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ર ક 
ઝુ લ્પના લીમો 
--ટૂંકી વાર્તાઓને સંગ્રહ -- 


[ સાક્ષર શિરેઞ્રણી ૨1, ૨% નરસિંહરાવ ભોળાનાથ દિવિટિયાના 
ટૂંદી વાર્તાની કલાની ર્સિકસિમાંસા કરતા ઉપાદ્ધાત સહિત. ] 
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લેખકનાં હુવે પછી પ્રસિદ્ધ થનાર પુસ્તકે: 
૧. “પાગલ? ગતે બીર્જા નાટકે, 
ર પ ચર્સા?' ને બીજી વાર્તાએ।, 
ઉધાપાઠ 7 


7ર 


ઝે અપ્રદાવાટ ઊં ૧” "૫૪. 
તરસ ન 


ગૂજરાતી કૉપીરાઈટચ ક મળવાના સ્થાન! 


૧. સેસર્સ કરસનદાસ નારણુદાસ એન્ડ સન્સ, 
પ રનું 
અુક્સેલસ એન્ડ પખ્લીસસે, નાણાવટ, સુરત. 
૨. સૈસર્સ જીવનલ્ાલ એન્ડ સન્સ, 
કાલખાદેવી રોડ, સુંબઈ નં. ૨. 
૩, મી# જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 
પીરમશા રેર) અમદાવાદ. 
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ચૌટા પૂલ, સુરત. નાનપુરા રેડ, સુરત, 


સ્નેહથી હૃદયઝરણાં વહતાં થયાં 


ઠે ને 
હ 


પ્રભાવથી આત્માને પ્રેરણા મળી 


ત્હૅને 


લેખકનાં બે બોલ-* 


કૅટપના-કુસુમા શા માટે? 

કલ્પના એક વ્યોમવિહારિણી વેલ્ષી છે. અનન્તતામાં જન્મી, 
અનત્તતામાં વિકસી, અનન્તતામાં લય પામે છે. 

માનવ આત્મા એ રસવેલીએ ચ્હડતો મંકોડો છે. સદિની રસવેલના 
આત્માનું પિયુષ પુષ્પો મહીં પ્રગટે છે અને એ અમી પીવા મંઠોોડે 
વેલીએ ચ્હડી પુષ્પને પહોંચવા મથે છે, પડે છે, અને પાછે ચ્હડે છે. 
તેમ માનવ આત્મા કલ્પનાની રસવેલતા પિયુષ પીવા તલસતે કલ્પના વેલે 
ચ્હુડવા મથે છે--એ તો માનવ જવનતો નિરંતરતેો સદાય અધુરે। યનુ છે. 

અને એ પિયુષ પામવાતી ર્સધર્ડી સહુ કેઉધ્તે સદાકાળ નથી 
આવતી. કેક વેળા પમાય અને ધણી ફેરી હેઠે પડાય. 

એવી કેક આત્માએ માણુક્ષી વિરલ રસધડીએ ભેગાં કરેલાં એ 
કલ્પના-રસવેલનાં પુખ્પો-તે કલ્પતા-કુસુમો. 

એ કલ્પના-મુસુમોનાં અમી એવી રસધડીએ પીધે, આત્મતૃપ્તિથી 
થયલા અભિનત્ર આનન્દની રસલ્હાણુ જનતાતે કરાવી, એ ધન્ય રસધડી- 
એનું પુનઈવત પ્રગટાવવું એજ કલ્પના-મુસુમોતું પ્રયોજન. 

સહુ કોધને સરખી રસતી નિષ્પત્તિ નહોં થાય, એ તો સહુ સહુના 
અધિકારની વાત છે. પરંતુ કેઈ ને ય એ આનન્દતી વિરલ રસધડીઓનાં 
પુનજીવન સાંપડે તો ય આ સંમ્રહના અસ્તિત્વની સાર્થકતા થયલી મનાય 
અતે એ અભિલાષ અર્થે આ પુસ્તક અસ્તિત્ત પામે છે. 

આ કદ્પના ઝુસુમોનું એકેએક કુસુમ માનવ જીવનના કેઈ ને કોઈ 
પ્રશ્નના ઉકેલ લાવવા મથે છે. એ પ્રશ્નના ઉકેલમાં માનવહુંદયના પૃયકર્‌ણુ 
છે; એ હુદયતી ઉર્મીઓના અન્વેષણાતે શખ્દો મહીં ઉતારવાના પ્રયાસ 
છે. અને એ પ્રશ્નોનો ઉકેલ માટે વાર્તાસ્વરૂપતા આધાર્‌ લઇ યથાર્યતા 
સાધી રસતી ઝમાવટ કરવામાં આવી છે. અતે પ્રશ્ચોતે અનુરૂપ થઈ 
ટૂંકી વાર્તાની કલાના જુદા જુદા રૂપ પણુ પોષાયાં છે. 


ન 


એ વસ્તુસ્યિતિમાં આ વાર્તાસંગ્રહ કસારસિકને કલાની દદિએ, 
સાનવ જીવનના તત્ત્વ અન્વેષણુ કરનારને તેની દદિથી, સામાના દીલ સમજવા 
મથતા દરેક રસિક દીલને તેતી દૃદિથી, એમ દરેકતે પોતપોતાની દૃદિથી 
આનન્દ આપશે એવી આશા છે. 


સાહિત્યપ્રેમીઓને ચરણે પાંચ વર્ષના ગાળામાં ભેગાં કરેલાં આ 
કલ્પના-કુસુમો ધરતાં કંધકે હ્દોભ અને કંધ્કે હર્ષની મિશ્રિત લાગણીઓ 
અતુભવું છું. ચુર્જર-ગીરાને મ્હારાં પ્રયમ *નેવેધ તરિકે આ કલ્પના-કુસુમે 
વડે વધાવી કૃતાથે થતાં આનન્દની લાગ્ણી સહજ થાય એમ છે. પરંતુ 
એનાં પૃજકોને એ કુસુમોની નિર્માલ્યતા નિભાવી લેવાનું વિનવતાં કંધકુ 
ક્ષાભ થાય એ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ સાથે સાથે એટલી આશા તો અંતરમાં 
ઉલટે છે કે આ પ્રથમ પ્રયાસની ન્હાની મ્હોટી ઉણુપો ઉદાર જત્તિએ 
નિભાવી લેવામાં આવશે. અતે નીરટ્ષીર્‌ ન્યાયે આ સંમ્રહનો ઉપભોગ કરી 
૨સનતો ઉલ્લાસ અતુભવશે. 


છેવટે આભારદર્શન વિના આ નિવેદત અધુરૂં જ રહે. તો એ 
ગ્રડણુ યદા કરી વિરમીશ. આ કલ્પના-કુસુમાની છાપખાના માટે અથાગ 
પરિત્રમ લઈ નકલે। તૈયાર કરવા મારે રા. રા. ભાઈ રમણુલાલ ભુખણુદાસ 
પરીખનો આ સ્થળે અહેશાન માનું એટલે ઓછે છે. માસિકે, વૈમાસિકે 
વિગેરેના તંત્રીમહાશયોનો પરિચય કરાવી, આ સંમ્રહમાંની વાર્તાઓને 
માટે પ્રસિદ્ધિ રથાન મેળવી આપી મ્હારા આ સાહિત્યક્ષેત્રના પ્રથમ પ્રયાસમાં 
જે પ્રોત્સાહન આપ્યું છે તે માટે. રા. રા. બાખુભાઈ જમનાદાસ શોકને 
આભાર માનવો ધટે છે. વિશેષમાં જે જે સ્તેહીઅએ મમતાથી આ 
પુસ્તકના લેખનમાં અનેક પ્રસંગોએ ચર્ચા કરી ઉણુપો ટાળી મદદ કરી છે 
અતે પ્રકાશનમાં વખતોવખત સહાનુભૂતિ દાખવી અમૃલ્ય સલાહ આપી 
મદદ કરી છે ત્હેમનો સવતો આ રથળે આભાર માનવાની તક લઉં છું. 

અસ્તુ. 

નાનપરા રેડ, 


સુરત, તા મા લલિતસોહન ચુનીલાલ ગાંધી, 
; તા. 


ઉપેોદૂઘાત. 


ટૂંકી વાર્તા વિશે નિબન્ધ લખવાનો અહિ પ્રસંગ નથી. ર. 
લલિતમોહત ગાંધીના આ ટૂંકી વાર્તાના સંગ્રહતે રસિક વાચકવર્ગ સમક્ષ 
ઉપસ્થિત કરવાનું જ આ લેખતું મુખ્ય પ્રયોજન છે. તથાપિ ટૂંકી વાર્તાક 
એ સાહિયસ્વરૂપ વિશે થોડુંક કહેવું અસ્થાને નાહં ગણાય. ગુજરાતી 
સાહિયમાં ટૂંકી વાર્તાએ હવે કાયમનું સ્થાન લીધુંછે. તેથી એ વસ્તુતેો 
અનાદર કરાય એમ નથી. અંગ્રેછ સાહિયમાથી આ ટૂંકી વાર્તા આપણુ 
સાહિત્યમાં થોડાંક વર્ષોથી પ્રવેશ પામીછે. અસલની ટંક હેવી વર્તાઓનું 
સ્વરૂપ જીદું છે; હેને અંગ્રેજ સાહિયની ટુંકી વાર્તા જડે કાંઇ પણુ 
સામ્ય કે સંબન્ધ નથી. ટંક વાર્તાની ઉત્પત્તિ હાલના ધાંધળિયા જમાનાના 
ઉતાવળિયા સ્વભાવમાં સોધવી પડરો. જે ઉતાવળિયા જત્તિ લાંબાં લાંષાં 
લખાણુ વાંચવા જેટલી ધીરજ નથી ખમતી અતે વર્તેમાનપત્રેમાંના 
અગ્રલેખોમાં પણુ ટૂંકાણુને પમંદ કરેછે, તે જ ભૃત્તિ લાંબી લાંબી વાર્તાઓ 
વાંચવામાં કાળ, શ્રમ, અને ધ્યાન પરે!વવાની સ્થિરતાથી વિમુખ રહેછે. 
આગગાડી, વીજળીની ગાડી, મોટર ગાડી અને એરૉપ્લ્ેનના જમાનામાં 
ખીજાં શું સંભવે ! ઉઘોગની ધડાધડીમાં મશગુલ માણુસોને લાંબાં ભાષણુ। 
પણુ કંટાળા આપેછે તે પણુ આ નમૂનાનો જ રોગ છે. 


ઇશા ઉ૪૪જાવનશતન્ઝજર'બ -ગળનનૂનયાનખા “છ"તભસાનનવાકાટલ'જજણાઇ:રઝ બણ”, 


* ટંછી વાર્તા એ નામ અંગ્રેજ સાહયમાંથી આવેલા સાહિલસ્વરૂપ 
(8101 810૯9) માટે હં સાદા ૨રબ્દોમાં યોજવાનું પસંદ કરછું. “નવલિકા” 
રાખ્દ મ્હને ગમતે। નથી; કારણઃ પ્રથમ તે! 'નવલ' એ શાબ્દ પણુ 0૫06 
ચખ્દના કેત4ળ ધ્વનનસામ્યથી ધડ:થોછે અને તે સંસ્કૃત ભાષાને પરિચિત 
નથી, સાહિયશાસ્રને તે નથી જ. નવત્છ રાબ્દ પ્રાકૃતમાં છે, નકના અર્થેમાં. 
તે ઉપરથી ઝુજરાતીમાં “નવલ? શખ્દટ “નડું” ના અર્થમાં આવ્યો. પરંતુ સાહિય- 
શાસ્રની પરિભાષામાં નવલ શબ્દ સ્વીકારતાં રહને સંક્રેચ એ થાચછે કે ને 
અયસંસ્કારો ( &330014૬013 9 અંગેજ પારિભ્ઞાષિક રાબ્ડ 33૦૫૯ સાથે 
નેડાયાછે, તે આપણી ગુજરાતી પરિભાષામાં હયાત નથી, “નવલ? ( અથવા 
“નવલકથ! )» રાખ્દ માટે જ આ વાંધો છે, ત્હાં તે ઉપરથો વળી આગળ વધી 
ધડી કંઢાયલા ”'નવલિક;' રાખ્દ માટે તે। વિરેષ વાંધે। છે. 
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ટ્રૅકી વાર્તાની ઉત્પત્તિ આ પ્રકારની છે, તે ખરું પણુ માત્ર ટકા 
પણું એટલું જ લક્ષણુ એ રચના માટે બસ નથી. કલાનું ચાતુર્યે એ રચના 
માટે વિશિષ્ટ રૂપે હેમાં પ્રવર્તવું જનેધ્યે. લાંખી વાર્તામાંથી દ્રાલતુ, નિરથક, 
વણુનાદ્કિતા અંશોતો ત્યામ કરવાની સાથે ટૂંકી વાર્તામાં કલાજનિત સંદ્ેપ, 
અવયવોના સુધટિત સંબન્ધ, જૃત્તાન્તમાં યોજનાચમતહાર, ઇત્યાદિ ધટક 
અંશે આવવા ન્નેઇયે. આટલું જ ખસ નથી. ટૂંકી વાર્તામાં પ્રાણુરૂપ 
ભાવનાની દીપ્તિ ટ્રોય ત્યહારે જ તે આકર્ષક બનેછે, વીરકાવ અને 
સંગીતકાય વચ્ચે જે સ્તરૂપસંમન્ધ છે તે પ્રકારતો કાંઇક સંબન્ધ 
લાંખી વાર્તા અને ટૂંકી વાર્તા વચ્ચે છે, આ ઉપરાંત એક ખીજું સટ્દમ 
તત્ત્વ છે: ટૂંકી વાર્તા તે ટૂંકાવેલી લાંબી વાર્તા નથી, તેમ લાંખી વર્તા તે 
લંબાવેલી ટૂંકી વર્તા નથી. ટૂંકી વાર્તા તો જન્મની સાથે જ સુસજ% 
સૌન્દર્યબટક અંશેથી અલંકૃત ટૂંકી જ હોય. લાંબી વાતોમાંના ફાલતુ 
અંશોના ત્યાગ વિશે ઉપર કહ્યું તે આ તત્ત્તના વિરોધમાં સમ»નાતું 
નથી. જે મતેવ્યાપારથી લાંબી વાર્તાના ફાલતુ અંશે વિકસિત કરાય- 
છે, તે મતેવ્યાપારતી મૃલતઃ અપવૃત્તિ એ આ ત્યાગ શખ્દનો અથૅ 
સમઝનાનો છે. 


ટૂંકી વાર્તાના આ સામાન્ય રૂપદર્શન ઉપરથી એક પરિણુ।મ ફલિત 
થાયછે; તે એ કે ટકી વાર્તામાં વસ્તુર્ચના અતિ સંકુક્ન નહિં ગે!ઠંવી 
સકાય, તે સાથે અતિ સરલ પણુ ના આવે. વૃત્તાન્ત પણુ ચમત્કૃતિયુડત 
હોવા છતાં સંયમધટિત, સૂચકતાયુકન, અને સતત આકર્ષણુવાળા 
જેધયે. પાત્રોનું સ્વરૂપાલ્લષેખત પણુ તે તે પાત્રતી વાણીમાંથી વ્યંજના 
વ્યાપાર જેવી ધટના વડે વિશેષે કરીને, આછા અને અલ્પ લેખનીસ્પર્શા 
વડે જ સાધવું જઇયે, આમ સમમ્ર પ્રકારો જે'માં પ્રવેશ પામે તે ટૂંકી 
વાર્તા--ખીજ રચના તે શિથિલ્લ, શૂત્ય, શખ્દવ્યય. 


આ ઉપોદ્ધાત લખતા પ્હૅલાં મ્હતે વિચાર થયો કૈ અંગ્રેજી સાહિત્ય- 
માં ટૂંકી વાર્તાના ઉદ્ભવ છે તો તે વિશે વિવેચનસાહિત્યમાં જરાક 
રે।કિયું કરીને પછી લખું ? વિચાર બદલ્યે. પ્રયમ મ્હારા મનમાં ટૂંકી 
વાર્તાનું સ્વરૂપ કે'વું પ્રતિખિમ્બિત થયુંછે તે તપાસવું અતે ઉપસ્થિત 
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કરવું, પછી અંગ્રેજ નિવેચકોનું આ બાબતમાં દર્શન કે'વું છે તે જેવું, 
સરખાવવું, ન્યૂનાધિકતા જાણુવી, આ માર્ગ સ્વીકાર્યો. એટલે એ વિસ્તીણું 
સાહિત્યમાંના એક લધુ ગ્રન્થનું દશન કર્યુ; તો મ્હારા મનમાંના પ્રતિખિમ્બને 
પુદ્દિ મળનારાં વચન વિચાર્‌ વગેરે જણાયાં. અહિં એ સર્વતેો સંગ્રહ 
અસ્યાને થાય. પરંતુ થોડાક ઉતારા રસમય બનશે. એવલિનત સે આલ- 
ખ્ાધ્ટેના અતિસૂચક અને સમથે પુસ્તકમાં* નજર નાંખતાં આ વચતો 
તારવવા જેવાં લાગ્યાં: 
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ટકી વાર્તાનું ટુંકુ લક્ષણુ મ્હેં આરમ્ભમાં બતાવ્યું ત્ડેતે આ ઉતારા- 
ઓમાં પુષ્ટિ મળતી જણાશે. 

ટૂંકી વાર્તાની શરીરધટના કે'વી હોય? એ જુદાં જુદાં રૂપ લઈ 
સકેછે: વણુનાત્મક, સંવાદપ્રધાન, નાટકાભાસી, સંગીતક'વ્યતું ગદરૂપ 
ધરીને પ્રવર્તતી, ધત્યાદિ. દરેક સ્વરૂપમાં કલાનું તત્ત્વ, સંયમજનિત સંક્ષિમતા 
વગેરે લક્ષણા તો આવવાં જ નેઇયે. 

આટલી પ્રવેશક ચર્ચા કરીને હવે રા. લલિતમોાહનના આ વાર્તા- 
સંગ્રહમાં દદ્િક્ષેપ કરિયે. ટૂંકી વાર્તાનાં લક્ષણા હેમની મૃતિષોમાં કેટલે 
અંશે વિદ્રમાન છે તે રસિક વાચક પોતાની મેળે જ સોધી કાઢી સકશે; પૃથ- 
કરુ વ્યાપાર્થી સોધવાનું જે'ને અસાધ્ય હશે #હેતે રસ ઝીલવાના સાક્ષ'ત્‌ 
સંયોગીકરણુના વ્યાપારથી કાંઇક જુદી જ રીતે એ જ તત્ત્વનું દર્શન થશે.- 
આ દર્શન કરવામાં સહાયભૃત થવાનો કાંઇક પ્રયસ આ ઉપોદ્‌ધાતમા કરવાને 
મ્હારો મનોરથ છે. પ્રમ તરી આવતું એક લક્ષણુ આ વાર્તાઓના સંગ્રહનું 
વિવિધતા છે,-આકારની વિવિધતા, લગભગ દરેક વાર્તાતો આકાર અન્ય 
વાર્તાના આકારથી જુદ્દો છે. આ ચુણુને લીધે વાચકને વાંચતાં પ્રુનસ્કિત- 
જનિત કંઃાળા આવતો ટાળી સકાયોછે. આમ છતાં આ વાર્તાલેખકની 
એક ૨સપક્ષપાતતી રીતિ ઘણી વર્્તાએ!માં નજરે પડેછે: લેખકને ચાંદની 
રાત્ય ખાસ પ્રિય હેય એમ વારંવાર આવતાં પ્રાસંગિક વર્ણુનાથી જણાય- 
છે; તથાપિ હેમાં પણુ પુનરૃઠિત નથી આવતી; દરેક પ્રસંગની ચાંદનીની 
રાત્રિ જુદા જુદા સૌન્દર્યવેશમાં ઉપસ્થિત થઇ છે. 'આણુ પંડિતની કાદમ્બરી” 
વિશે કહેવાયછે કે હેનાં કોમુદીના વર્ણુનો દરેક જુદ્દા જુદા અલંકારાદિકવાળાં 
છે; તે પ્રકારનું માન આ લેખકને આપવાનું સાહસ નહિ કરું; પરંતુ ખાણનાં 
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વર્ણુતો લાંબાં, અલંકારચાતુર્ય, પ્રત્યાદિથી વિશિણ, છે અને સ્વરૂપતઃ વિ- 

લક્ષણુ જ છે, «હારે રા. લલિતમોહનની ચાંદનીના ચમકારા આછા પ્રમાષુમાં,. 

છૂટક છૂટક, અને વ્યંજનાગર્ભ હોઈ મોહક બનેછે. 

રા. લલિતમોહનની કલામાં ]590€10010૪1૯41 2108153 (માનસ 
ધટનાતું પૃથકકરણુ ) ઠેર દેર નજરે પડેછે; પરંતુ હેમાં પણુ સંક્ષિમતાના 
ગુણુ આકર્ષણુકર થાયછે. આ માટરે એક જ ઉદાહરણુ આપણે નેપશેં, 

(અલખત હેૅમાં એ પૃયક્રણુ અંશતઃ લેખકનાં અંગત મંતવ્યો, લગભગ 

સ્જુટ સ્વરૂપે ઉપસ્થિત કરં!ને બતાનાંછે; તાપણું પાત્રના આલમ્બન લઈ ને જ)ઃ- 
“પ્રેમઃ દેહના કે દેહીનો ?” એ વાર્તામાં એ ફૂટ પ્રશ્ન- 

માનવ હદય અને માનવ માનસની ઘટના સંબન્ધી પ્રશ્ન-થોડાક શખ્દમાં 
ઠેર ઊકેલવાને પ્રયાસ કર્યોછે. જુવે!ઃ 

(૧0 “પ્ર.ણુ। માત્રનો પ્રકૃતિજન્ય સ્વભ:વ છે પશુ પણુ સ્નેહ સ્પરોથી % 
સચવે છે.*કકમાનવીથી રતેહુ અને સંગતિ છૂટાં પાડી શકાતાં નથી.” 

( પૂછ ૧૪) 

(શ) “કલપના ને આદશેની સૃછિ માહ વિચરનારા મહાત્માએ, કવિએ, 
કે યુગપ્રવતકો ભલ્લે દહે કે શબના સ્નેહ કેઇ જન્મ્યા છે ? સ્નેહ 
દેહનો નાહ પણુ દેહીતો જ હોય છે. દુનિયાના અનુભવ પુકારી 
પુકારીને કહે છે કે એ વ્યોમવિહારીઅ જગો ! એ ભ્રમ છે. 
જુદા છતાં દેઠ ને દેહી એક જ છે. રહના પ્રેમ નથી હોતા પરંતુ 
દેહ વિનાના દેહીના પ્રેમ પણુ ખુદ્ધિત્રલ નથી.” 

(પક ૨૦) 

(શ) “મીનાક્ષી કહે છે કે દેઠ ને દેહી જુદ્દા છતાં એક જ છે. ખેના 
નામનિદેશ ભિન્ન છતાં એક વગર્‌ ખીન્નતું પ્રયોજન નથી. દેહ 
વગર દેહી પર્‌ પ્રેમ રખાતો નથી વસ્તુ વિના પડછાયા હેતા નથી .. . 
કાલે ખીલી પુષ્પ થનાર મનેહર રમણીય કલિકા મહિ વસતી નિગૂહ 
સુવાસના ન્ટવો સ્થળ અને કાળથી અતીત પ્રેમ કદી વિશ્વમાં વસરે 
હશે પરેતુ સ્થૂલ સમાગમ વિના એ જવનના ચૈતન્યની ચિતગારી 
જવાલારૂપે પ્રગટ નથી થતી. મીનાક્ષી કહે છે કે દેહ વિતાના દેહીને 
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મારે રાતનાં શકો મડિ રહેલા દાવાનળતી માકક પ્રેમ રહેતો હરે 

પરંતુ એક ખીન્તના ધર્ષેશુ વગર્‌ શૃજ્ષે મહિ દાવાનક્ષ પ્રગટ નથી 

ચતો તેમ દેહુ વિતાના દેડી માટે પ્રેમતી દિય જ્યોત નથી પ્રગટતી.” 
(પૃછ ૨૭) 

આ વચતેમાં લેખકનતાં અંમત મંતવ્યો સવૌશે પ્રતીત કરાવાયાં છે, 
% માત્ર સચતા-એક પાસાનું જ દર્શન કરાવવા માટે આ દઢતાભર્યા વચને 
મૂકયાંછે તે વિશે નિર્ણય કરવો અશકય છે અતે નથી. હું નથી ધારતો 
કે પ્રેમ અતે પ્ેમતો સાક્ષાત્કાર એ ખે વસ્તુઓ વચ્ચેતો મહત્ત્વનો ભેદ 
રા. લલિતમોહન ભૂતી જ ગયા હશે; સાક્ષાત્કાર માટે સ્થૂ8 દેહની અપેક્ષા 
છે ખરી (જે કે તે પણુ શરીરસંપર્ક વિતા નયન, મુખચ્છાયા ઇયાદિથી 
ગ્રેમ વ્ક્ત કરાય તે વાત ભૂલવાની નથી);-પરંતુ દેહના સંપર્ક વિના 
બ્રેમનું સૂદ્મ અસ્તિત્ત શકય છે; પ્રેમના સાક્ષાતકારની વાત જુદી જ 
રાખવાની છે આગળ ઉપ રા. લલિતમાહતની બીજ વાર્તા 'એ મોહ 
કે ઉપાસના ઈ તું નિરીહ્મણુ કરીશું તો જણાશે કે સચતું ખીજું પાસું 
આ લેખકથી અજ્ઞાત, અદણ નથી. 

આ દદિ કાંઇક અંશે, આ વાર્તામાં જ એક ગૌષણુ ચિત્રદર્શનમાં 
પ્રગટ કરાઈ છે. મીનાક્ષી મતા થઈ, પાલણું ઝૂલાવવાતો અવસર્‌ હેને 
આવ્યો તે પ્રસંગ માટે આ માતવજીવતનું રદુસ્ય જનાર કલાકાર કહેછેઃ 
“પ્રેમનાં ઝરણાં સ્વાર્યા મટી નિઃસ્વાર્થી થયાં. દમ્પતીસ્તેઠ અપચસ્નેહમાં 
પુતર્જન્મ પામી પુનિત થયે. જીતનતા ઉદ્દેશ બદલાયા, આદર્શ બદલાયા; 
હદ્ય પલટયું. છવનજ્યોત વિશુદ્ધ પ્રેમે ઝમકી રહી.” આ દશંનમાં 

અન્તઃજરળતસ્વસ્ય વ્સ્‍્પત્યોઃ સ્તેદસબ્રયાત | 
સાનન્ર્કાસ્મિરેવયોયમપલત્યતિતિ યપ્તતે ॥ 
[ દૃપતી-ઉરતે નનેડે સ્તેહયોગે જ સત્ય જે 
આનન્દયન્થિ આ એક, નામ જેનું અપત્ય છે. ] 

એ ભતવભૂતિના રસદર્શનમાંથી ઉદ્ભવ પામેલું પણુ નવીન રસદર્શન 
છે. અડિ દમ્પતીના સ્થૂત્ર સંબન્ધમાંથી જન્મ પામેલો છતાં એ સંબન્ધને 
ગૌણુ, ઊતરતી, ભૂમિકામાં ખશેડી નાંખનાર વાત્સલ્યરસ કાંઇક સદ્દમ 
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વાતાવર્ણુમાં ઊડતો આપણે જેઈ સકિયે છિયે. અલબત, વાત્સલ્ય-- 
રસતે આલમ્મનરૂપે, અધિછાનરૂપે, શિશુનો કાંઇક સ્થૂલ આશ્રય તો 
રહેશે જ; તોપણુ એ આશ્રય સ્રીપુસ્ષમનો સ્થૂલ સંબન્ધ અને 
ખે દેહીને અન્યોન્યને ન્નેડનારો સુછ્દમ સંખબન્ધ-એ ખેતી વચ્ચે 
મષ્યસ્થિત, કાંઇક સૂદ્મતાના તરપૂ વિરોષ ઢળતો લાગશે.-આ ક્રમનું દર્શન 
થવાની સાથે દેહ અને દેહી, અને દેહી અને દેહી, એ યુગ્મના સદ્મસંપકૈવાળું 
સત્યનું ઉમત પાસું આ વાર્તાકારતે અગમ્ય રહ્યું નથી એમ જાયછે. 

રા. લલિતમેોહુનની વાર્તાઓમાં જ્ય્હાં જ્ય્હાં વસ્તુધટનાનો ઉપયોગ 
કરાયોછે, ત્ય્હાં ત્હાં એ ધટનામાં સંકુલતા, અગમ્યતા, પ્રત્યાદિ વાચકને 
ગૂંચવી નાંખનારું સ્વરૂપ નથી; ધયનામાં સર્લતા સાથે ચાતુયે, સહજ 
પ્રવાહુ સાથે અહપ તરરંગવાળી સરિતાની વિવિધતા, નજરે પડે- 
છે, અને તે સાથે માનવહદ્યના ગૂઢ પલટા, આચારશુદ્ધિના વિષમ પ્રશ્નો એ 
સર્વનું કલાયુકત માનસશ્ચાસ્રીય દર્શન પણુ સંમિશ્ર થાયછે. એક જ 
ઉદાહરણુઃ “મૃણાલિની.” હેના પતિપરાયણુ જીવનમાં, સુગ્ધા દશાના તોષાની 
પ્રમતું પુત્રપ્રામિ દ્રારા વાત્સલ્યસરિતામાં શ્ઞાન્તરૂપ પરિવતેન, તે પછી 
અચિન્તિત રીતે હેનું ભાવિ કલુષિત કરનારી સૌદામિનીનું હેના ગૃહજીવનમાં 
સંક્રમણ, સૌદસિની અતે મૃણાલિનીનો પતિ એ ખેની વચ્ચે આકસ્મિક 
સંચોગપ્રસંગમાંથી ખેનું પતન, અને એ પતનની, શય્યામાં અણુધાર્યા 
હાથમાં આવેલા ફૂલના ગજરાક* વડે ચથષેલી પિશુનતા, ઇત્યાદિ ધટના 
અને એ સર્વનું કરુણુ પરિણામમાં વિકસન;--આ સવે સુન્દર સાદી 
માનવ હદયને વાંચનારી કલાની પૃતિ ન્નેઈને વાર્તાકારનતે અભિનન્દન 
આપ્યા વિના રહેવારે ર્નાહે. 

વાર્તાકારની પર્લક્ષી કલાતે અવિરેધમાં રહીને વખતો વખત આ 
સંગ્રહમાં વાર્તાકારનાં અંગત મંતવ્યો; રુચિવહતેો, અને,-સ્થાયી નહિ હેવા 
તરતા અભિપ્રાયો, કયાભાગમાં છૂટક ખબારીઓમાંથી ડોકિયાં કરેછે, ખે 
ચાર ઉદાહરણુ। લઇંયે : 

૪ ગુજરાતીમાં ' ગજરા? કહિચે છિયે, સરાડીમાં “વેણી” કહેવાયજે.. 


સુંખાઈના જીવનમાં ને ભાષામાં પ્રવેરા પામેલો રાબ્દ, વેણી, રા. લલિતમે।હને લીધે 
છે.--લલે. 
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“ખ્ન્ધતેો” નામની વાર્તા જુવો. હેમાં લમ વિષયક રૂઢિનાં બન્ધનો 
તોક્યાથી અનિષ્ટ પરિણામો થયેલાં દર્શાવ્યાંછે. જગતનારાયણું પોતાની 
ખ્હેન નલિતીને પરત્તાતિતા પ્રેડ્રેસર જેડે લમ કરવા દીધું; સ્તાતિયે 
હેતો બહિષ્કાર કર્યો; કાલક્રમે જગતનારાયણુ વિધુર થયે. પરંતુ એક 
પતિત વિધવા સાથે દુરાચારમાં પડયો, બંને જણાં “સમાજની સ્હામે બંડ 
કરનારાં' હતાં, બંને ધરમાં સાથે રહ્યાં; પછી જગતનતારાયણુની પુત્રી 
વામા, અને પેલી વિધવાના વૈધન્ય દશામાં થયેલો પુત્ર ગિરિશ, એ બે 
લચ્ચે, અતેક મન્યતો થઈ ગયા પછી, લમ્મમંબન્ધ કરવાનું ઠ્વૈુ-અદિ 
પણુ સમાજનાં બન્ધનોતો અનાદર. વામા હદયતા અનેક ભાવયુહ્ને 
પરિણામે લસ વખતે જ આત્મધાત કરીતે સમાજનાં બન્ધનોની સ્હાામે 
ખંડના પ્રાયશ્ચિત્ત રૂપ બલિદાન બતી, ર 


આ કથામાં દુરાચાર માટે પ્રાયશ્ચિત રનનૂ કરવાની સાથે ર્ૂઢિનાં 
અન્ધતો। તરક કાંઇક પક્ષપાત લેખકતે। જણાઈ આવેછે. પરંતુ તે નિગૂડ રીતે જ.* 

“અમૃત કે ઝેર ?” એ વાર્તા લ્યો--અહિ આરમ્ભમમાં આ વચનેદ્‌ગાર 
ક્થાકારના પાતાના--વાંચિયે છિયેઃ-- 





*ઝેક પ્રાસંગિક વસ્તુ અહિં નોંધવા જેવી છે. વામા હેના હદયના અનેક 
સેોભમાંતા એક પ્રસગે પોતાના હાથમાંથી કાચની બંગડીઓ ઊતારીને તે સ્હ'સું 
જોઈ ને મનમાં વિચાર કરેછે: બગડીઓ શા માટે 1 પુરષને માટે? ગુલામી 
બડી ?-એમ કરીને બંગડીઓના કડકા કરી નાંખ્યા. વળી આરસીમાં ચાંલ્લે 
યોતાના કપાળમાં દીઠે, તે પણુ ખંચ્યો. “ એ પણુ શા માટે ?''-આ વૃત્તિ 
'હાલમાં યુવક્યુથતીસંધમાં બગડી, ચાંલ્ત્રે, ઇવાદિ સૌસાગ્યચિહ્નો વિરુદ્ધ થતા 
ટરાવોના આગામિ સૂચનર્‌પ હશે ? 

પરંતુ વામા આ યુતતીઓ જેવી અરસિક નહેતી. હેના હદયમાં માર્દવ 
આવ્યું અને બંગડીઓના કડકા વીણી લીધા, છઃતી સરસા ચાંપ્યા. અને 
સાચવી રાખ્યા. અને “ સ્રીસ્વભાવમાં રહેલી સુન્દર દેખાવાની લાલસા આડે 
આવી એટલે ચાંલ્લો તે! કપાળ ઉપર રહ્યો.” ચાંલ્લો! ઇવ્યાદિ પ્રથમતઃ સૌન્દર્ય- 
'ચિહૂન છે અને વિધવાને સૌન્દધેરચના યાય માટે એ સોશાગ્યચિહૂન ઉલટા 
તર્કકમષી મનાયું તે વાત નવયુવતીઓ ભૂલી ન્તચછે. 
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“પુરુૂષતો આત્માં ઔસૌન્દર્યનો પૂજક હંમેશ રહ્યો જ છે. અથડાતાં 
મૂટાતાં પણુ એ અનુપમ સૌન્દર્યેની સુરખીની આશ્ચા પુરુષને કદી ય તજતી 
નથી. અભિલાષ હોય કે વિના કારણુ હોય, પરંતુ દરેક પુરુષ સ્રીસોન્દર્યના 
દર્શનના કાજે તલસેકે.” 

આ સુન્દર મંતવ્યકલ્પના--ખેશ્ક અપૂર્વ છે, છતાં લેખકના અંગત 
વિચારરૂપે સાક્ષાત્‌ મૂકાઈ છે,--અલબત વાર્તામાં લાંબાં ભાષણુ। ધુસાડીને 
ભંગ--રસભંમ, કલાભંગ--કરનારા મહાલેખકેની પેઠે નહિં; પણુ રસિક 
સંયમથી જ. આ મંતત્રમાં માનવહદયના ગૂઢ ર્હસ્યતું તત્ત્વદર્શન છે જ. 
આ મંતવ્નતે વળી આગળ વધીતે નવીન તત્તતપદર્શન વડે ઉદ્ધાટન 
આપ્યુંછે:-- 

“ભૂત અને ભવિષ્યના અન્ધકારમાં કદી પ્રકાશનું કિરણુ પ્રમટેછે. 
વનની કેોધ ધન્ય પળે લાગે છે કે આત્મા કંઇક અજમ સૌતન્દર્યતે શોધી 
રજ્યો છે; અતે યુગયુમતી વાસના તાજી થાય છે.” 

“ઉર્સરિતામાં ઊંમિસાગર ઉછળી ધડીભર ભરતી આણે છે. ” 


આ સચેોટ અને અર્થગર્ભ વચનોને રૂપાન્તર આપી]ે કપળાવી 
નાખીરું નહિ. પરંતુ કથાકારે જ આપેલ્લું મધુર કવિત્વગભે રૂપાન્તર જુવે।ઃ--- 

“ચોગેશ્રની જિત્તાુસા એ પાપ ન હતું, વાસના ન હતી, અગમ્ય 
ભૂતજવતના આત્માના સ્મૃતિચમકારા હતા, અંતરના ઉડાણુ મહિથી 
ઊઠંતા, દૂર દૂરના દેવમન્દિરતી આરતિના પ્રતિધ્વનિસમા હતા.” 

ર. લલ્િતમોહનનું આ કિલસુષ્દીનું દર્શન રા. બટુભાધની “લોમહષિણી” 
નામની અદ્દભુત શક્તિના ફળરૂપ વાર્તામાં ધ્તનિત કરાયલી કિલિસુદ્દીતું 
સ્મરણુ કરાવેછે, એ ફિલસુષ્રીનું દર્શન અન્ય સ્થળે મ્હેં કરાવેલું જ છે. 

આ બંને તરુ લેખકોનું આ દર્શન અન્યોન્ય સંપર્કથી નિરપેક્ષ જ 
ગણુવાનું છે. 

“પ્રેમઃ-દેઠનો કે દેહીતો ?” એ વાર્તામાંનાં લેખકનાં મંતબ્વો વિરે 
ગ્રસંગવશાત્‌ હું પાછળ દર્શન કરી ચૂકયોછું. હેમાં અહિં પ્રસ્‍તુત દછિ- 
બિન્દુ લક્ષમાં રાખીને કહુંછું કે વાર્તાલેખકેક મીનાક્ષીતા વિચારની ઢાલ 
પાછળ ર્હીતે પોતાનાં અંગત મંતવ્યો પ્રેગટ કર્યાછે, તે ઢાલ પારદર્શક 
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છે. તે ઉપરાંત સાક્ષાત્‌ રૂપે પણુ સ્વ્ીય તરીકે તે જ મંતવ્યો તે સ્થળે 
આપેલા (૨) તથા (શ) સંન્ઞાવાળા ફ્કરાઓમાં પ્રગટ કર્યાછે. (શ)માં તો 
સ્પણ્તાથી સબળ શખ્દોમાં, વાણીવિભવની દીધ્તિ પૂરીને એ મંતન્ય 
દર્શાવ્યુંછે. 

આમ અનેકવિધ રૂપમાં વાર્તાલેખકનાં અંગત મંતવ્યો વાર્તા- 
ઘટનામાં ડોક્યાં કરેછે.» 


અહિં એક રસમય પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થાયછે: વાર્તાલેખકે પોતાનું અગત 
સ્વરૂપ પ્રકાશિત કરવાની મર્યાદાએ શી હશે ? એ મર્યાદાએ આ સંશ્રહમાં 
સચવાઈ છે કે નહિં ? એ મર્યાદાઓ સ્થાપતા પ્હેલાં આત્મલક્ષી અને 
પરલક્ષી કૃતિ એ ખે વચ્ચે સંબન્ધ શે છે તે તપાસવું ઇટ્ટ છે. બંને 
વગ્ચે પ્રત્યક્ષ ભેદ એ છે કે આત્મલક્ષી લેખક પોતાની જ લાગણીઓને 
ઉદ્ગાર સાક્ષાત્‌ રૂપમાં કરેછે, ત્હારે પરલક્ષી લેખક પોતાની લાગણીઓ 
પ્રગટ કરવાના ઉદેશથી કેળવ મુડત રહી પોતે ધડેલાં પાત્રોની લાગણી 
વિચાર ઇત્યાદિતું પ્રકાશન પોતાની પૃતિદ્દારા કરે. પછી માત્ર પરલક્ષી 
સ્વરૂપ આપીને વરતુતઃ આત્મલક્ષી ઊમિ વગેરે દર્શાવાય તે પૃતિયો 
જુદા જ વર્ગમાં આવશે. આયર્નની અનેક પૃતિયો આ પ્રકારની છે. આ 
સામાન્ય તત્ત્વ વાંર્તાલેખકને વિશે કાંઇક વિશિછ સ્વરૂપ ધાર્‌ણુ કરેછે. એ 
લેખકે પોતાનાં મંતવ્યો પ્રગટ કરવાનો ઉદેશ ના રાખવો જઇયે, છતાં 
પાત્રો દારા અનેઃ કદી કદી સાક્ષઃત્‌ સ્વરૂપે સ્વકીય મંતવ્યો વિષયના ઉપર 
દીપદર્શન રૂપે ગૂંથવામાં સંયમ અને કલાચાતુર્યનાં તત્વોના આદર થવો 


820 


* ચર્ચાના આ પ્રકરણુમાં “વિકાસ કે વિનારા.” એ વાર્તાનું દર્રાત કરવું 
હું અનાવશ્યક ગણુંછું સો. લીલાવતી શેઠની “અતુભવ વિનાનાં' નામની 
વાર્તા નેડૅ હેમાં કાંઇક સ્પટ સામ્ય છે, છતાં તે ઉપરથી અવુકરણુ કર્યું નથી. 
“ઝઅતુભવ વિનાનાં'' એ વાર્તા છપાયા પહેલાં '“ વિકાસ કે વિનાશ્ન. ” એ વાર્તા 
લખાઈ દતી. તે ખર્‌ તથાપિ એ સાસ્યવાળી ખંને વાર્તાઓમાં કચારા છે, અનુભવ 
વિનાની લેખનીની લીલા બંનેમાં છે. આ કારણુથી “ વિકાસ કે વિનારા #માં 
દૃશ્યમાન થતા--“ભાવનાના એક સરખા વિકાસને અભાવે વિનાશ થાચ ” એ 
સંતન્યનાો આટલે જ સ્પશે કરીને હું અટકુછું. 
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જેઇમે. અંગત મંતવ્ય માટે આ મર્યાદાઓ છે. અને તે રા. લથિતમોદનનીઃ 
વાર્તાઓમાં સચવાઈ છે એમ ડું માતુંછું, 
બાજી પરલક્ષી લેખકતું સ્વઝીયં સ્વરૂપ. નિતાન્ત લુમ તો નાજ 


થઈ સકવાનું. આ વિશે એક અંગ્રેજી વાર્તાલેખકનાં વચનો નાંધવા લાયક છેઃ 
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[ મ્હારા સ્વભાવના ઊંડા ગર્તતી ઉપર્‌ કોણ વાદળા જેવો પડદો 
પચરાયલે રહેછે. તથાપિ ચુસતા અને અન્ધકારાવરણુ રાખવા ઉપર મ્હને 
પ્રેમ નથી. ઈશ્વર મ્હારા હદયમાં આરપાર જીવેછે એ વિચારવાથી 
મ્હતે આનન્દ થાયછે, અને એ હદયમાં પેશી નીકળવાની શક્તિ કોઇ 
ફિરસ્તામાં હોય, તો ત્ય્હાં જે જે વસ્તુ છે તે એ જણી લે તો તેમ કરવાની 
હેને હું સ્વાગતપૂર્વક છૂટ આપુંછું. હા, અને કોઇ પણુ મત્ય માનવ 
ગે જ રીતે ભલે પેશી નીકળે ને “જણુ,--એ માનવનામાં સંપૂર્ણ સમભાવ 
હોય, અને તેથી કરીને મ્હારા ઉરનાં ઊંડાણામાં દાખલ થવાની યોગ્યતા 
હતે હોય હેવો માણુસ ભલે તેમ કરે. પરંતુ હેશે ત્હાં પ્રવેશ કરવાને! 
માર્ગ પોતાની મેળે સાધી કાઢવો જપે. દું હેને દોરી પણુ નહિં સકું 
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કઘવા કર પ્રકાશ પશુ નહિં ષાદી શરડ, પ્હારાં લષ્માણામાં પર્લક્ષીપું 
આવ્યું છે તે, દું પારુછું કે મ્હારા ગા ભ્ફારી ઇશ્દા વિના જ બધાયલા 
શુમવાના સ્વભાવને લીધે જ; અને કોઇ વાર્તામાં અથત્રા નિબન્ધમાં ડું 
જ્હાસ હદમના ભાવ રેડીતે પ્રગટ કરુંછું એમ લેકે માનેછે, ત્હારે હું 
ભ્રાત્ર માનવસ્વશાવમાં સર્વસાધારણુ વસ્તુ છે તેજ ડું કહેતો હોઉછુ,- 
ષ્ઠારા પોતાનામાં જે વિદ્દિટ્ટ છે તે નથી કહેતો હેતો. હું માનવગણુ જડે 
સમભાવ રખતે હોઉં છું, માનવગણુ મ્હારી નડે સમભાવ રાખતો હોતો નથી.'] 


આ ઉદ્ગારેને વિશે આલ્માઈટ સાચું જ કહેછે કે હૈાથોને 
પોતાતે પરમ પર્લક્ષી લેખક માનતો હતો; અને ઉપરના વચનોમાં 
ભભેલતાતો દાવો કરતો હતો છતાં પોતાની ક્લ્પનાશ્રાલિની પ્રતિભાની જ 
માત્ર નહિં પણુ પોતાની સ્વભાવધટનાની અને ચારિત્ર્યતી પણુ છાપ 
વાચકના મન ઉપર પાડવામાં હૉથોર્ન કરતાં વધારે સાફલ્ય બીજના કોઇ 
લેખકે મેળવ્યું નથી. આ વિધાત કરીને હોથોનની જુદી જુદી વાર્તા- 
ઓનાં દણાન્ત આપીને એ વિધાન સિદ્ધ કરી આપેછે. આ સલરદર્શન 
તરક લક્ષ રાખીને જ પ્રેસ્તુત પ્રકરણુના આરમ્સભમાં આલ્માઈટે કહેછેઃ--- 

“6 801% 0 10079 11ઊતૈહા ૦1 10૪બમ૦ળ& 12101 વૈ૦ટક 
(001 1260098581119% "૦9681 16 58114૬ 07 1036 4ળદ00'% ઇંઘાં ધક કાં૦?% 
હો0ો 1010706185 03810016" (રાવે 1010081 1-6 807% ૪16 
108૮05 હ વૉં૩દ00દ ૦000100& 800031---11001141017 ૧૫૪૪૦ ંડ 1106 
[20150081117 020 80111010 100 1081661* 800% 0))]૦0110019 86 ૪૦/88”.* 

[“ કેવળ જૃત્તાન્તાયી અથવા ચાતુર્યયુક્ત વસ્તુ પોજનાથી ધડેલી 
તાર્તા હેતા લેખનું આત્મસ્વરૂપ આવિષ્કૃત કરે છે અમે અવસ્ય પ્રલિત 
નથી થતું; પરંતુ જે વાર્તા માનવ ચારિત્ય અતે માનવ જવનનતું અર્થોદ્‌- 
ધાટત કરે છે-જે વાર્તા સ્પટટ રપે હૃદ્યતી ભાવોમિયોને વિટુપ્તિમય 
સંખોધન કરે છે-તે વાર્તા લેખકની સ્વરૂપ ધટનાનું સૂચન કર્યા વિના 
* ફદેતી જ નથી,--પછી શલે જે તે ગમે તેટલી પર્લક્ષી કલાથી રચના 
કરતો હોય.” ] 
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ખડું તતત્ત એ છે કે, મથઘપિ બર્ધમ્રભ્રદર્શન કરનાર કેટલાક 
વિવેચકો વિધાન કરેછે કે આત્મલક્ષી અને પરલક્ષી જો શેલર્સન 
'શ્રમનું દળ છે, બહુ તો એ ખેની વચ્ચે શેદક મર્યાદારેખા બહુ જ સકભ 
રૂપતી છે, તથાપિ આત્મલક્ષી અને પર્લક્ષી કૃતિયોષાં શેદ આત્મ- 
સ્વરેષના આવિષ્કરસુમાં માત્ર પ્રમાણુની અલ્પતા અને બહુતામાં #૪ નથી, 
પરંતુ રચનાની દેડપઘટનામાં પથા છે; અલબત, દેઠધટનાં આભાસ 
રૂપની આણુવાથી સ્વરૂપ બદલાતું નથી. ઉપર કહું તેમ બાયષરનની 
ખાભાસપરલક્ષી રચનાખએ જઆત્મલક્ષી સ્વરૂપ હાંકી સકવી નથી. 
આતમસ્વરૂપનું આવિષ્કર્ણુ સર્વ કલાનું બીજ છે. તે સત્યનું દર્શન મિસ 
આર્કલેએ બહુ સૂચક શખ્દોર્માં કરાબ્યુંછેઃ 

“ 1211” 8130 કાંપે, “ 1 વૈંબ 1410 કાં1છાં1ટુ 901018 ધ 804 
૦ હાઉાંળા૦ક, 11 15 111૮૦ ડાંપીઇજ ૪૦૧૬ 50] ધ૦ 1901૬ ૧1, દવે ૪૦૫ 
૧011 ૪11 16110 10 800 16, 11 5૦૯118 116૦૦૦૬૬. 140 10૪ કંછવે 
' 10૫60 185 1100 1088 7૦૪૦૭૩0 દપળટું 10 ધ ૪૦૧0, 2 8110૯૪ 
જલા 1 દોોળીર ૦ દોથી 300૪ 80વે ૦ 1 ઉદ?૦0' તેં? 1૯83 દતા 
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[“ડાલ,” એ ખોલી. “ એ પ્રકારના પ્રેક્ષક મંડળની સમક્ષ ગાવું 
મ્હુને ગહેણીય લાગેછે. આપણો આત્મા નનેવા દેવાની આપણી ઇગ્છા 
ના હોય, છતાં એએની આગળ નવા માટે ધરતાં ના હોધયે એમ 
લાગેછે. એ કૃતિ અસભ્ય જેવી લાગેછે. મ્હારે મતે સંગીત તે 
દુનિયામાં વધારેમાં વધારે આવિષ્કારક વસ્તુ છે. એ ગીત વિશે વિચાર 
કરું છું ત્હારે મ્હને ભયકમ્પ થાયછે. અને તેમ છતાં મ્હારી પૂર્ણ 
શક્તિ વાપરવામાં ઊનતા રાખવાની હિમ્મત જ થતી નથી. ગાવાની પળ 
આવરે ત્હારે ડું એ ગીતમાં જ જીવતી ફ્ોઉં એેષ થશે અને પ્રેક્ષક 
મંડળનું અસ્તિત્વ જ વીસરી જઈશ.” ] 
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' આમ ત્યારે આત્મસ્વરૂપતું આવિષ્કરણુ એ આત્મલક્ષી તેમ જ 
'પર્લક્ષી કલાને સમાન ખીજ છે. માત્ર એ બીજના પ્રમાણુની અલ્પતા 
ગ્મથવા બહુતાની સાથે કલામૃતિની દેહધટનાના સ્વરૂપમાં પણુ વિશિટટતા- 
-જનક ભેદ આવસ્યક છે. 

વિષયાંતર બહુ થયું લાગશે. તો હવે એટલું જ ફરીથી કહુંછું કે 
રા. લલિતમાહતની આ રચનાઓમાં આત્મસ્વરૂપનું આવિષ્કર્ણુ પરલક્ષી 
રચનાની મર્યાદાઓ સાચવીને ૬૪ થયુંછે. 

સ્વકીય મંતવ્યો સંબન્ધી ચર્યા પૂર્ણ કરતે કરતે ર્‌. લિક 
એક વિશિણ મંતવ્યપ્રદર્શનતે સ્પર્શ કરવાનું મત થાય છેઃએ મંતવ્ય 
હેમની ખે વાર્તાઓમાં પ્રાસંગિક ર્પે--ઝીણી તારાકણીની પેઠે 
ચમકારા કરેછે. 

“ ખે નયન છતાં એક દછિ, તેમ ખે દેહ છતાં, એક જ અવિભક્લ 
આત્મા અન્યા હતાં.*% 
# રોલીફૂત 10[21057011વૉબામાંની નીચેની પેકિતિયા સ૨ખાવોઃ-- 
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૩ રૉઈદ કદી 10 (81005, 0, ૫૪10૦1૦૭૪૦ 1190 ? 
0100 [885801 11 13૫911 1)€813...0.*..##*****9૦૦** 9929 
નુ ન ન નુ- 


નન ન્‌- ન ન 
01610) પધ 1૪૦ પ્ર118, ૦0૦ પ્ત 0૦1૧૫૦૧1 
1૪0 ૦૪૯13 80૦૪1ાફટ ॥1ાપવેડ, 010 1, 00૦ વેલ્ઘધી, 
010 ઈિંલદ૪૯€100, ૦109 10611, 0109 110110*81119, 
41 0106 211001111811010. 
રા. કેન્ડૈયાલાલ સુન્શીના “અવિભશકત આત્મા” તાટ્કમાંના નીચે ઉતારેલા 
રાખ્દા આ પ્રેરણામાંથી ઉદ્ભવ્યા લાગેછેઃ-- 
“ લસિ8્ઃ પિતા ઘરણુ | હું, મ્હારી ચ્રક્તિ, સ્હારૂં તપ એ સ્હારાં નથી. 
એ બધાં ખે આત્માનાં છે. તે આત્મા બે શરીરમાં રહે છે. તે ન્યોતિ બેને 
“ છીવાડૅ છે તે ન્વાલ બેનાં તપોાબળ ન્ત્વલંત રાખે છે..........**૦૦૦ ૦૦૦૦૦૦૨ સિછુ 
ગાને અરંપતી જુદાં નથી એક છે.” 
[ અંક ખીના ને ત્રીન વચ્ચેનો “વિષ્કમ્સક'(1) પૃષ્ઠે ૬3. કૌલમ ૨ને ] 
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“વાદળને વીજળી જેવાં જુદાં છતાં એક--વીજળી ઝબકે અનેં 
વાદળ મહિં સમાઈ શય; રાગ અને વ્યેજના* જેવાં; જુદાં છતાં એક જ હતાં. 


(પ્રેમઃ દેહને કે દેહીનો? પૃછ ૧૫) 


” અંતરને અગમ્ય મહિથી પ્રેરણા થયા કરતી કે એ આત્મા 
પોતાથી જુદો નથી. ” 


ત્ર ત્ર ત્ર ર 

“યુગ યુમથી પરમાત્મા મહિંથી છૂટા પડેલા આત્માતા દિવ્ય 
કણો વિભડત થઈ, એક બીજને શોધતાં ભમે છે. સ્તેદી તરીકે મળી 
આત્માતો વિકાસ સાધતાં એ દિવ્ય કણો ભેગાં મળી જવનનું પરમ ધ્યેય 
સાધી પરમાત્મામાં ભળી ન્નય છે. એવાં સ્રજનનનૂનાં સુગોની સત્યતાતો 
મ્હુને તે ક્ષણુ ભાસ થયે. ” 

( “ અનત્તતાને આરે “: પૃછ ૧૧૧ ) 

રા. કન્હૈયાલાલ શુન્શીના “ અવિભ3ત આત્મા ” નામના નાટકમાં 
જે તત્ત્તદર્રન સૂચવાયુંછે, તે સાથે ઉપરની કલ્પનાઓનું સામ્ય છે, નને 
ક્રે કાંઇક ભેદ છે ખરો. કોણે કો'નામાંથી આ કલ્પના લીધી ? અથવા 
બંતેતે સ્વતન્ત્ર સ્ઝ૪ુરણાઓ થઈ ? અયવા ખંતેને કોઇઇ પૂર્વગત કલ્પનામાંથી 
પ્રેરણા મળી ?₹--આ પ્રશ્નોનું અન્વેષણુ કરવામાં કાલક્ષેપ કરવામાં લાભ 
નથી. આપણી કંઠસ્થ લેક્કથાખઓમાં પ્રેમખદ્ધ નક્તિયો [વેશે “ જવ 
એક ને ખોળિયાં જુદાં ” એ વચન રઢ છે. ત્ડેતી અંદર રહેલું ખીજ 
વિકસીને આ કલ્પના પ્રગટ થઈ હોય તેોપણુ નવાઈ નહિં. પરતુ બંને 
લેખકોમાં વિશિછ રૂપે ઉપસ્થિત થયેલી કલ્પનઃનું મૂળા એક સુવિદેત 
ગ્રીક 11311) (કલ્પિત કયા )માં જડે એમ છે. એ 1130) આમ છે: 


૬ વ્યંજન -- 1દ૦501381020 સૂરતું અતુરણુન; એમ રા. લિતમે।હને નવીન 
શખ્દ્યાજના કરીછે; એ નવીત રાખ્દ કાંઇક ચૂચનપૂણું છે તેથી * વ્યંજના 'ના 
અન્ય અર્થો નડે બાધ આવેછે એમ માનીને વાંધો લેતાં હું અચકાઉછું; 
ફલટોા એ અર્ય “ન્યંજના'” રાખ્દના “ધ્યનિ 'ના અથે નડે કાંઇક રૂપક્રાર 
સગત થાયછે તે નેતાં સ્વીકાચે ગણી સકારેો., 





ર્ર 


સૃણતા આરમ્મમાં માનવઃળતિમાં આ અને પુરષ ખેના સંયુક્ત 
રહવાળું સ્જત કરેલું. કોઇ સમયે ( નશ્યામાં ઝિયુસના કેષથી ) એ ખે 
વિભક્ત દેહ બન્યા; તે મૃત્યુલોકમાં આવતાં બંતે અડધિયાં એક ખીશ્નને 
પોતાની પૂર્ણતા સાધવા માટે શોધતાં ફેરેછે, અને ખરાં અડધિયાં મળી 
જાયછે તો ખરી એકતા પ્રામ થાયછે.» 

આ 1000610માંતી આત્માની અવિભકતતા અર્થાપન્ન ગણુવાની છે. 
ફામ લલિતમોહને તો એ કલ્પનાને “ સજન (? સર્જન) નૂના” સત્ય 
તરીકે ઉપસ્થિત કરીને આ તત્ત્વ પોતે નવીન સોધવાનો દાવો દૂરાપાસ્ત 
રાખ્યો છે. તથાપિ લેખકના મંતવ્યો ને વાર્તામાં ગૂંથવાના પ્રશ્નની ચર્ચામાં 
આખા ઉદાહરણુ પણુ સુસ્થાને આવરો. 


ચારિત્ર્ય ( 11011119 )નું તત્ત્વ વાર્તાકલામાં સ્થાન લે કે નહિ? 
આ ગ્રશ્ન વિશે આલબાઇટના વિચાર ધ્યાન આપવા જેવા છેઃ 
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# ૨૬. કન્હેયાલાલ સુન્શીના “ અવિભક્ત આત્મા ” નાટકમાંનો નીચે 
ઉતારેલેો ભાગ જુવે!ઃ 

“પુરૃષ ને સ્રી એકલાં સદાય અમૃરાં છે-સમચની સરિતમાં એક ખીનનાં 
અધાંગ રો1ધતાં તણાય છે. ઘણીવાર એ શોધ નિષ્ફળ નીવડે છે. કોઇક વાર 
એકમેક માટે સનયલાં અર્ધાગાો મળે છે-અંગ આખું થાય છે-ને વિભક્ત આત્મા 
અવિભડ્ત રવરૃષે પ્રગટે છે ત્ય્હારે ૪ તપશ્રર્યા સંપૃણે થાય છે.” 

(અંક ખીનને પછ ૨૨ કૉલમ ૨) 

આ તે! આબાદ-લગભગ આખાદ-આપણી ચીક 00)11 ? ૨. કન્ફેયાલાલ 
મુનશીએ એ કથાના સંસ્કાર પુન? ઉપન્નવ્યા ના હોચ તે! એએ પૂર્વ જન્મમાંના 
જઇક પ્રાચીન ચીક ફ્લિસ્ૂફ કવિ હરો ? 
ફક “130 8004 81079, 115 19741011૯5 ॥1વે 8(”00076 '* 
01. 511 1]. 290-227. 


શ્ડ 


[ “પાષ અતે અસાધુતા અતે માનવ જવનમાં ચારિત્ર્યતા વિધમ 
પ્રસંગો જ#નરચિને વ્યાપક આકર્ષણુ કરવાને લીધે સાહિત્યકલામાં સમથ 
છાપ પાડવાના યોગ આ પ્રકારના આણી શકેછે તે કારણુથી કોઇ પથુ 
વાર્તાનો નીતિવિષયક ઝેક તે હેનાથી ઉત્પન્ન થતી છાપનેો પ્રધાન અંશ્ન 
ગણુવાો જેઇયે. ટૂંકી વાર્તાનુ કર્તવ્ય ખાધ દેવાનું નથી. નીતિવિષયક 
સત્ય શીખવવાની ટૂંકી વર્તાને આવશ્યકતા નથી. પરંતુ ટૂંકી વાર્તા કદી 
પણુ અનીતિપાષક હોવી ના ન્નેઇયે; અને યાદ રાખવાને યોગ્ય વાર્તા 
એ હોય તો ટૂંકી વાર્તા ભાગ્યે જ તદન નીતિ-વિહીન હોય.” ] 


સાહિત્યકલાની સમર્થ છાપ પાડવાના થોગ “આ પ્રકારના” એમ 
કહેલું છે તે બુધન્ચેસ્ટરના શિલા] ગલ્ક 9 5160101 01480 
[* 111 અને 10). 115માંથી ઊતારો આ પ્રમાણે આપીને કહયંછેઃ 
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શે 10011 €011011151101 01 ક 210 તાતા% ૯૪ ૦6031802101 ટૂ૦ 
811 11 ડા ઉે.'' 


[ “દરેક ન્નતતી દુષ્કૃતિ આલ્ેખાય, અતે તે છનાં સહિત્યકૃતિ નીતિ- 
પોષક હોઈ સકે. પરંતુ જ્થ્હારે પ્રકૃતિર્વરૂપ અને પાપનાં પરિણામ 
તરપૂ સાહિત્ય અન્ધવત્તિ ધારણુ કરે, ત્ય્ટારે તે તલગત વસ્તુસ્થિતિયી 
વિપરીત બનેકે અતે તેમ કરીને કેવળ નીતિતે આધાત આપેછે 
ટલું જ નહિં, પણુ કલાનો પણુ રોહ કરેછે. કોઇ પુસ્તક પાપનાં 
ચિત્રોથી ભરપૂર હોય તેથી અનીતિમય બનતું નથી, તેમ સાધુ પુરુષાથી 
ભરચક હોય તેથી નીતિમય *નતું નથી.........જવનતું દર્શન નને 


ક્‌ુ 


સંપૂર્ણપણે કરાવવું હોય તે સત્ય સ્વરૂપમાં કરાવવું જનેધચે, જેથી કરીને 
દેદીપ્પમાન અસાધુ પાત્ર તરફ કલાકારની પ્રરાંસાદૃછિ અને નીતિનાં 
ધોરણે ગહેણા એ બને ૬ૃત્તિયો સાથેલાગી સંચરે.” ] 

પરીક્ષાનાં આ તત્ત્વ ધ્યાનમાં રાખતાં રા. લલિતમોહનની વાર્તાઓમાં 
ચારિત્ર્યનું, નીતિનું, સ્યાન શું છે તે તપાસવામાં રસ પડે એમ છે. હેમની 
ખધી વાર્તાઓ જેઈ જનારને જણાશે કે કોઇ પણુ વાર્તા અનીતિપોષક 
નથી, અને ચારિગ્યભ્રંશનું આલેખન જ્ય્હાં જ્ય્હાં કરાયુંછે ત્ય્ડાં નીતિના 
ઉચ્ચ ધોઃરણુની પૂ'નની જ જૃત્તિ ખીજભૂત છે. “ મૃણાલિતી ”, “બન્ધને,” 
“તર્લિકા,” “પ્રાયશ્રિત્ત/” “બદનામીનો બદલે,” વગેરે કયાઓમાં પાપ, 
દુરાચ!૨, અસાધુતા, પ્ત્યાદિનાં વધતાં આછાં સબળ આલેખનેોના દીમિમય 
આકારની પાછળ જ સુચરિત, પુણ્ય, સાધુતાના અદાર્શનાં જ દર્શન થાયછે. 

માત્ર એક વાર્તા કાંઇક જુદા જ કલાસ્તરૂપના તેજમાં આ ધોરણોને 
એ!ળંગતી હેય હેવો ભામ આપનારી જુદી પડેછે, વસ્તુતઃ તેમ નથી. 
“એ મોહ કે ઉપાસતા?“-આ અતુપમ ર્સદર્શનતથી રચાયલી કથા, 
ખંધારણુમાં, ભાવનામાં, કલ્ાસ્વર્‌પમાં બધી કથાએથી અલગ--કેઇ 
પર્વરશંમ ઉપર્‌ ઉદય પઃમતા ચંદ્રતી કક્ષા જેવું અલગ--પદ ધારષુ કરતી 
મ્ડને જણાયછે, હેમાં ૬તાન્તશ્રેણી વિશેષ નથી, વસ્તુયોજનાની 
_સંકુલતા નથી, પાત્રની વિવિધતા નથી. માત્ર ખે મુખ્ય પાતે!, હેમ'થી 
એકનું માત્ર દૂરસ્ષ ચિત્રદ્શન, ખીજનું તે પાત્ર તરફ હલ્યતી અલોકિક 
પૂ#્નભૃત્તિ ( કે' મોહમૂઢતા ? )-ખા2લા અલ્પ ઉપાદાન વડે કલાકારે 
એક અસાધારણુ ભાવચિત્ર ખડું કર્યુકે. આ દદિયે આ ટૂંક વાર્તાનું 
નામ પ્રાપ્ત નહિં કરી સકે તો ભક્ષે, એ એક અપૂવ ભાવનાનું 1] 
 (રસાલેખત જેવું ) અન્યવિચ્છિન્ન ચિત્રદર્શન છે. માત્ર સુન્દર સિત્ર 
, નથી. ચાસ્ત્રયિના (₹110૧ના) અને માનસ શાસ્ત્રીય ([75૪0 1101021૯41) 
પશ્નોનું કલાતરંગયી રંગાયલું સ્વમર્દ્શન (918101 ) છે. અને ખરે, આ 
સ્તરૂપ હું આંકુછું ( વાર્તાના ચિત્રતું સ્વરૂપ સ્મરણુથી આંકુંછું ) અને 
વાર્તા ઊધાડીતે જેઉંછું તો વાર્તાતી નાયિકાને, નાયકના મિત્રની ખ્હેન 
ભારતી, અને હેનાં' વિચારવચનને પ્રતિધ્વનિ દેતો નાયક પણુ, “અનુપમ 


-'_૨૫ 


.સ્વમ,” “જીવતું ન્નગતું સ્વમ,” એ વિશેષણુ જ લગાડતાં દેખુંછું. ધન્દુ- 
કુમાર, આ કથાતોા નાયક,--“ ભાવનાશાળી અને કલ્પનાવિવશષ 
ઇન્દુકુમાર, એક સમારમ્ભમાં પ્રમુખના સ્થાનની નજીક પીઠિકા ઉપરના 
સ્થાન ઉપર આવીને વિરાજેલી ચન્દ્રિકાતે જુવેછે, ન્નેતાંવાંત, સૌન્દર્ય- 
મુગ્ધ, જડવત્‌ , બતેછે. હેતો કલાપૂજક આત્મા એ સૌન્દર્યતી મહિ 
જઈને વસ્યો. ૨1? લલિતમોહનમાં સ્્રીસૌન્દર્યના વર્ણુનની અને એ 
સૌન્દર્યતે દીપવનાર વસ્ત્રાદિકની વર્ણનની વિવિધતા અજબ છે; દરેક વાર્તામાં 
-જેમચાંદનીનાં વર્ણુતો એએ દરેક વખતે જુદી જુદી દીપ્તિનાં આણેછે તેમ- 
સ્રીની દેહલતા અને વસ્રાદિકનાં વર્ણુત જુદી જુદી ખૂખી ભરેલાં કરેછે. 
ચન્દ્રિકાની દેહકલિકાનું, “ વાયલના બ્લાઉઝતી ચીપટીનું ” “ સિફ્ોનની 
સાડીના સળેસળ”નું દર્શન ઇન્દ્ઝુમારતે થયું ત્હેવું વાચકને પણુ કરાવીને 
આ કલાકાર મત્ત્રમુગ્ય બનાવેછે.-અસ્તુ. સમારમ્ભ થઇ રજ્યો. પેલું 
જીવંત સ્વમરદર્શન અદશ્ય થયું. એ એકલો ચિન્તતમૃઢ ચાલ્યો! ગયે. 
સાગર ડિનારે ખેઠો. હેતો મિત્ર, રાજેનદ્ર, અને શાજ્ેન્દ્રતી ખ્હેત, ભારતી, 
આવી મળ્યાં. સ્વમસૃછિમાંથી દન્દુકુમારતે જગાડયો. સર્વેએ ચતદ્દ્રિકઃના 
સૌન્દર્યતી અનુપમતા સ્વીકારી. છૂટાં પડ્યાં............બે દિવસ સધી 
ઇન્દ્કુમાર પોતાની પૂજ્ય સૌન્દર્યેમ્‌[તિનાં દર્શન થાય એ લોભે ભટક્યા 
કર્યો. ત્રીજે દિવસે એ જ સમારમ્ભને અંગે થયેલા સ્તેઠસંમેલનમાં 
ઇન્દુકુમારે ચન્દ્રિકાનું ફરી દર્શન કર્યું; ગરબા થયા; ગરબાની સંચાલિકા 
ચન્દિકા હતી. સૌન્દર્યથી ચન્દ્રિકાએ જેમ નયનને તૃત કરી અતૃમ બનાવ્યો 
હતો. તેમ સંગીતના માધુર્યે હેના શ્રવણેન્દ્રિયને પણુ વશ કરીતે દ્દિગુણુ 
મે!હપાશમાં હેતે ખાંધ્યો. ગરબે! વેરાઈ ગત્રે., સૌન્દર્યલીલા વિલીન થઇ. 
૪ન્દકુમારને શ્રવણે, પાસે ખેઠેકા મંડળમાંથી ચન્દ્રિકા વિશે ચાસ્ત્યિભ્રશના 
આરેપના શખ્દ પડ્યા; સાંભળીને વિષમ આધાત થયે; અદ્પાદારમાંથી 
કરું આરેગ્યું નહિ. ભારતીને તે જણાતાં કાંઇક હેણે ખવડાવ્યું. પછી ત્રણે 
જણાં રાજેન્દ્રે ધેર આવ્યાં ઇન્દુકુમાર સેષ્ા ઉપર પડયો પડયો છત 
તરફ જેયા કરતો હતો. ભારતી ચ્હા લઈ ને આવી. 


“ જેમ, શે વિચાર કરેછે! ? ઇન્દુભાઇ 17” ભારતીએ પૂછયું. 


ટર 


૪ન્દુકુમારે ઉત્તર દીધો*--“ મ્હારો તો હજુય એ જ મત છેં કર 
ગએ એક ઇવતું સૌન્દર્યસ્વમ છે.” 

“હજુ ય |”-પેલે આરોપ સાંભળ્યા ષછી. 

ભારતીએ પણુ ઔઓમંડળમાં એ જ આરેપ સાંભળેલો તે કહું. 
ભારતી સામાન્ય રીતે હાવી નિન્દા માનતી નહિં પણુ આજે હેણું પષ્યુ 
એ વાતમાં સાક્ષી પૂરી, અને દન્દ્મુમારની શ્રદ્ધા સરી પડી. 

ભારતી ખોલીઃ “વિશુદ્ધિ ગઈ, પછી હવે શું બાજી |” ઈન્દુકુમાર 
*માયું દુખેછે' કરીને ચાલ્યો ગયો. ૩સ્તામાં હેના મનમાં એક જ વિચાર 
રમ્યા કર્યોઃ “સૌન્દર્યતો એ મોહ કે ઉપાસના ? 

“ સરિત શારીર સૌન્દર્યની 
દુરાચાર પંકકલુષા બની '# 

એ દુઃખ-અંગારે હેના હદયને દગ્ધ કર્યું હતું. એ ખડું, તથાપિ 
આ ભાવનાપૂજક નાયકને આત્મા કાંઇક વિલક્ષણુ તત્ત્વદર્શન કરવા લાગ્યો;- 
ચારિત્યનાશ આ વાર્તામાં કાંઇક સોન્દર્યની અલૌકિક પૂન્યતાને પ્રતાપે 
ગોણુ કક્ષામાં રાખ્યો લાગેછે. સૌન્દર્યની સર્વકલુષતાનિરપેક્ષ ભાવના 
ચારિત્ર્યભ્રંશશી અસ્પૂછણ રહી કેવળ પૃન્નતો વિષય બનેછે. યદપિ 
૨. લલિતમોહન આપણુને કહેછેઃ “ હુજી એ ચતન્દ્રિકાતે એક અતુપમ 
રવમ કહેછે, છતાં ચારિત્ય વિનાની ચન્દ્રિકા તરફ એના હૈયામાં માનની 
લાગણી નથી જન્મ પામતી તે નથી જ જન્મ પામતી,” તથાપિ એઓ 
ભારતીની પાસે એ જ ઈન્દ્મુમારને કહેવડાવેછે કે: “ સોરન્દર્યે પાપ અને 
પુણ્યયી અપરિમિત છે. જે ભાવનાથી સૌન્દર્યને જુવે તેવાં તેનાં દર્શન.” 
અને આ સચનાને પરિણુઃમે ઇન્દુકુમાર ટગટગ જેઈ રહેછે, હડપચીએ 
ડાખો હાથ દઈ, ધડીભર હેના સ.મું નઈ રહેછે, માયું ધુણાવેછે અને 
એક અનેરું સ્મિત દેના હે'ડે વિલસી રહેછે.-આ પરિણામમાં, આ 
ચિત્રમાં, હું એમ જ ન્નેઉંછું કે ચન્દ્રિકા તરફ માનની જૃત્તિ ભલે ના 
ઉત્પન્ન થતી હેય, તથાપિ એ ચારિત્યભ્રંશની પાર રહેલા, એ કલુષતાથી 
અકલુષિત રહેલા, નિર્વિકલ્પ સુષ્ટમસૌન્દર્યમ્વમ તર% તૌ મોદ નહિં, 


ક ૬ હુદુરવીણા”', બે સ્વઝદરીન, કઢી ૪૯. 


૨ણ 


મોહ જડે તો સ્થૂલ સૌન્લ્ય શૃખલિત રહે, માટે મોહ નહિં પણુ ઉપાસના: 
-પૂનતરૃત્તિ જ અડગ હતી. “સૂદ્્મ સૌન્દરયેનું પૂજન” *નતામના કાવ્યમાં 
સ્થૂલ સૌન્દર્યપૂન્નના પ્રતિનિધિ ચાતકની કક્ષામાં નહિં, પણુ સદ્દમસોન્રર્ય. 
પૂન્નના ભક્ત$ ચંડોળની કક્ષા,--ધંન્દુકુમારની હું માતુંછું. &.0310 
-કતે11 00100 અને 140 0બાવૈટા10&ધ800 અહિ દેદીપ્યમાન 
ચારિત્ર્યભ્રશ તરફ્‌ સહચારથી પ્રવર્તેછે. 


નાસિકરોડ ક... 
તા. ૧લી. નોબ્હેબર ૧૯૨૬ । નરરાસહુરાવ ભોળાનાથ. 


૪ “વસન્તરજત સહેોત્સવ સ્મારક ગ્રન્થ માંનું સ્હાર' કાવ્ય જીવે।. 
$ આ ઉદ્લેખન ખરાબર સમઝાય તે માટે એ કાવ્ય ઊતારવું ઇટ ગણુ: 


સૂક્મસોન્ટયેનું પૂજન: 
(પૃથ્વી છન્દ 9 


સુશીતલ જલે ભરી નવ હું ચાચતેો વાદળી, 
ભલે તૃષિત ચાતકેો। તહિં શમે, અને રહે લળી; 
નહં નહિં જ પ્રેસ એ, નહિં જ એહ પૃન્ન ખરી, 
તૃષાતેજન.-સ્વાથે એ, ક્યમ રચે સ્હનેએ જરી? ૧ 
ન ચાહું જલબિન્દુડાં, વિમલ મોતી જેવાં શલે 
ધરે ચમક કારમી; સુજ મને અતિસ્થૂલ એ. 
હું તે! નયનમાં ઝીલું ગગનરંગ સતન્ધ્યાભ્રના, 
અને સધુર રંગની મૃદુ ઉષા તણા હાસ્યના; ૨ 
અને અતુપ સૂક્મ એ મધુર મૂર્તિ સૌન્દર્યની 
ઉરે મુજ વિરાજતી સુખદ કેવા ર્હેતી ખની ! 
કરાડ્ગુલિ વડે કદ્દી અડકવા ન ઇચ્છા ધરુ, 
રખે જ જડ સ્પરીથી મધુરતા હું હેની હર 1 ૩ 
જુઓ | ગગનમાં પ્હણે સતત ગાન ગાતું ચઢે, 
ઉષાચરણુમાં ધરે મધુર ગીત, ચૅડોળ એઃ 
અલશ્ય રવમાધુરી ગગનરંગ સંગે ભળે, 
અભેદસુખ સાધતી અવતુપ એમ પૂન્નત ધરે, ૪ 
વિહુંગમ જ એ તણે્‌ા સતત સાધુ આનન્દૃથી 
અમોલ સહચાર, ને કર હું અર્ધ્ય પૂન્તવિધિ; 
અમૂલ્ય મુજ પૂજનો વિરલ સૂક્ષ્મ સોન્દર્યનાં 
થને સફળ ના થન, ફળ તણી નથી કામના. પ૫ઃ 


અંબ્ર્‌, 
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અવુક્રેમણિકા 


નામ. લેખનમીતિ. 
પ્રેમઃ દેહના કે દેહીને ? રર-૯-૧૯૨૫ 
ભાવતાનાં ભૂત. ૧૮-૧૨-૧૬૨૨ 
મૃણાલિની. ૨૭-૧૨-૧૬૨૨ 
વિકાસ કે તિનાશ્ ? જુલાઈ, ૧૯૨૪ 
લસઃ સહુયાર કે સમાગમ ૧૩-૨-૧૬૨૩ 
અન્ધતો, ૧૩-૧૦-૧૮૨૫ 
સરસુ. ઓંગસ્ટ ૧૯૨૩ 
પ્રાયશ્ચિત. ૧૪૨૩ 
પ્રતિષ્વનિઃ ઉરનાં કે આકાશનાં ! 
એ મોહ કે ઉપાસના? ૨૭-૧૧-૧૯૨૬ 
તરલિકા. ૧૬૨૩ 
અનન્તતાને આરે. રી 
ખદનામીનો બદલે. અકરોાબર, ૧૯૨૭ 
અમૃત કે ઝેર? ન્નન્યુઆરી ૧૬૨૬ 
દીલનાં ડામ. સપ્ટેમ્બર ૧૯૨૪ 
મગરના રાહ. સપ્ટેમ્બર ૧૯૨૬ 


દેયાની હફ. 


જાન્યુઆરી ૧૯૨૭ 


પાનાં* * 
૧-૨૭ 
૨૮ - રઇ 
૪૦ - ૫૧ 
પર-૬૭- 
૬૮ -૭છ૪ 
૮૦-૧૦૩ 
૧૦૪-૧૧૩ 
૧૧૪-૧૨૧ 
૧૨૨-૧૩૧ 
૧૩૨-૧૪૧ 
૧૪૨-૧૫૫ 
૧૫૧-૧૬૫ 
૧૬૬-૧૮૯ 
૧૯૦-૨૦૫ 
૨૦૨-૨૨૫ 
૨૨%-૨૪૧ 
૨૪૨-૨૫૮ 


ડલ્પના-કુસુમો. 


ગ્રેમ: દેહનો કે દેહીનો ? 


વિજયાદશમીનું પૂજન પુરૂં થયું અને વિજયનાં તોરણ ચઢય', 

આશ્ચિનની ધન્યતિથિ શરદ્પૂણિમાને હજુ થોડા દિવસની વાર 
હતી. રાત્રી ધણે ભાગે નિર્મળી જતી. વરસાદના છાંટા અપવાદ રૂપ ૦૮ 
હતા. ચંદ્રની ક્લા દિનપ્રતિદિન ખીલ્યે જતી દતી. 


શરદ્પૂણિમાનો ચંદ્ર બધી પૂષ્િમાથી અધિક ખીલે છે. જગતની 


ચંદ્રવદદનતીઓમાં મીનાક્ષીના વદ્તચંદ્રની કલા દિનપ્રતિદિન અતુપમ ખીલ્યે 
જતી હતી. 


મીનાક્ષી વિજયાદશ્રમીને બીજે દિવસે સ્હવારે ખીન્ન આહ્ષિક પુરાં 
કરી વેણી મહીં ફૂલડાં ગૂથી રહી હતી. એના દિવાનખાનામાં મૂકેલા 
આયના સામે ઉભી રહી હતી. અને ધીમે રહીને માથેથી સાળુતો છેડો 
ઉતાર્યો. સુકુમાર ને સુંદર ખભાંથી લટકતો અલોકિક શોભા અર્પતો એ 
છેડો પડી રહ્રો; અને વેણી ગૂંયવા માંડી. એના લાવષયમાંથી કવિતા ઝરતી. 


ખેજ ખંડના ખીજે ખૂણે મીનાક્ષીના મેટાભાઈ એક આરામ 
ખુરસીમાં પડષે પડયે વર્તમાનપત્ર વાંચી રજ્યા હતા. 


એમણે ઉચું જેવું અને મીનાક્ષીને જેઈ. મીનાક્ષીને એ પોતે ત્યાં 
છે એ ખખર ન દશે નહિ તો આમ એ ઉમ્ની ન રહે એ તરત સમળયું. 


મીનાક્ષીએ વેણીમાં ફૂલડાં ગૂંથી દઈ માથે ઓઢયું અને આયનામાં 
જોતાં ભ્નેતાં એના હોઠે પરથી સ્મિત સરી પડયું, જરાક અંગ ટટાર 


રૃ 


થયાં, હાથમાં હાય ભરાવી દીલપર ભટકતા ઝૂલતા રહેવા દીધાં અને 
હૃદયના ભાવ નયને તરવરી રલ્રા. 

એવું પ્રતિબિખ નેતાં એણે નિઃશ્ચાસ મૂકયો, 

મીનાક્ષીના ભાઇએ આ ખધેો એક ક્ષણુમાં થતો ફેરફાર જેને 
અતે એકદમ ' દેવી ' કહીને બૂમ પાડી. 

મીનાક્ષી ચમકીને પાછી ફૂરી. એના ગાક્ષે લજ્જાની છેળા અથડાઈ. 
તે નીચું જઈ ગઈ અને ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 
. જતાં જતાં “ભાભી, ત્કમને ખોલાવે છે.” બારષુ।માં ભાભી, 
મળ્યાં એટલે ગણુગણી. 

જુલાંદેવી ખીજ ક્ષણે દાખલ ચઇઈ. 

“ કેમ, શું કામ છે ?” આવતાંજ પૂછયું. 

મીનાક્ષી બહાર નીકળી થોડે દૂર અવાક ઉભી રહી. 

“ રેવી | મીનુ મ્હોટી થઈ, ” 

ખહાર ઉભેલી મીનાક્ષીએ સાંભળ્યું. 

“ હા, તેનું અત્યારે શું, નિરાંતે વિચારી ન્નેજ્ને, ” એટલું ખોલી 
જુલાંદેવી ચાલી ગઈ. 

મીનાક્ષીના ભાઈ વિચારમાં પડી રહ્યા. 

જતાં જતાં અવાક નિશ્ચેતન ઉભેલી મીનાક્ષીએ ભાભીને નજીક 
આવતાં નેયાં; પણુ એનાથી ત્યાંથી ન ખસાયું. એ ત્યાંને ત્યાંજ ઉભી 
૧હી. પવનના તોફાનમાં વેલી ઝૂડાઈ રહે તેમ હૃદયની ગડમથલમાં 
ગ કંપી રહી. 

એનાં ભાભી એની પાસે આવ્યાં અને અટક્યાં. “કેમ મીનાક્ષીબ્હેન 
અમારી વાત સાંભળી ગયાં ક?” કરી ધીમે રહીને એના ગાલપરર 
લપડાક લગાવી. 

એે લાડ એને બહુ ગમ્યાં. 


ડે 


(૨) 

અતે પછી રું થયું | શરદૂ પૂણિમાની રજની એને બહુ ગમી. 
ન્યાં થાં એને પૂર્ણતા દેખાઈ. રાસમાં એતે ધણી મઝા પડી. 

ઉજળો નારંગી રંગનો સાળુ અને તેવીજ ખુલતી ખાંયની ચોળી 
પહેરી અતે ગરખે રમવા નીકળી યારે ખહુજ સુંદર લાગી. સહુ કોઈએ 
એતી કપડા પહેરવાતી ટબમાં વિશેષ સંભાળ ન્નેદ. 

સહીયરોએ એ જફેરફરાર જેમો. હસીને આવકાર દીધો. કોઈ એ 
જરાનયન નચવ્યાં. કોઇએ “કેમ ! છે કેઈ વધામણી ' એવા પ્રશ્નથી અભિનન્દી. 

મીનાક્ષી તે વખતે સ્વમાંજ જેતી હતી, ભાઈએ લાભીને શું 
કહું અને એવું શું થશે એજ એના વિચ'રો-એજ એના અન્તરેથી 
ઉડતો હંમેશને પ્રશ્ન. 

સહુ કોઈને નવિનતા ગમે છે, નવિન જવનના તરંગો એન 
હુદયને હલાવતા. 

હિંદુખાળા-એને મન લમ એટલે જવનનો યત્ન અને એ પો 
એ યનગની આહુતિ. 

ભવિષ્યતં સુખી જવન એ એ યસનું ફ્લાગમ. 

લાડભયૌ મનભાવતાં ધણા સ્વપ્નો જતી. પતિપ્રેમ અને અન્યોન્ય 
ઉર્ર્સતો વિનિમય-એ સહુ એની કલ્પનાને ખહુજ આનંદ આપતાં. 

ઘડીભર એ ઠાવકી થતી. બીજ ધડીએ એના ઉરઉલ્લાસ મહાસાગરની 
, તરંગમાલાની માફક ઉછળતા, એને ભૌંજવી દેતા. 

એના રારીર્‌માં ય ફેરફાર થયો, એના ભાવ પણુ બદલાય, એની 
ચાલમાં ઉમંગ હતો, એના ખોલવામાં વાત્સલ્યતાની મીટાસ અને હૃદય- 
સુખનાં દિગ્દર્શન થતાં. 

મીનાક્ષી જરા પહેલાં કરતાં વિશેષ મળતાવડી યવા મથતી. સ્રેજ 
ડહાપણુથી ધીમે ધીમે ખોલ તોળીને બોલતી. 


એનો હુદયપલટો સહુ કોઇના ધ્યાન ખહાર ન રહેતો? જરાક 
| $ુનીયા ન્નેઈ હેય એવાં તરતજ એની મનેદશ્ચા સમજી જતાં. 


છુસ્વા 
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૪ 
(૩) 


મીનાક્ષીને લગભગ પંદર પુરા થયાં હશે એવું એને જ્નેનારને 
સહજ લાગતું. શરીરે એકવડી હતી. બહુ ઉંચા ય નહિ બહુ નીચી 
પણુ નહિ. ન્હાનું સરખું સુપ્રમાણુ મ્હેટું ભમરની વચ્ચેની કાજળની 
આડથી અને ઝીણાં સૌભાગ્યચંદ્રકથી દીપી ઉઠતું. 

રંગ ઉજળા હતો. જેના ઉપર સર્યનાં કિર્ણુ રમતાં હોય એવા 
ખરકૂના કકડા જેવો એતો વર્ણ હતો. 


નેતાં એને જેયાજ કરવાનું મન થયા કરે એવી એ હતી. 


બહુજ આઠાં આભુષણો રાખતી, પરંતુ મધુર આયૃતિને લીધે 
એની શોભામાં કેોઈપણુ જાતની મણા રહેતી નહિ. 


એની આંખમાં અનિવાય ખુહ્ધિચાતુયે ચમકતું. આગળ પડતાં 
લમણાનો ભાગ અને ત્રાંસી ભમરો એનો લલિતકલાનો શેખ સૂચવતાં. 

એનો ન્હાનકડો એષ્ટસંપુટ એને ધણીજ મોહક બનાવતો-એ એની 
વિશુદ્ધિ સચવતો. એની લચી પડતી વેણી ધણીજ મનજેની લાગતી. એ 
એની વિલાસભાવના સૂચવતી. 

જનસમાજમાં અથડાતાં કવચિતજ જેવામાં આવે એવી એ હતી. 
એને નજેતાં કદી કોઈ ધરાતુંજ નહિ, પ્રભુની પ્રભુતા અને અનુપમ 
મૃતિનાં દર્શન, એકજ રથળે થતાં 

ન્હાનપણુથીજ એને ખહુ લાચ્થી ઉછરેલી એમ શને જેતાં સહજ 
લાગતું. ચિત્રકલા એને બહુજ ગમતી. એ રસિક હતી. કાંધ્કે કલ્પના 
વિવશ પણુ કહી શકાય. અને સાથે સાથે એને બૃદ્ધિવાદ બહુ ગમતો. 

એ નિર્દોષતા ભરી હતી. ન્હાના બાળક જેવીજ લાગતી. 


વસન્તનાં આગમન 'કોકિલાના કૂજતથી જગત જાણે છે, યૌવન 
ને પ્રેમતી મસ્તીની કોયલનો ડદે હજુ એના જીવનમાં ધીરે ધીરે ઉધડતો 
જતો હતો. 


પ 


કંઈક સમજે; કંધ્કે વળી ન સમજે; ગૂંચવાય એટલે મનમાં ઉકેલ 
લાવવા મથે, ન જડે એટલે મૂઝાય. ધડી પછી એની જન્મજનિત 
નિર્દોષતા એને બધુંય ભૂલવી દે; એવી એની મતોદશા હતી. 

તે તે દિવસ પછીજ એવામાં ફેરફાર થવા લાગ્યા. 

સૃદ્રિમાંથી અને એની પેલી પારથી ખુદ્દિથી પર એવા ડક 
અગમ્ય સ્થાનમાંથી એને સંદેશા મળતા અતે એતી ખુહ્ધિ પરિપાક 
પામતી. એતું ચાતુર્ય વધતું જતું હતું. 

પરંતુ હજુય બટમોાગરાતી અધ ખીકેલ કળી જેવી દિસતી હતી. 
પુરેપુરી ખીલતાં હજી વાર હતી. સુવાસ હજી આછી આઈછી પમરતી. 


(૪) 

અને પછી મીનાક્ષી વસન્‍્તમાં એના ભાઈની સાથે ડુમસ ગઈ. 

એ રૂતુરાજતા રળિયામણાં દિતસ એને બહ ગમતા. એ એતી 
[ચત્રકલામાં મ્રભૃત્ત રહેતી. સ્હુવારે હંમેશ કંઈને કાઈ ચીતરતી. ખપેોરે 
પ્રાયલના ટહુકાર સાંભળતી; સન્‍્ષ્યાની ધેન ભરી મીદી લહેરમાં હીંડાળે 
હીંચકા ખાતી અને રાલે વિચારતી. 

સુધીન્દ્રકુ કમાર તે વખતે ગડવેકેટની પરીક્ષા મારે અભ્યાસ કરતો 
હતો. પાસેના બંગલામાં એ રહેતો. આખો દિવસ બંગલાના ગોખમાં ખેસીને 
એ વાંચતો. મીનાક્ષી હીંડાેળે બેસતી યારે એને વાંચતો જેઈ શકતી. 


મ: 


સાંજે કોઈ દિવસ એ બંગલાના માળ પરથી નીચે ઉતરતો. ઉતરીને 
આજુખાજીના બગીચામાં જરા લટાર મારતો, બહાર કૂરવા જતાં મીનાક્ષીએ 
એને કદી જયે નહતો. 

સુધીન્દ્રકુમાર લગભગ ચોવીસેક વષનો દેખાતો. શરીરને રંગ કાંઈક 
ઉ ળો હતો. ૭તાં અનેરી અજબ ગ્રેકાર્તી શ્યામ હયા ૭વાઈ રહેતી. 
એની કાળી વિશાળ ભમરો, એના રાજવી નાકતી દાંડી પર્‌ મળી જતી. 


ખહુ ઉંચું નહીં બહુ નીચુંય નહીં પરંતુ સુપ્રમાણુ શરીર ઠીક ખીલ્યું 
હતું. નનેતાં નનેતું ગગે એવું એ હતું. નીચા નમી જતા ખભેથી એના 
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હાય સરી જતાં. એ મરેડમાં વિલાસ હતો. એતા હોઠૅનો વાંક પણુ એની 
વિલાસપ્રેકૃતિ સચવતો. 

એને બહુ લાંખાં વાળ રાખવાનો મોહ હતો. એના વાળ રેશમ 
જેવા સુંવાળા હતા. 

ન્હાને ન્હાતે પગલે બહુ ઝડપ કંઈ અજબ મોણહીતીભરી ચાલે 
ગએ ચાલતો. 

એના અવાજમાં અનિવાર્ય પ્રતિભા હતી. 

પુસ્તકોના થોાથાં ઉથલાવતાં કદી ક્દી એ કોકે કડી લલકારતે. 

એ સંગીતને પ્રતિષ્વનિ દૂર દૂરથી આવી મીનાક્ષીના કાનમાં અથડાતો. 

મીનાક્ષી ડુમસ આવી તે પણેલાંતો એ યાં રહેતો હતો. મીનાક્ષી 
આવી લારથી એને કાંઈક ખલેલ પહોંચી હેય એવું તો સપણ દેખાતું. 

ચોપડી લઈને એ બેસતો. ચોપડી સામું જોતો, અક્ષરને જતો. 
આંખ વાંચી શકતી પણુ મન મ્રહણુ ન કરતું. 

ખે ચાર દિવસ વીતી ગયાં. માળીતે, નોકરને, દૂધવાળીને સહુ કોઈ ને 
એણે પૃછ્યું. “ પેલા બંગલે કાણુ રહે છે ?” એજ એતે પ્રશ્ન હતો. 

મતને પૃછતો એ કાણુ હરે ? 

આંગળામાં આંગળા ભરાવી અમળાવતો, ભવાં ચ્હડાવતો, આમ 
તેમ ડંધ્ક અધિરાઇથી અને મનતી મૂં ઝવણુને લીધે આંટા મારતો. પાછો 
ફૂરી, ચોપડી હાથમાં લાઈ અથાગ મહેનત કરી બધું ભૂલી જવા 
મહેનત કરતે. : 

એક દિવસે સાંજે મીનાક્ષી હોંડેળે હોંચી રહી હતી. સુધીન્દ્ર ર્વેશમાં 
ખેસી પુસ્તકના પાનાં ઉથલાવતો હતો. 

અંધારૂં ડપ6 થવા આવ્યું હતું. ગામનાં ઢોર ગામ તરક પાછાં ફરતાં 
હતાં. પાના ઉથલાવવાનું બંધ રાખી સુધીન્દ્ર રોળાંને જેઈ રલો. એમાં 
એને કવિતા જડી. અંગ્રેજ સાહિયની મ્રામ્યજવનની કવિતાએની સુંદર્‌માં 
સુંદર્‌ પંક્તિ યાદ કરતો ગયો! ને મનમાં ગણુગણયો. 
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એવામાં એક ગાય મીનાક્ષીના બંગલાની અંદર્‌ દાખલ થઇ ગઇ. 
બગીચાને વેડપ્રી નાખવાતું શરૂ કર્યું. મીનાક્ષીએ તે જેનેયું અને હાંકી કાઢવા 
ઉઠી. હરાયાં ઢોર જેવી એ ગાય નજ હુડી. મીનાક્ષીએ જરા પાસે આવીને 
પથરો ફેક્યો. પથરો ફેક્તા ફેકતા એતો હાથ અચકાઈ ગયે. 


પણુ ગાય ચૉંકી અતે આમ તેમ સ્વછંદે ફૂદવા મંડી. મીનાક્ષી 
ગભરાઈ ગઈ અને ઓટલે ચટદી ગઈ. ગાય એની પાછળ આવી અને 
પહેલે પગથીએ આગલા પગ મૂકી ઉભી રહી. મીનાક્ષીને જેઈ રહી. 


સુધીન્દ્રે આ બધું જ્નેયું ને તરતજ દોડી આવ્યો. ધીમે રણીને 
ગાયને હાંકી કાદી. ગાયના રખેવાળને બે બોલ કહ્યા અને કકે હિંમત 
આવવાથી ઓટલાને છેલ્લે પગથીએ ઉતરીને ઉભેલી મીનાક્ષી ક્તે 
પાછો આવ્યો. 

“ નઈ ઢોરતી અવળચંડી જત ” સુધીન્દ્ર આટલું ખોલી એના 
સામું જતો ઉભે. 

મૉનાક્ષીને કાંઇક ક્લાભ થયે. એ શરમાઈ ગઇ, એવું મોતું લાલ 
લાલ થઈ ગયું. 

આવા અતિથિને ચું કહે! કહેવું કાંઈ સૃઝયું નહિં, એટલે ભાભીને 
બૂમ પાડી, 

ભાભી આવ્યાં એટલે અથથી પ્રતિ સુધીના પ્રતિહાસ કલો સુધીન્દ્ર 
ગુપચુપ ઉભોાજ રહ્યો હતો, એને શું કહેવું-શું કરતું કશુંય સૂઝ્યું નાહ. 

મીનાક્ષીના ભાભીએ પછીથી એતો ઉપકાર્‌ માન્યો. “માક્‌ કરન્ને, 
ત્ડમને બહુ તકલીક્‌ પડી.” દુતીયાદારી અને ડહાપણુ ખોલી રહ્યાં. 

અતે પછી સુધીન્દ્ર ધીમે ધીમે પગલે મંદ શ્વાસે પાછો ફર્યો 
મીનાક્ષીને એનાં ભાભી જોઈ ના પાછા દૂરી નેવું એવું ડંધકે એને 
થયું. ચમ્પલમાં કાંકરો ભરાયો હોય એ નિમિત્તે કાંકરો કાઢતાં પાછું ફરી 
એકવાર જેઈ લીધું. 


અતે પછી એકદમ ઝડપથી બંગલામાં ચાલ્યો ગયે!. 
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મીનાક્ષી નિશ્નેતન અવાક્‌ બની એને જઈ રહી. એનાં ભાભી પણુ 
એને જ્નેઈ રહ્યાં અને પછી સુધીન્દ્ર અદશ્ય થઈ ગયો! છતાંય એ તરક 
રહેલી મીનાક્ષીને ન્નેઈ એ સ્હેજ હસ્યાં. 

મીનાક્ષી પાછી ફરી અતે જેયું. 

“ ભાભી કેમ હસ્યાં ” ડક અજબ લાગણીઓના આવેગમાં 
ભાભીની સ્હોડમાં લપાતાં લપાતાં એ ગણુગણી. 

સમજવી સમજાવીને ય થા પણુ જવાબ એને નજ મળ્યો કે 
ભાભી કૈમ હસ્યાં ? 

(૫) 

થોડા દિવસ પછી મીનાક્ષીની જન્મતિથિ આવી. ભાઈને બહેન 
પર ખહુજ હેત હતું, એટલે ખ્હેનની જન્મતિથિ હંમેશ ઉજવાતી. આ 
*રી પણુ ઉજવવી એવું નક્કી થયું. 

કોને કોને નિમંત્રણુ કરવું તે નકી થતાં સુધીન્દ્રતું નામ દેવાયું તે 
મીનાક્ષીને બહુ ગમ્યું. એને જરા એમ થયું “ કેવું સરસ નામ ! ”. 

સુધીન્દ્રતી એળખાણુ મીનાક્ષીના ભાઈ ને એક મિત્ર તરફથી મળી 
હુતી. પિતાના એક મિત્રનો પુત્ર થતો હતો એવું તીકળ્યું અતે બંનેએ 
મિત્રભાવે રહેવું ન્નેઈ એ એવું બંનેને થયું. 

સુધીન્દ્રના મ્હેઢેથી એનો ખીન્ને શૃત્તાંત જાણ્યો એતી રસબત્તિઓ 
જોઇ) એના ભવિષ્યના જીવનની મહત્વાકાંક્ષા અને આદશ જાણ્યા. 

ચોકમાં બધાં જમવા ખેઠા હતા. રસોડામાં રહે રલે મીનાક્ષીએ 
સાંભળ્યું. ઠીક લાગ્યું. 

અને પછીથી સં! મહેમાનો ગયાં મીનાક્ષીના ભાઈ એ એને આમ્રહથી 
એસાડી રાખ્યો, ” ' તમારે ૨1 ઉતાવળ છે. અહોં પાસેને પાસે જવું છે 
તેમાં કેટલી ધાડ !” એ શખ્દોને લીધે સુધીનદ્ર ખેઠ્ઠો. ખેસવું પડ્યું. 

મીનાક્ષી અને એનાં ભાભી કામથી પરવારી આવ્યાં અતે યાં ખેઠોં. 
એટલામાં ટપાલ આવી. ટપાલમાં મીનાક્ષીતે ખે ત્રણુ સંદર્‌ ભેટ મળી. 
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ખધા એ સુંદર વસ્તુએ જેતા હતાં. સુધીન્દ્ર માત્ર વિચારમાં પડ્ડી 
ગયો હોય એમ દેખાયું. 

“ મસ તો ડંઈ સારં નાહ ” મીતાક્ષી તરક ન્નેતાં ગણુગણયેો. 
આજે એમને શું ભેટ આપી શકુ ! “ અહીં તો કશું મળવાનુંજ નહોં ” 
મીનાક્ષીના ભાઈ ને ભાભીને ઉદ્દેશી એ ખોલ્યો. 

મીનાક્ષીનાં ભાભીએ વાત ઉડાવી દીધી “શી જરૂર છે !” 


સાંઝે તે દિવસે સુધીન્દ્ર ફૂરવા નીકળ્યો મીનાક્ષી અને તેના ભાઈ ને 
ભાભી તો ડયારનાં ય નીકળી ચૂક્યાં હતાં. નીકળતાં નીકળતાં સુધીત્દ્રે 
એક મઝાનું ખીલેલું સફેદ-પીળું ગુલાબ તોડી લીધું અને હાથમાં લઈ ને 
નીકળી પડયે. 

સમુદ્ર કિનારે મીનાક્ષી એનાં ભાભી ને ભાઈને કરતાં ન્નેયા; 
સ્વાભાવિક રીતે મીનાક્ષી બંનેની પછાડી પછાડી ચાલતી છતી. 

પવનના સપાટામાં કપડાં ઉડતાં તેતે સામાં કરતાં પાછું ફરીને 
નેયું. દૂરથી આવતો સુધીન્‍દ્ર એણે જ્નેયો. 

મે કરીતે મીનાક્ષી પછાડી પડી ગઈ. વાતમાં ને વાતમાં ભાઈ- 
ભાભીનું કાંઈ ધ્યાન રું નહિં. એ બંને આગળ ચાલી ગયાં. અતે એમજ 
માનતાં હતાં કે મીનાહ્વી પાછળ ચાલીજ આવે છે. 

મીનાક્ષી ધીમે ધીમે ચાલ્યા કરતી હુતી; થોડી થોડી વારે પાછું 
ફૂરી જ્ેેતી. 

થોડી વારમાં સુધીન્દ્ર નજક આવી પણછેંચ્યો. 

“હરો કાંઈ નહિં તો આ ગુલાબ. કેવું સરસ છે !” ઉછળતા શ્વાસે 
એ ખોલી ગયે. 

મીનાક્ષીએ ૪%લ લીધું; લઇને જેયું. “ બહુજ મઝાનું છે ” એટલું 
ગણુગણી અને ઉંચે નનેયું. એના વદને લાલી હવાઈ ગઈ. 

“ ચાલે હવે હું જઉં છું ” કહી એણુ ચાલવા માંડયું, સુધીન્દ્ર 
યાં ખેસી ગયો અને એને જતી જેઈ રલ્યો. 


૧૯ 


પશ્ચિમના સૂર્યના કુમળાં રાતાં કિરણોના સુરમ્ય તેજમાં એને જતી 
નઈ રહ્યો હતો. થોડે દૂર જઈ છેડો ખસેડી ગુલાબ મીનાક્ષીએ 
વેણીમાં ખૉંસ્યું. 

સૌનાક્ષી એને બહુજ સુંદર લાગી, 

સૂર્ય અસ્ત થયે; અંધારૂ થઈ ગયું. મોડે સુધી રૈતી પર સુધીન્દ્ર 
પડી રલો. આખરે નવેક વાગે રવડતો રઝળતો, બેદરકારી ભરી રીતે 
પાછે ફર્યો: ધર આવી તરત સુઈ ગયે. 

તે રાત્રે મીનાક્ષીએ પાસેના બંગલામાં દીવો થવાની બહુજ વાટ 
બનેઈ* પણુ દીવો નજ થયે. 

કંઈક .કચવાતી, ખિન્ન થયેલી, નિરાશ થઈ પછીથી એ મૃઉ૪ ગઈ. 

(5) 

અતે પછીથી શું થયું ! ખીજેજ દિવસે કંઇક તારથી સમાચાર 
મળ્યા અને સુધીન્દ્ર એકાએક ચુમસ છોડીને ચાલ્યો ગયે. 

મીનાક્ષીએ ખીજે દિવસે વેણીમાંથી પેલું ગુલાબ કારી પોતાનાં 
પ્રિયતમ પુસ્તકતા પ્રિયમાં પ્રિય પાને મૃડ્યું. જતે દિવસે ગુલાબ મ્રકાઈ 
ગયું. સ્થુળ ગુલાબની સુવાસ તો અનન્તતામાં પથરાઈ ગઈ. પરંતુ મીના- 
ક્ષીના એ જીવનમાં કંઇક અનિવાર્ય અજબ સુગંધી ભરી રહયું. 

મીનાક્ષી, એના ભાઇ ને ભાભી પછીથી ડુમસથી પાછાં કયો અતે 
દિતોતી ધટમાળ દૂરી રહી, 

ઘોડે દિવસે સુધીન્દ્રના પિતાના અવસાનનાં દુઃખદાયક સમાચાર મળ્યા. 

મીનાક્ષીના ભાઇએ આકશ્ચાસનનો પત્ર લખ્યો. 

મીનાક્ષી અને છલાંદેવી બંને સમાચાર જણી ધણાં દિલગીર થયાં 
છે, એવું પણુ લખ્યું. 

કાનીમાતી પત્ર વાંચી આવેલી મીનાક્ષી ભાભા આગળ ડંધકે 
ઉત્સાહમાંતે ઉત્સાહમાં “ લખ્યું તો સારૂ થયં, ” એનું લવી ગઈ” 


ઉર 


મીતાક્ષીના ભાઇ એ એ વાત રાતે જણી. 
“રવી | મીનુ બહુ મોટી થઈ હો, ” એટલા શખ્દો એના મ્હોડેથી 
નીકળી પડ્યા. 
(૭) 


પછીના આ શ્ચિન મહિને સુધીન્દ્રકુમાર એડવેકેટની પરીક્ષામાં પાસ. 
થવાના સમાચાર વર્તેમાનપત્રમાંથી મીનાક્ષી અને ૪ુલાંદેવીએ જાણ્યા. 

અભિનંદન અપાયાં. સુધીન્દ્રને મિજબાની આપવાનું ઠંયું, અને 
નિમંત્રણુ પરી વળ્યાં. 

ખીજે દિવસે સહવારે લગભગ નવ વાગતાં સુધીન્દ્રકુમાર ધીમે 
પગલે આવ્યો. 

ઝૃહતે આંગણે અતુપમ દીપી ઉઠતી ઝૃહવાડીમાંજ મીનાક્ષી એને મળી. 
મીનાક્ષી ઝુલા વીણુતી હતી. 

સુધીન્ટે એને નનેઇ. ધામે ધામે એ નજીક આવ્યો. ડંઘકે બેલું, 
એવા ભાવ એના મ્હેડા પર્‌ હતા. પરંતુ કંધ્ક અન્નણુ લાગતું હતું. 

“મ શું કરો છો |!” મીનાક્ષી કહેવું કે શું કહેવું એ કાંઈ સમ- 
જણુ નહિ પડવાથી એણે પુરૂષની જાતિજન્ય પ્રગ્લ્ભતાથી પૃષ્યું. 

“ કંઈ નહિ. તમારે માટે હાર કરવા %લ વીણું છું. ” 

“'ેમ માળી નથી કે ત્હમારે વીણુવાં પડયાં !” ડંદક ઝંખવાતાં 
એણે પૃષ્યું. 

“છે...પણુ..**માળી બરાબર %લ નથી વીણુતો. એના વીણેલાં 
તમને પસંદ નહિં આવશે.” 

મીનાક્ષીના ભાઈ ઓટલેજ ઉભા હતા. એમની નજર્‌ પડી અને 
એમણે ખૃમ પાડી. 

“ મીતુ, ચાલ ૪લ વીણુવાં રહેવા દે, હવે ધરમાં આવતા રહે, '! 

બંતે ધીમે ધીમે ચાલતાં બંગલા તરફ અ'વ્યાં. મીનાક્ષીના ભાઇને 
એ યુગલ ગમ્યું. 


સ 


ર૨ 


અતે પછીથી સહુ જમ્યાં. 

બપોરે ભાભી સ! ગયાં. સુધીન્દ્ર અને એના ભાઈ દિવાનખાનામ. 
એસી કેઈ ધીમી ધીમી વાતો કરી રહ્યા હતાં. મીનાક્ષી બીચારી એકલી 
પડી. એતે ખીલગઝુલ ગોઠેયું નહિ. 

શું કરે ! એવું હૈયું ઉકળતું. શરીરની શીરાએઓમાં લોહી એકદમ 
ઝડપભેર વહેતું. અંગે અંગમાં ઉલ્લાસ હતો. દરેક હાવભાવમા મૃદુતા હતી. 
એને સારી ખપોર્‌ નજ ગમ્યું. 

અને સાંજે સુધીન્દ્રકુમાર ગયો. જતાં સહુની રન્‍ન લીધી.-માંનાક્ષીના 
ભાઈએ ભાભીએ અતે એણે પણુ કહ્યું “ આવને. ” 

મીનાક્ષીએ “ આવને ” કહ્યું તારે એનાં ભાભીએ મુખ મલકાવ્યું. 

ભાઈ દરવાજા સુધી સુધીન્દ્રતે મૂકવા ગયા. એટલે મીનાક્ષી ભાભીને 
કટે વળગી જદ લઈ બેડી. 

“ ખોલે કહો ત્ડમે કેમ હસ્યાં ! ” 

મીનાક્ષીને જવાબ મળ્યા કેઃ-- 

“ આવને કહ્યું તે હવે આવશે ત્કમને લેવા સમજ્યાંને ! 

મીનાક્ષીને શું કરવું તે સૂઝ્યું નહીં. ગુસ્સે થવું, ખુશી થવું, ભાભી 
' સાથે રીઝાવું ને અમોલા લેવા કે શું કરવું તે એને નજ સમજ્યું. 

એના મ્ડે]ડા પર રમ્ય સુરખી છવાઈ રહી, એતી આંખમાં તેજ 
ગ્રગટયાં, હૈયે આનંદની હેલી આવી. માત્ર એના શખ્દો હૈયેથી ઉડી 
'દંચેજ શમ્યા. 

અતે પછીથી શુભ મુહર્ત અને ધન્યપળે સુધીન્દ્રકૃમાર અને 
માનાક્ષી પરણ્યાં. 

(૮) 

માનસ સ્વભાવની નવિનતાની ભૂખ ને અપેક્ષા કંઈજ અજખ છે. 

મીનાક્ષી પણુ એ પ્રવાહમાં તણાઇ. 

એને સારી દુનીયા નવિત જણાતી. ન્હાની સુતેરી માઠલી જેવી 


૧૨૩ 


_ અનુભવના અગાધ જળમાં ન્નણે ડુબકી ક્યાં ન મારતી હેય તેવી એ 
નવિનતાની શે।ધમાં તણાતી. 

એ પરણીને સુધીન્દ્રતી થઈ સુધીન્દ્રની સત્તાનો-માલિકીનો દાબ 
એણે અનુભવ્યો. 


નવિન રહેણી કરણી, જુદા જુદા સંસ્કાર અતે આચાર વિચારતી 
અસર એના પર થવા લાગી. 


ડંધ્કિ અનુકુળ લાગ્યું, બીજું પ્રતિકુળ લાગ્યું કંઈક ચલાવી લેવા 
જેવું લાગ્યું અને કંઇક મૂર્ખાદભિર્યું લાગ્યું. 

પરણી તે પહેલાં સુધીન્દ્રકુમાર અને એનાં પરિણીત જીવનનાં 
સવમાં ધડવામાંજ એનું જવન જતું. પરણ્યા પછી એ સ્વમાતાં મ્હેલ 
તૂટી પડયા એને ડંધક જુદુંજ લાગ્યું. 

ગાઢ પરિચય અને સતત સંસર્ગથી એણે સુધીન્દ્રકુમારેતા, વિચારના 
દદિબિન્દુઓ જ્નેયાં. એમના જવનના જુહુના બંગલાના એ દિવસો અજબ 
હતા. એકદમ જુદીજ સંસ્કૃતિવાળા કુટુંબમાં એ લળી ગઇ. પતિને અનુ- 
કુળ થવામાંજ એણે પોતાનું સુખ માન્યું. સ્વતંત્ર વિચારને વ્યક્તિત્વના 
તરંગો એણે જતા કયૉ, 


સુધીન્દ્ર ધંધે વળગ્યો. મહત્વાકાંક્ષા એ એનું જવન હતું. એતે મોટા 
થવાની ઉમેદ હતી. લદ્દસીનતો એને અજબ મોહ હતો-ઉપાસકે હતે. 
જવનના ઉષઃકાળમાં સહુ કોઈ ભાવતામ્રધાન હેય છે, એમ એ ભાવના- 
મહીંજ જવતોા. એતી કલ્પનાની પાંખો વડે ભાવનાના સુખસામ્રાજ્યમાં 
' વિચરતે. 

ખ્વાબનો જેનાર હતો. સ્વપ્નાં જેવામાંજ એના જતવતનું 
સુખ સાંપડાતું. 
ના પ્રધાતી શરૂઆતના દિવસોમાં એને વખત મળતો અને મીનાક્ષીને 

ઝંવતો. 


પરંતુ એ મંતવ્યો ને મજુંલ ભાવનાઓનો એ ભ્હ્ાંતિ સમય હતો. 


૧૪ 


'હદ્ય પલયની સંકાંતિદશા હતી. ધીમે ધામે સધીન્દ્ર સંસારના ચાકમાં 
'ધડાધ્ને દિવસે દિવસે બદલાતો ગયે. 

પરણ્યા તેવામાં કેઈઈ પણુ ચાંદતી રાત જુહુના બંગલાના બગીચામાં, 
ખુરસી ફેશનને ર્હાંચકરે હીંચ્યા વગરતી ન ગઈ હશે. કંઈ કંઈ હદયની 
સુતેલી લાગણીએ જગાડતી વાતો થતી. સ્મૃતિઓને મૃદુ સ્પર્શથી જગાડતી. 
ડુમસ યાદ આવતું. પેલી ગાય સાંભરતી. પેલાં ગુલાબની વાત કરતાં 
'મીનાક્ષીના હૈયામાં ડંઈ કહ્યું ન નય એવું થઈ જતું. 


અને સુધીન્દ્રકુમાર મીનાક્ષીના ભાઈ એ લખેલ કાગળમાં મીતાક્ષીએ 
સોકલેલે સંદેશો વાંચી શું શું થયું'તું તે કહેતો. એ કાગળ એના કકડે 
કકડા થઈ ગયા ત્યાં સુધી રાખી મૂક્યો હતો, વિગેરે જુના સ્મરણો યાદ 
કરતાં, હસતાં, નયનમાં તોકાન રમી રહેનાં. 


એવી એવી અનેક મીડી મજાંલ ભાવભરી વાતે કરતાં કરતાં મોડી 
રાત્રે એક એકની સ્હોડમાં લપાતાં લપાતાં ધરમાં જતાં. 


એમના એ જીવનના વિનોદ ધણાં હતાં. 


મીનાક્ષી ધણી ફેરી ચીતરતી અને એ પોતાને ચીતરાવવા ખેસતો. 
મીનાક્ષીને હંમેશ એની સાથે રહેવુંજ ગમતું. યૌવન ઉછાળા મારવું. 
અતરની ઉમિએઓથી હદય ચગડોળે ચ્ઠડતું અને એ ઉર્મિએ દોરાતાં. 


ચંડેળની માકક વિહુગમાં ઉડનારાં હતાં. નવીન પાંખે પંખાળા 
થયેલાં પક્ષીઓં જેવાં હતાં. કલ્લોલ કરતાં ઉ્મિઓથી દોર્‌ાતાં અપૂર્વ 
અપારચિત આનંદનાં એમના ઉરથી પડ૭ન્દ ઉઠંતા. 


ગ્રેમ સારસ સારસીમાં જઈ વસ્યો! છે એવી કવિજનની કલ્પનાને 
ખોટી પાડતાં હોયતે એવાં, એમને જેયેજ થાય કે નહિં, હજી માનવીનાં 
હદય પ્રેમવિહેણાં નથી થયા. માનવકુળની મહત્તાના ચંદ્રને સ્વાથેનો રાહુ 
'હુજુ ધેરી નથી વળ્યો, હજુય પૃથ્વી પર પ્રેમના અમી નથી સકાયાં. સુખ 
દુ:ખથી ભરેલી સ્રણ્તિ હજુય પ્રભુતીજ પૃતિ છે. પ્રભુતાનાં દર્શન હજુ 
ગ્થાય છે એવો ખ્યાલ એમને નેતાં ડંઇક થતો. 
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(“ એ બેનું જીવન:--સાગરના તરંગાના જર્લાસકંર જેવું. સાગર ઉઠળી / 
ર સિકરો ફેંકે, સિકરો ઉડી પાછા પડી સાગરમાં ભળે. .પુષ્પ અને સુવાસના 
] જેવું-પુષ્પ અને સુવાસના જુદી નથી એમ એ જુદા હતાં એક હતાં. * 
[બંતે એક ખીન્નના શ્વાસને ઉહચ્વાસ હતા. 

- ખે નયન છતાં એક ૬ણ, તેમ ખે દેહ છતાં એકજ એકજ અવિ- 


ન ભ્રકત આત્મા ખન્યાં હતાં, 
 લાદળને વીજળી જેવાં જુદા ૭તાં એક; વીજળી ઝળકૈ અને વાદળ 
મહીં સમાઇ જય. રાગને વ્યંજના જેવાં; જુદા છતાં એકજ હતાં. 

એમતું એ કાળનું જવન. અનેક સ્વરેથી ઉદેતા અનુપમ સંગીતના 
એક અનહદ (1011110 ) નાદ જેવું હતું. એમાં મધુરતા હતી. મીઠાશ 
હુતી. હૃદયનું સંગીત એકજ સુર પૂરું. 

(૪) 

ખુદ્દિના ઉપાસકના સહવાસથી મીનાક્ષી પણુ ખુદ્ધિની પૂજક બની. 
અુદ્ધિચાતૂર્ય એને બહુ ગમતું. ખાળપણુથી ખુદ્ધિના વિકાસ થયો હતો. 
અતે ખુહદ્દિવિલાસ એને અજબ આનંદ અપંતો. 

દુનીયા ડલ્યાઓ ડહે છે કે પ્રકૃતિની મૂર્તિ સ્ત્રી વિચારને પ્રાધાન્ય 
આપે તો જરેર પસ્તાય. ઊંમિ, અંતરની લાગણીઓને વશ થઇ વર્તે તો 
| ડહાપણુ ભયું આચરણુ ચાય. એ જગત જુનું સત્ય જાણુ જુદું પાડવા 
' જન્મી ન હોય તેમ તે હમેશ ખુદ્ધિપ્રધાન થવા મથતી. સમાજમાં પૂરતાં 
ઊંમિના ઉછાળાથી વર્તતી સ્્રીઓને જે એ ખભાં મચકેડતી, માથું 
હલાવતી ને હસતી. 

સુધીન્દ્રકુમારતો વિકાસ એ વખતે બહુજ ઝડપથી થયો, ધંધામાં 
મુશ્મુલ થતો ગયો. મીનાક્ષીને રીઝવવાતો વખત મળતો નહિ. મોડો 
સાંજે ધંધેથી પાછે પૂરતો, મોડી રાત સુધી ખીનન દિવસનું કામ કરતો. 

બંગલાના એક ખુણાપરના ખંડમાં એ ખેસતો* પુષ્કળ ચોપડીઓના 
ક ઢગલા વચ્ચે કાગળાનાં પથારા પાથરીને ટેબલ પર માથું નાંખીને વાંચતો 
; અત રાત્રાના પહાર વીત્યે જતા! 
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મીનાક્ષી ધર કામથી પરવારી આમ તેમ ફરતી અતે કૅટાળતી.”: 
સુધીન્દ્ર વાંચતો હેય ત્યાં સુધી આવતી; બારણા પરના ચકના ઓથા ' 
પછાડી ઉભી રહી એને નતી. બહુજ કામમાં ' ગૂંથાયલો ન્નેધતે એ 
પાછી ચાલી જતી. 

ધણી ફેરી એને થતું “ બળયું આવું શું! કોઈ દિવસ નિરાંત નહો 
એવું તે કેવું કામ કે મ્હતે ખોલાવવાનો વખત પણુ મળતો નથી.' 

પછીથી ડંઢાળતી, અહીં તહીં કફૂરતી અને થોડીવારે પાછી આવતી. 
કાગળના ઢગલામાં દટાઈ જ ગયે હોય તેવા સુધીન્દ્રવો એ ધણીજ 
ચૂપકીથી ન્નેઈ રહેતી. 

સુધીન્દ્રના સ્વછદે પવનથી ઉડી રહેતા વાળ તરફ એ જેનેઈ રહેતી. 
વાળ ઉડી ઉડી આંખ પર આવતા. એ ચ્હીડવાતો અને વાળને ઉંચ 
કરતો. મીનાક્ષી એ બધું ગુપચુપ જેતી-પછીથી ચાલી જતી. 

ધણી ફેરી હમણાં વાંચી રહેશે, હમણાં અ!વશે, એમ વાટ જ્ેતી. 
મોડી રાત સુધી પલંગપર ખેસી રહેતી. બારની બહાર જેઈ રહેતી. 
અજબ લાગણીઓ થતી એ અનુભવતી. કંઇ થઃય છે પષ્ુ રું થાય છે 
એ એતું હૃદય ન સમજી ન શકતું. 

કંટાળીને થાકીને સઇ જતી. સહવારે એ ઉઠતી યારે ધણીય ફેરી 
મોડી રાતે ડંટાળીને એઈીસના સોષ્દા પર કાગળા છાતી પર રાખીને 
સધીન્દ્રતે નિદ્રાવશ જેતી. 

મીનાક્ષીને એ દિવસો મહીં પ્રુખ્કળ વખત મળતો અતે એ ધણું 
વાંચતી. ખુદ્ધિને-તર્કને ગમે તેવાં પુસ્તકો એને પ્રિય થઈ પડતાં. 

પુરૂષ અને સ્ત્રીનાં લમ એમાં કાંઈપણુ પવિત્રતા હોઈ શકે કે કેમ 
એ પ્રશ્ન એને ધણાજ ગમ્યો. જેટલાં પુસ્તકા એને મળ્યાં તેટલાં એણે 
વાંચ્યાં. ધીમે ધીમે એના વિચારમાં અજબ પલરેો આવ્યો. 

એને એમજ ' લાગવા માંડયું કે સમાજ પુરૂષનો બનાવેલે છે. 
સમાજના નિયમ પુરૂષના હાથે ધડાયલા છે. પુરૂષને ફાવતાજ નિયમે[ 
સ્વાભાવિક રીતે ધડાયા છે. સ્ત્રીને પુરૂષેજ હલકી સ્થિતિમાં મૂકી છે. 
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એના વિકાસ પુરૂષેજ અટકાવ્યો છે. એતી સ્વતંત્રતા અતે માનસિક 
અભ્યુદયના વિનાશ પુરૂષેજ કર્ચ છે. સ્રીની અધોગતિ કરનાર પુરૂષજ છે. 

ટંકા દૃષ્રિબિન્દુથી અલ્પમતિની માક્‌ક જ્ેનાર્‌ સ્ત્રી થઈ તેને માટે 
પુરૂષજ જવાબદાર છે. પોતાની માલીકી, સત્તા, દાબ બેસાડવા સ્રીનો 
વિકાસ થતો અટકાવ્યો છે. 

પતિ ભક્તિનું પૂછડું વળગાડી પતિને પ્રભુ માનવાની ધર્યમેક 
ભાવનાની ગુલામીની ખેડી જકડાવી દીધી છે. 

શા માટે સહુ વાતમાં પુરૂષને છૂટ અને સ્રીતે નહી; શા માટે 
પતિને પત્તી પ્રભુ તરિકે પૂજે ! અને ઉલડું કેમ નહીં ! સ્ત્રીને કહેવું કે 
પતિના અવસાન પછી જીવન પર્યત પતિ સ્મરણુ રાખી જવનતું અને 
શા માટે પુરૂષને સ્રી મરવાતીજ વાથ જેવાની અને એક મરે ખીજ તૈયાર ! 

સ્ત્રી સમાજની માનસિક અવદશાનાં કારણુ એ શૈધતી. સ્રીએ પતિને 
પ્રભુ માનવાની ભાવના શા માટે સ્વીકારી ! શું મનની ગુલામી દશા એટલે 
સુધી પહોંચી કે જે પુરૂષે કહ્યું તે સ્રીએ સ્વીકાર્યું ! 

અજબ વેદના કરનાર, અંતરને હલાવી મૂકનાર પ્રશ્નપરંપરા એના 
મગજને ધુમવતી; અને કયું ખરૂં કયું ખોડું એ શોધવું ધણીય ફેરી 
મુશ્કેલ થઈ પડતું. કયે માર્ગે જતાં સુખી થવાશે એનો ઉત્તર એને 
જડતો નહીં. 

એ માનસિક સ્થિતિમાં એને એમ થતું કે પોતે કોની ! સુધીન્દ્રને 
પરણી તેથી તેના પર સુધીન્દ્રના શા હક ! એનું શરીર કનું ! પોતાનુંજ 
કે સુધીન્દ્રનું તન સન બંતે સુધીન્દ્રરાજ ગણાતાં હેય તો એ શું 
ગુલામી નહીં ! 

શા માટે એતી નજવી ન્હાનામાં નહાતી જા લી આજ્ઞાને વશ 
થવાનું ! શું એ સુધીન્દ્રનાો હક ! પરણી એટલે શરીરને મન સાંગોપાંગ 
સુધીન્નને સૉંપવાનાં ! 

સુધોન્દ્રતી સાથે શે સંબંધ હતે તે વિચારતી અને શું બાકી રહ્યું 
હતું તે યાદ કરવા મથતી. 

ર્‌ 


૧૮ 


સાથે છુરવાં પેરવાતું ગયું, બગીચાની ચાંદની રાતતી લહેઝત ગ. 
ક્તમાગમ રહ્યો નહીં, સુધીન્દ્ર વ્વવસાયમાંથી કદી ય પરવારતોજ નહીં. 

એને શું થાય છે તે પૂઠવાતી, એના કોડ પુરા કરવાની સુધીન્દ્રને 
ફૂરસદ નથી. કપડાં માગે છે તો મળે છે. ધરમાં રહેવાતું મળે છે. જે 
"ખાવાની પચા થાય તો તેતી ખોટ નથી. સાહયબી છે. જગત જેને સુખ 
અને સમૃહિ કહે છે, જેને માટે સાર્‌ જગત ધેલું થાય છે, જે સુખતી 
મોહ નિદ્રા પર સારી જનતા સુતી છે એ બધું એનું છે. અને એ ખધા 
મારે સૃુધીન્દ્ર શાતી અપેક્ષા રાખે છે-એતું ધર્‌ સાચવવાની, પિતા 
થવાની, અને એના શરીર પર એતી એકલાની માલિકીની. 


એને એમ થતું શા માટે શરીરને સુધીન્દ્રની ઈચ્છામાં આવે યારે 
સૉંપવું ! નહોંજ- 

જગત જેને ઉછ્ધંખલ વિચાર કહેતું આવ્યું છે તેવા વિચાર વમળમાં 
ગણે ડુબકી ખાધી. 

પરંતુ વખત જેમ જતો ગયો તેમ તેમ એને એમ થતું ગયું કે 
એના શરીર પર સુધીન્દ્રનો હક શાતા ! શા મારે એણે એની ન્નત સોંપવી ! 

(૧૦) 

વખત જતાં સર્વ “તનાં સંબંધના બન્ધનો તૂટી ગયા. 

મીનાક્ષીને સુધીન્દ્રના દાખ અને સત્તા સાલવા લાગ્યાં. એને પુરૂષની 
નનેહુકમી એમાં દેખાઇ. 

સુધીન્દ્ર વ્યવસાયમાં વધારે ને વધારે પડતા ગયો અને મીનાક્ષી 
નિરાશ્રય એકલતામાં શેષાઈ મરતી હશે એમ એને ખ્યાલ નજ આવ્યો. 
કામ વધે અતે પોતે ધંધામાં રોકાઈ રહે એમાં એને પોતાના વર્તનમાં 
રહેલી ન્યાયખુદ્ધિ જણાઈ. 

ન્યાયમંદિરેમાં આખો દિવસ ગાળતો. સાંઝે મિત્રના મંડળોમાં 
યૂધાર્ચે પ્રતો; મોડી રાત્રે ધેર પાછો ફરતો. અને પાછો કામે વળગતો. 


મીનાક્ષી શું કરે છે એ નણુવાતી એને જતે દહાડે ઈચ્છા 
પણુ ન રહી. 


૧ 


મીનાક્ષીને સ્રી પુરૂષના લસમાં માત્ર પશુતાજ જણાઇ; [ષીમે ધીમે 
પોતાની અધોગતિ જણાઇ. પતિ પશ્છાને આધીન શરીર રાખવું એમાં 
એને પાપભૃત્તિ જણાઈ. એની લાગણીઓ ઉસ્કેરાતી ગઇ. 
એને સુધીન્દ્રથી દૂરને દૂર્‌ રહેવું ગમતું થયું. એ આધેજ રહેવા 
મહેનત કરતી; સંભાળ રાખતી. કાંઈને કાંઈ નિમિત્ત કાઠી પોતાને 
નિશ્ચય જનળવતી. 
(૧૧) 
દિવાલો તૂરે તો સાંધી શકાય, હૃદયગ્રંથીના ગાંઠે વછૂટે તો તો 
મર્યેજ છૂટકો. મીનાક્ષીને સધીન્દ્રથી દૂર ફેરવું એમાં એની સ્વતંત્રતા 
રખાઈ, પોતાની કૂરજ સમન્નઈ, પોતાની આત્મ ભાવનાની ઉન્નતિ જણાઇ. 
એને એમ ન લાગ્યું કે એનું સુધીન્દ્ર પરનું હેત એણું થતું જતું હતું. 
મનને જે ગમે ત્ડેની પાસે રહેવાની અતિ તીત્ર ઈચ્છા થાય એ 
* મતુષ્ય સ્વભાવ છે. જેના તરક અણુગમા થાય તે નજરથી દૂર થાય એજ 
, માણુસને રૂચે. ન ગમતી વસ્તુ પાસે રાખવા કોઈ પણુ ન ઈચ્છે. 
; ગ્રાણીમાત્રનો પ્રકૃતિજન્ય સ્વભાવ છે. પશુ પણુ સ્નેહ સ્પ્શથીજ 
' સૂચવે છે. છભથી ચાટે છે. પૃછડી હલાવે છે. એવા અનેક ચાળાથી 
: સ્નંહુ દાખવે છે. સરજનહારની અનુપમ કૃતિથી-માનવીથી-સ્તેહને સંગતિ 
. છૂટાં પાડી શકાતાં નથી. 
ા સ્નેહી સાથે રહેવાજ માનવી તલસે છે. એને એજ વાંઠના છે. 
“એને માટેજ એનું જીવન છે. 
[4 વિયોગમાં સ્તેહતી સાચી મીઠાશ કવિઓએ માની હશે, જનતાએ 
સ્વીકારી હશે, સહુ કોઈની ખુદ્ધિતે એ રૂચી હશે, પરંતુ માનસશારમના 
અભ્યાસી ન્ણેં છે, અનુભવે છે કે જે વસ્તુ માત્ર માનવીના અંતરમાં 
- આનેદની લાગણી જગાડૅ છે, તેની સતત સંગતિ એતે ગમે છે, 
ા જેનાથી એને સુખ થાય છે, એના આત્માને ડંધ્કે અજબ આનંદ 
ળે છે, તે વસ્તુથી વિખુટા પડવું એને ગમતું નથી. પડે છે તો એ 
ડ:ખી થાય છે. 
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કલ્પનાને આદર્શની સૃણિ મહીં વિચરનારા મહાત્માઓ, કવિઓ કે 
૧ યુગમ્રવતે કો ભલે કહે ૧8 રાખના સ્નેહ કોઈને જન્મ્યા છે | સ્નેહ દેહનો 


નહી _પણુ દેહીનાજ હોય છે. દુનીયાનો અનુભવ પુકરી પુકારીને કહે છે 


ન. 
?# 


|] એક્જ છે - દેહના પ્રેમ નથી હોતા પરંતુ દેઠ વિનાના દેહીના પ્રેમ પણુ 


દ 


હ 


ક્ઝ્ઝ્ડડત 


ક્રેહ્ઓ ફા જગો | એ ભ્રમ છે. જુદાં છતાં દેહને દેહી 


“*ખુદ્ધિત્રાથ નથી. 


માણુસ મરે છે. દિન ચાર ત્હેતી સ્મૃતિને નયનસલીલતી સ્નેહ 
ખએેજલિઓ ત્હેના સંબંધીઓ અર્પે છે. સમય ન્નય છે અને સાથે સાથે 
એ સ્નેહતી અંજલિઓને ય સકવતો ”નય છે 

ગત સ્નેહનાં સ્મરણાં કાળના પગથાર પરથી ભૂંસાઈ ન્નય છે. 
સ્નેહ શગ્ુતામાં વિકૃતિ પામતો નથી. પરંતુ માનવી એ સ્નેહને ભૂલી 
જાય છે. એની વાંઠના નથી કરતો. 

સ્નેહના બંધનો ધીમે ધીમે શિથિલ થતાં નનય છે. અને પછી. 
વિસ્મરણુનાં ઝાંખા પડ બાઝવા માંડે છે. પછી બધું ભૂતકાળમયજ થાય 
છે “ ગક દિવસ હતું. ” એજ સ્મરણુ અવશેષ રહે છે. 

પ્રિય વાંચનાર ! મીનાક્ષી મનુપ્ય મટી ન્હોતી ગઈ ગએ બતન્ધને 
એનાથી તોડી ?ે૪ી દેવાય એમ હતુંજ નહીં. સુધીન્દ્#રયી અળગા રહેવા 
મથતાં ધીમે ધીમે એને સુધીન્દ્રની સંગતિની જરર રહી નહીં. સંગતિ 
જતાં હદયનો ઉષ્માભર્યો સ્તેહ કાંઈક ટાઢો પડયો. પ્રિયતમ મટી નાથ 
થયો; સ્નેહી મટી સ્વામી થયે. 

મીનાક્ષીએ પોતાને રૂચતો વ્યવસાય શોધી લીધે. રણમાં વિચરતી 
ચઈ? સામાજીક હીલચાલોમાં એણે પોતાનું જીવન જેડી દીધું અને આ 
સભા અને પેલું મંડળ, આ નિબંધ અતે પેલું વ્યાખ્યાન એવી એવી 
પ્રશૃત્તિઓઆ એને ઘેરી વળી. ર 

એનો ખુદ્ધિવિકાસ સહજ ધણુ થયો. ચાલુ વાંચનથી એના દરેક-- 
વિષય પરના વિચારો એ બદલતી ગઈ, એની ખુદ્ધિ પકવ થતી ગઈ. 

સ્વતંત્ર વિચાર કરવાની શક્તિઓ ખીલી. સમાજમાં પ્રતિઇા- 
મેળવવાની મહત્વાકાંક્ષા જાગી. સમાજના ભાગ્યવિધાતા થવા એનું હૈયું ઉઠ્ન્યું.. 


૧૬ 


વિધિના કાંઈ અજખ લેખથી સુધીન્દ્ર અને એ એક મકાનમાં 
રહેવા સરન્નયાં હેય એમ એને લાગ્યા કરતું; જગત એને સુધીન્દ્રતી 
પરિણીતા તરીકે એળખતું અને સુધીન્દ્ર એનું પોષણુ કરતો. 


(૧૨) 


ત્રિય વાંચનાર ! વર્ષો વીતી ગયાં, અને એકજ ગ્રણાલિકામાં સ્તેહતી 
જર્‌૨ વિનાતું, હુદયતી ઉષ્મા વિનાનું, એક બીજાની જરૂર વિનાતું 
જવન વલ્યું ગયું. 

સુધીન્દ્રવું જુવાનીના ન્નેમથી ઉઠળતું લોહી કંપ્કે ટાડું પડયું. 
વિચારતી પ્રણાલિકા બંધ'ઈ. જીવનના ગત દિતોનો એ વિચાર કરતો 
અનુભવથી ધડાતો જતો હતો. એકજ વવસાયમાં પ્રશૃત એતું જીવન 
ફેરવાયું. લદ્દ્મી મળી. સત્તા અને પ્રતિદા ન્નમી. મહત્વાકાંક્ષા ડંદ્કે અંશે 
પૃરી થતી લાગી. અને એના જીવનના સંચાલક સુત્રોમાં કાંધ્કે અનિવાર્ય 
ફેરફાર થતો એણે પારખ્યો, મીઠાં મંજુલ સ્મરણ ભર્યો ગતકાળના દિવસો 
ચાદ કરી એ હસતો. અનુભવથી ધડાયેલે સુધીન્દ્ર એ અનુભવ વિનાના 
દિવસો યાદ કરતાં અજબ આનંદ પામતો. 


ને મેળવવા મથ્યા તે મળ્યું. મોરો થયો. મહત્તા મળી. જગત 
ત્યો હોય એમ વિજેતાના પુર દમામથી એ રણને જેઈ રહેતો. 


એ જમાનામાં એને પુત્રવાંછઠના જન્મી. જીવનનાં પાણી વળતાં 
ચાય, શરીર ભદ થાય, તેના આધારભૂત દમ્પતી યસતી પૂર્ણાહુતિ બાકી રહી. 


એને એમ લાગવા માંડયું કે મીતાક્ષી તરક એણે ધંધાતી ધમાલમાંથી 
પાછું ફરી કદી ન્નેયું નહીં, એની દરકાર પણુ ન કરી, 
ફુ એ એને જ્યારથી સમજયું યારથી મીનાક્ષીના પરિવતેનનાં એક 
૪એક સિમાચિન્હો એના મન આગળ ખડાં થયાં. કેમ એને એકલતા સાલી, 
[ એ દિવસો મહીં મીનાક્ષી કેમ દુઃખી થઈ, %ક્ષ વિનાની વેલી જેવી એ 
એકલતાના વાવાઝોડામાં કેવી ઝુડાઈ રહી, પછીથી એનો હૃદય પલટો 
ઝચયો અને એ ફરી. એ બધું એતી કલ્પના સજીવ કરતી. 


. 






ફ્રે 


મીન!ક્ષીને એની તમા રહી નહી. એણે એના સહુચારતી પરવા 
કેરી નહી અને પોતાતી ભૃત્તિતે રૂચતી પ્રજૃત્તિઆા તરફ વળી એ 
ભાન એને થયું. 

જાણી ખુઝીને એનાથી દૂર રહેવા મથતી, મીનાક્ષીના ગ્રયત્ના એને 
સાંભર્યો, તે વખતે એતે કાંઈક એવું લાગ્યું હતું પરંતુ એને નહેતું 
સમન્નયું. અને પછીથી એ ભૂલી ગયો હતો. 

એ જવનના વર્ષા એની આંખ આગળ તરી રહેવા લાગ્યાં. 

એણે મીનાક્ષીને કહેવું ધાર્યું પણુ કહેવું કઈક અતડું લાગ્યું. મીનાક્ષી 
શું ધારશે એવે વિચાર કર્યો. 

કહું, હમણાં કહું એવું થયું અતે કહેતો એ રહી ગયે. 

તેવામાં એક દિવસ મીનાક્ષી રાત્રે લગભગ દશ વાગે ઘેર પાછી [ૂરી. 

જુહુના બંગલાના ઝરૂખામાં એક આરામ ખુરસી પર ડંઇકે ઉદ્િસિ 
મને સુધીન્દ્ર ખેદ હતો. આને એણે કામ પડતું મેલ્યું હતું. કામથી 
કંટાળ્યા હતો. રજા શરૂ થવાની હુતી એટલે કામ કરવાની ઇશ્છાય ન્હોતી. 

વિશ્રાંતિના આગામી દિવસોની કલ્પના ને સવમાં ધડતો હતો. એમાં 
એને બહુજ ગમ્મત પડતી. 

મીનાક્ષીની ધરમાંથી ગેરહાજરી એને એ દિવસે ખાસ &રીને નજ 
ગમી. નોકરને-બાહ્મણુને ખે ત્રણ ફ્રેરી પૂછી નનેયું. ગાડીની તપાસ કરી 
તો ગાડી પાછી ધેર આવી ન હતી. કંધ્કે આશાજનક ર્વમ્ાં અને ઉદ્ચિ 
મનતી સ્થાતેિ એવી એ વિષમ પરિસ્થિતિ અતુભવતાો એ પડયો હતો. 

એના દિવ|નખાનાનો ધડીઆળમાં નવના ટકોરા વાગી ગયા. એણે 
એ ટકોરા ગણ્યા. ડંધકક અજબ ગ્લાનિ હવાઈ રહી. થોડીવારે ઉઠયો અને 
આમ તેમ રવા મંડે. 

કંટાળી પાછો ખુરસી પર પડમેઃ ધડીઆળ હાથ પરથી ઉતારી 
સામેના નાના ટેબલ પર મૂકી એના સામું જેઈ રહલો. મીતીટે મીનીટ 
એને બહુ વસમી લાગી. 

એની આંખ ઘેરાવા લાગી. દશની લગભગ થઇ અને મીનાક્ષી કેમ 
ન આવી ! એવે ફીકર થવા લાગી. 


૨૩ 


ગેને પહેલાં કદી એવું થયું હોય એવું સાંભરતું નહીં પણુ તૅ 
દિવસે તો થયું. મીનાક્ષી શા માટે આટલી બધી રાત સુધી ન આવી હશે ! 
એવું શું કામ હશે ! આટલું બધું મોડું થાય તે સારૂં નહીં. 

એવા કંઈ કંઈ ખ્યાલ એક પછી એક વીજળીની ત્વરાથી આવીને ગયા. 

વિષમ વસ્તુસ્થિતિ અને કાંઈક અનિવાર્ય માનસિક સ્થિતિ એ ખે 
દશામાં એના અંતરમાં કંઈ ને કંઈ ફેરપ્રાર થતા ગયા. 

આખરે મીનાક્ષીને લઈ ને આવતી માડીતો દૂરથી આવતો અવાજ 
સંભળાયો. પૈંડાતો મંદ પણુ ક્કેશ અવાજ રાત્રીની નિરવ શાંતિ ભેદીને 
એના કાને આવી અથડાયો. એણે ઉંચું જેયું અને થોડીવારે દરવાજ્ને 
ખુલ્યો અને ગાડી દાખલ થઈ. 

મીનાક્ષી અંદરથી ઉતરી. ઉતરીને બંગલાનાં પગથીયાં ચ્ઠડતાં એણે 
સુધીન્દ્રનો જોયો. એના મ્હેડા પર આનંદની છાયા હતી તે એકદમ 
પલટાઈ ગઈ. એને કાંઇક નવિત લાગ્યું. 

ભૂંડા ભાવિમાં શું શું હશે એ વિચાર એના મગજમાં તરવરી 
ઉઠચો. કંઈક સમજણુ ન પડે એવી કંપારી આવી પરંતુ ખીજ ક્ષણે એ 
સ્વસ્થ થઈ ગઇ. ધીમે ધીમે પણુ ગંભીરતાથી પગથીયાં ચ્હડી. 

સુધીન્દ્રની નજર એના પરજ હતી. 

“મીનાક્ષી, આટલું મોદ થાય તેનહીં સારૂં” સુધીન્દ્રના અવાજ સંભળાયે!. 

“જટલું ખધું મોડું થયું! મ્હને ગમતુંય નથી.' થોડીવારે એ ગણુગણયે।. 

મીનાક્ષી ચમકી, સુધીન્દ્રતી આંખમાં પશુતા ચળકતી હતી કે નહોં 
તેની ખાત્રી કરવા એણે મીંટ માંડી. 

અને એ એકદમ બંગલામાં ચાલી ગધ. 

સુધીન્દ્ર ઉઠયો. મીનાક્ષીતી પાદળ જતા ઇચ્છયું પણુ ઠીક ન 
લાગ્યું એટલે ખુરસી ૫૨ પાછો પડયે. 

થોડીક વારમાં કપડાં બદલી મીનાક્ષી બ્હાર આવી. એ આવી ચારૅ 
સુવીન્દ્રરી આંખ જરા મળી હતી. 


એ સામેના સોફા પર આડી પડી અતે સુધીન્દ્રને જેઈ રહી. 


ર્‌ 


થોડીવારે એ હસી. હસવાના અવાજથી સુધીન્દ્રની આંખ ઉધડી. 

“ મીનુ, કેટલી ખધી રાત ગઈ. બહુ મોડું થયું નહીં ( પણુ મીનુ 
તું કેમ હસી ! ” 

“હું કેમ હસી ! પુરૂષ કેટલા બધા સ્વાર્થી છે તે પર હસી ” 
એટલું ખોલી મીનાક્ષીએ હોઠે કરડયા. 

“ મીનુ, તું ભૂલ કરે છે. પુરૂષ બહુજ ઉદાર હોય છે. ” કંઇક 
બચાવ કરતો હેય એમ સુધીન્્રે કહ્યું. 

“ છટ-પુરૂપ અને પશુ બંતે સરેખા |!” અજબ દેોરથી મીનાક્ષી 
લવી ગઇ. 

“મીનુ, તું શું કહે છે ત્ડેની મતે ખીલકુલ સમજણુ નથી પડતી.” 

મીનાક્ષી ખડખડાટ હસી. 

“શા માટે સમજણુ પડે. “ અક્ષરે અક્ષર પર ભાર મૂકતી 
મૂકતી મીનાક્ષી બોલી ગઇ. 

“ મીનુ, તું મ્હને અન્યાય કરે છે. મીનુ માનશે ! સાચું કહું છું 
મ્હે (હતે વાસનાથી કદી ભજી નથી. ” અજબ મૃદુતા અને વિશુ્િભરી 
નજરથી એના સામું જેઈ રહો. ભવાં ચઢાનાં; માશ્રુ હલાવ્યું અને પછીથી 
હાથ ધસ્યા. 

મીનાક્ષી કંધ્કે ચમકી, સાવધ થઈ) કદી ન જેયલે ફેરફાર થતો 
એણે સુધીન્દ્રતી મુખમુદ્રા ૫ર નિહાળ્યો. 

એને લાગ્યું, કદાચ સુધીન્દ્રની પરીક્ષામાં પોતે છેતરાઈ પણુ ગઈ હોય. 

“ મીનુ, તું મ્હતે પરણીને ન સુખી થઈ. તું કંઈ ડુંઈ આશાભરી 
હતી. «હારી બધી આશા ધૂળમાં મળી. ત્હારા હૃદયના કંઈ કંઈ તરંગો 
ઉઠીને અંતરમાં શમ્યા હશે. '' 

.થીનાક્ષી ગુપ ચુપ સાંભળ્યાજ કરતી હતી. રકિ વ્યથા એને 
થતી હોય એમ એતી મુખમુદ્રા પરથી સ્પછ્જ દેખાતું. 

“ મીતુ, હું આજ થે!ડા વખતથી નેતા થયો છું કે મ્ઠારાથી 
ત્હુતે સંતોષ નથી. મ્હારાથી દૂરજ રહેવું ત્હતે ઉચિત લાગ્યું છે. ”” 


રેપ 


હદયના ચૂરેચૂરા થઈ જતા રોય તેમ એક એક અક્ષર એના 
હોઠથી નીકળ્યો. 

મીનાક્ષી નીચું જેધ્ર રહી એને ઉંચું જેવું હીક ન લાગ્યું. 

“ મીતુ, ત્હને એજ ઠીક લાગ્યું છે તો ત્હને દુ:ખી કરવા નથી 
માંગતો. જ, મ્હારૂં તડને વચન છે. #હારી ઇચ્છાની આડે હું નહીં આવું. ” 

' વ્હાલા '--મીનાક્ષીના હોઠંથી એટલો એકજ શબ્દ નીકળી પડયે. 
એના સામું જેઈ રહી. આંખો સજળ થઈ. 

“ પૃણુ મીનુ, «હારૂં હૃદય કેમ પલટ્યું | 7 

“ઝએ હું પોતેય નથી કહી શકતી ” ધઘેધરા અવાજથી ખેસી 
ગયેલા ડંડે એ ખેલી, 

“ હશે મીનુ, જેમ હોય તેમ, ત્હને સુખ થતું હોય તેજ કરવું 
ઉચિત. ભલે મ્હારી ઇચ્છા ન પાર્‌ પડે !” 

“હમારી શું ઇચ્છા છે?” એકદમ ઝડપથી લવી ગઈ અને 
એના સામું જેઈ રહી. 

“ મનુ, જો ખોરા ખ્યાલ ન બાંધતી. એમાં પશુતા નથી પણુ 
આપણી યૌવનની ભરતીના જળ પુરેપુરાં ભરાયાં હવે એટ થવાનો, 
આપણે ધેર એકાદ સંતતિ............ 

સુધીન્દ્ર અટકી ગ્રો. ધડી ભર ગુપચુપ મીનાક્ષી સામું જતો ઉભો 
રહો, મીનાક્ષીના હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. 

મીનાક્ષી એકદમ ઉડી “ હું ન્તઉં છું. ” 

“ મીનુ, જશે ! ન્ન જવું હોય તો સુખે જા. ત્હતે એમજ ડીક 
લાગતું હોય તો ભલે ” એના હાથ છોડતાં ગણુગણ્યો. 

મીનાક્ષી ઉભી થઈ રહી. 

“ પણુ મીતુ, યાદ કર, આપણે બંને ન્હાનાં હતાં ત્યારે કેવાં હતાં ! 
આજે કેવાં થયાં. ત્હતે મ્હારાથી જરાય દૂર ખસવું ન્હોતું ગમતું. યારે 
તું કેવી સુખી હતી. મ્હને કેટલે આનંદ હતો. ત્હને શે ઉમંગ હતો. 
રા શા ઉલ્લાસ હત..” 

“ આપણા જવનમાં આનંદની હેલા આવતી. '' 
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“ હુવે તું કેવી થઈ ગઈ ! મ્હારાથી દૂર્તે દૂર થવામાં ત્હને રું 
ફાયદો થયો ! જે ત્હારૂં હૈયું ત્ડારૂં નથી રહ્યું ! ” 

“ચ્હાતાં ભૂલી ગઈ. મીતુ ચ્હાવું અને ચ્હવાવું એ ખે તો મનુષ્ય જીવનના 
અતુપમ લ્હાવા છે. એમાંજ સુખ છે, અને મીતુ, જે વસ્તુતે ફેકી દે 
તેને કેમ ચાહી શકય | ગાંડી તું ભૂલ કરે છે. ” 

“ ને, ઈશ્વરે ત્ડતે ખુદ્દિ આપી છે. વિચારી ને મીનુ, સ્થુળ વસ્તુતેો 
સ્નેહ નામે મોહ નથી. ” 

સુધીન્દ્ર ખોલી રહ્યો. જરા શ્વાસ ખાવા થોભ્યે. દૂર જેઈ રલો હતો. 

મીનાક્ષી યાંથી ચાલી ગઈ. સુધીન્દ્ર ખુરસી પર ધખ લઈ ને પડયે. 

મીનાક્ષી ઉડીને બંગલામાં ગઈ. અંદર્‌ જઈ પલંગ પર પડી. સુંવાળા 
રેશમ જેવા તકીયાની અંદર મ્ણેડું સંતાડી દીધું. 

ડૅઈ સમજણુ ન પડી એટલે રડી. રડવાતું કારણુ ન સમન્નયું: 
રડવુંજ ડીક લાગ્યું એટલે રડી. 

અને પછી એતી આંખ મળી ગદ. 

ખીજે દિવસથી એતે બહુજ અતડું લાગતું. હરતાં પૂરતાં સુધીન્દ્ર 
અને એની નજર મળતી થઢારે એને ક્ષોભ થતો. ધીમે ધીમે કાંધે કાંઇ 
નિમિત્ત કાઢી સુધીનદ્ર જોડે વાત કરવા એતી પાસે જતી, પશુ ન ખોલાતું. 

બનાક્ષીમાં ધીમે ધીમે ફેરફાર થવા માંડયો. એણે ધણા વિચાર 
કરી નયા. વિચારની પ્રણાલિકા બદલાઈ. એને લાગ્યું કે સુધાીન્દ્રે કાંઈ 
કહ્યું હતું તે દીકજ કલું હવું. 

યાર્‌ પછી હંમેશ એના હૃદયમાં થડું, શું સુધીન્દ્ર એને પાછી 
સતારશે-ભૂલ મામ્‌ કરશે ? 

પણુ સુધીન્દ્ર એટલો બધો કર તો ન હોય; પહેલાં કેવો વહુધેલે 
હતો, હવે પાછે એવો ન થાય? ડું કરૂં તો પહેલાં જેવા ચહાતા થાય; 
આ એના અહોનિશ વિચાર. 

પ્રિય વાંચનાર ! વખતે ધીમે ધીમે મીનાક્ષીનું હદય સુધીન્દ્ર તરક 
વળાવ્યું. જે હુદયને ચ્હાવાનીજ ટેવ પડેલી તે હૃદય એ પ્રણાલિકામાં 
પડતાં ચ્હાવું ન ભૂલી શકું. 
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સુધીન્દ્રે એતે સહકારી. જેને હૃદય રીઝવવા તલસી રહું હતું «હેને. 
વિના સંકોચે સ્વીકારી. 
દિવાનાં દીલનાં દર્દ વખત વીલ્યે “નદુભરી દવાથી સટ્યાં. 
અને પછીથી પંદર વીસ મહિને મીનાક્ષીને પારણું ઝુલાવવાનો 
અવસર આવ્યો. પ્રેમના ઝરણાં સ્વાર્થી મટી નિઃસ્વાર્થી થયાં. દમ્પતી. 
..સ્તેહ અપય સ્તેહમાં, પુનર્જન્મ પામી પુનિત, થયો. જીવનના ભદ્દેરા 
બદલાયા, આદર્શ બદલાયા; હૃદય પલયયું, જીવનજ્યોત વિશુદ્ધ પ્રેમે ઝળકી ર્હી.. 
1 મીનાક્ષી કહે છે કે દેહ ને દેહી જુદાં છતાં એકજ છે, બેના નામ 
[નિર્દેશ ભિન્ન છતાં એક વગર ખીન્તું પ્રયાજન નથી. દેહુ વગર દેહી 
: પર પ્રેમ રખાતો નથી. વરતુ વિનાના પડાયા હોતા નથી. 
. કાલે ખીલી પુષ્પ થનાર મતોહર રમણિય કલિકા મહીં વસતી 
? | નિગૂઢ સુવાસનાં જેવો સ્થળ ને કાળથી અતીત પ્રેમ ક્દી વિશ્વમાં વસતો 
હશે. પરંતુ-સ્થુલ.-સમાગમઃ વિતા. એ જવનના ચૈતન્યતી ચિનગારી જવાલા 
રૂપે પ્રગટ નથી થતી. મીનાક્ષી કહે છે કે દેહ વિનાના દેડીને માટે રાનનાં 
ળક્ષા મહીં રહેલા દાવાનલની માકક પ્રેમ રહેતો હરે.. પરતુ. એક બીજના 
ધર્ષેણુ વગર જજ્ઞે મહીં દાવાનલ પ્રગટ નથી થતો, તેમ દેહ વિનાના. 
દેહી માટે પ્રેમતી દિવ્ય જ્યોત્‌_નથી પ્રગટતી. 


'ભાવનાનાં ભત. 


પ્રિય વાંચનાર, આજ પંદર વર્ષે મ્હારી ભાવનાઓ તરક જેઈ 
રટી છું. 

સુખ સાધન, અને સંપત્તિ મહોં રાચી રહી છું. મ્હને કાંઇ વિશાદ્તું 
કારણુ નથી. ૭તાંય અંતર ને અગમ્યમાં ઉડવાનું મન થયાં કરે છે. 
સંપૂર્ણ સાલહ્મખીમાં રહ્યા છતાંય મ્હારા હદયમાં શાંતિ નથી રેલી રહી. 

હં ચૌંદેક વર્ષતી હોઈ. ખાલ્યાવસ્થા વડી ગઈ હતી. ખબચપણુના 
ખેલતાં ફૂદતાં વહી ગયેલાં દિવસો હરધડી યાદ આવતાં એ નિર્દોષ જવન 
સાંભરી એ દશાનાં વિલક્ષણુ જવન માટે ખેદ થતો. ખે ત્રણુ વર્ષો પહેલાં 
હરકોઈ સાથે રમતી. ગાંડીધેલી વાતો કરતી. તરેહ તરેહના પ્રેશ્ચો પૃછા 
શકતી. એ નિર્દોષ આનંદ હૈયે વદ્યાં કરતો. એ સહુ ગયું અને સ્વભાવમાં 
કાંધકે ગાંભીયે આવતું જતું હતું. પરંતુ યુવાનાં અજખ તોષ્ાન વિલસતાં 
જતાં હતાં. 

ફૂદતી, દોડતી, ઠાવકાધથી ચાલતી થઈ ગઈ. માથેથી વસ્ત્ર સરી 
સ્થાનભ્રષ્ ન થાય તેની સંભાળ રાખતી. મોટે સાદે વાત ન થઈ શકતી 
ધીમું ધીમું ખપ જેટલું ખોલતાંય ખચાતી. 

એવામાં જ હું ન્હાતીધોતી થઇ. કુમારિકાનાં વસ્રા તજ દીધાં ને 
મુગ્ધાનાં સન્યા. 

હા, તે દિવસ મ્હતે બરાબર યાદ છે. એ ચીપટીઓ વાળી ફરતો 
સાળુ પહેરા યારે મ્હારં હૈયું નાચી ઉઠેયું હતું. હૃદયના ભાવો બદલાતા 
જતા લાગ્યા હતા. અયારે કદાચ એમ લાગે કે કલ્પના હશે પરંતુ તે 
વખતે તો જુદુંજ લાગતું. 
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તે ઉંમરે ય મ્હતે મ્હારા ભણુતરતું અભિમાન હતું. સરખી ઉંમરની 
“ઔજી છોકરીઓ કરતાં મ્હારામાં કંધ્કે વિશિષ્ઠતા છે તેનું મ્હને ભાન થયું હતું. 

“બધી છોકરીઓ બહુ બહુ તો છ ચોપડીઓ ભણુતી. ધણીખરી 
તો ચાર ભણું એટલે બહુ ભણી એમ સમજતી. ભરતાં ગૃૂંથતાં શીખવાનું 
ચૂકતી નહીં. એ ન આવડે, ધરનાં બારીબારણાં તોરણુ ચકવડે શણુગારતાં 
ન આવડે, તે સ્રી નહોં એવી માન્યતા સહુ કોઇની હતી. 

મ્હારાં સદ્ભાગ્ય કાંધક વિશેષ હતાં સંસ્કારી માબાપને પેટે પડી 
હતી એટલે મ્હારાં ધણાં જતન થયાં હતાં. 

સાત ચોપડીથી હું આગળ વધી. અંગ્રેજ સાહિયમાં ય મ્હારી પ્રગતિ 
ચઈ હતી. સંગીત ને ચિત્રકળાનો ય આછો આછે શેખ લાગ્યો હતે. 

દુનીયાડાલ્યાં કહેતાં કે જંદગીમાં આનંદ સાથે ઉપયોગમાં આવનાર 
સર્વે સાધનો સહિત સંસારછવનને આંગણું આવી ઉભી છું. 

કલ્પનાની પાંખે હું ઉડતી. જીવનનાં સવમાં જેતી. ભાવનાને પેથે 
વિચરતી. મ્હને કેવું જવન ગમે તેના મનોરથો ધડતી, તરંગો મહીં ઝોલાં 
ખાતી અને અંતરના ઉલ્લાસ મહીં રાચતી. 

મ્હારે સહચાર માત્ર સાહિત્યની ચિરંજવ રણિમાં હતોઃ ધરતી પર 
કૂરતી હતી તો ય મ્હારો આત્મા તો એ દિવ્ય સૃણિમાં જ ભમતો. મ્હારા 
દરેક પ્રિય પાત્રોને મ્હારામાં ગપ્રતિબિમ્બિત થયેલાં હું જ્નેતી. એકના જેવાં 
તોષ્રાન અને જીવનના ઉલ્લાસ ગમતા; બીજનું ગૂમાન ગમતું; તો કપની 
મૃદુતા મ્હને પ્રિય થઈ પડતી. 

એ મ્હારાં પ્રિય પાત્રોનાં સુખે હું સુખી થતી, દુઃખે દુઃખી થતી. 

દુતીયા જેને અનુભવ વિનાની કહે તેવી હું હતી. લેકે અપ્નરંગી 
કહે તેવી હું હતી. મ્હારૂં જગત જુદું હતું. દુનીયામાં મ્હારૂં સ્થાન નહેતું. 

ર. 

એ પછી મ્હારા અંગનો વિકાસ શરૂ થયો. નાજુક અને ધાટીલાં 
અંગો નિમિષ માત્રમાં ખીલી પરિપૂર્ણતા પામ્યા હોય એમ લાગતું. કેઈ 
ખુશ્નુમા સહુવારે આકાશને નારંગી કરી દેતાં કોમલ રંગા મ્હારા વદનમંડળે 
#૪રી જરીમાં વાતાં. 


હદર 
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તે વખતે મ્હારી માતાને મ્હારા તરક ધણી ફેરી ન્નેઈ રહેતાં જતી. 
મ્હને જેઈ એ કાંઈ વિચારમાં પડી જતાં એવું મ્ડતે ભાન થયેલું. મ્હને 
સમજ નહોં પડેલી. 

હજુ હું બાલક જ હતી. લસ એટલે શું એ મ્હને ન્હોતું સમજું. 
, સંસાર શી વસ્તુ છે તેનું મ્હને ભાન થયું ન હું. એ અન્તાનતો અંધકાર 
ધીમે ધીમે દૂર થતો જતો હતો. 

દરેક સ્રીએ પરણવું જ નઈ એ એ વિચાર મ્હારા મગજમાં કેણુ 
ણે કેવી રીતે દાખલ થઈ ગયો. મ્હારૂં ભન બંડ કરતું. “હમણાં શું ખોડું 
છે' એવી દલીલ અંતરથી ઉઠતી. પરંતુ લસતો વિચાર કાંઈકે અનુપમ 
સુખ અર્પતો, એ વિચાર આપોઆપ થઈ જતે! 

શા માટે પરણવું જેઈ એ એ પ્રશ્નનો ઉકેલ હું નહાતી સમજતી. 

આપણા સમાજનું બંધારણુ જ એવું છે. આપણી સામાજીક સંસ્કૃતિ જ 
એવી છે કે ધીમે ધીમે મ્હુને બધું સમજાતું ગયું. ધણી વાત મ્હારૂં 
આલકહુદય નહીં ક્ખુલ કરતું. 

પરંતુ દૈવપર આધાર રાખવાની આપણી સંસ્ફાતિ મ્હને ય નડી. 
“સહુ સારૂ થશે'ની માન્યતાએ આજને મ્હને જુદી જ સૃષ્ટિમાં મૂઝી દીધી. 

એક દિવસ મ્હારા પિતાને મ્હારી માતાને કહેતાં સાંભળ્યા. “સરોજને 
ઘાટડીએ મંગળ છે એટલે ના પાડી.” એ શખ્દો મ્હારે માટે સાંભળવાના 
નહતાં છતાં અકસ્માત થઈ ગયો. અને એ શખ્દો મહારા કાનપર પડી ગયા, 

મ્હને આછી સમજ પડી, મ્હારા વિવાહની વાત હશે એ વિચાર 
મ્હારા મગજમાં તરવરી ઉઠયો. હું લુગડું પહેરતી થઈ યારથી અમારા 
જાઈ કોઈ સગા સંબંધીઓ અમને મળવા આવતાં તે મ્હારા વિવાહની 
વાત કરતાં તે મ્હે સાંભળેલું. 

ધામે ધીમે મ્હારો વિકાસ થતો ગયો. પદર વર્ષની કુમળી વચે હું 
ઘણું નહીં નનણુવાનું ન્નણુતી થઈ ગઈ. 

આપણા સમાજતું વાતાવરણુ ઝુમળાં બાળકોને પુખ્ત ઉમ્મરનાં 
સ્ત્રીપુરૂષા જેવાં ખનાવી દેવાની ભહ્ઠદિ જેવું છે. બાળક મટી આપણે પ્રેઢ 
ખની જઈ એ છીએ. એ અયારૅ ડું નેનેઈ શકી છું. 
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એ સામાજીક વાતાવરણુની ભડ્ઠિતી ઝાળ મ્ઠુનેય લાગી. હં પષુ 
એ કાચી ઉમ્મરે ધણું સમજતી થઈ ગઈ. ખાલિકા મટી જેતજેતામાં 
સ્ત્રી બની ગઈ. 

મ્હુતેય લસના કેડ થવા લાગ્યા. 

પ્રિય વાંચનાર, તે વખતે હું શાકુન્તલ નાટક વાંચતી હતી, ખાસ 
કરીને શામુન્તલના ચોથા અંકના પ્રસંગો મ્હને ધણાં ગમતા. શકુન્તલાના 
સાસરે જવાના ગ્રસંગા મ્હારા કલ્પનાપટપર ખડાં થતાં મ્હને મ્હારૂં શું 
થરો તેનાય વિચારો આવતા. રમ્ય મંજુલ કલ્પનાઓ વડે મ્હારા 
આત્માને રીઝવતી. 

કણ્વત્રકષિના આશ્રમમાં મોટનમંત્ર સ્ુગ્ધ શકુન્તલાતું ચિત્રણુ મ્હને 
બહુ જ ગમતું. મ્હારૂં અંતર એ પ્રસંગ યાદ કરતે ઉઠાળા મારતું. મ્હને 
મ્હારો દુષ્યન્ત કેવો મળશે એ વિચાર કરવામાં અજબ આનંદ આવતો. 
એ કલ્પના આછી આછી હતી. મંજુલ ભાવનાને સાકાર સ્વરૂપ ન 
આપી શકતી. 

ધણી ડ્રેરી હૈયે થતું કે મ્હતે મ્હારો મન2મતો દુષ્યન્ત શોધ્યો જડશે. 

હું કંઈ વાંચતી એટલે એ સૃષ્ટિમાં જીવતી. જમદગ્નેયનું આખ્યાન 
વાંચ્યું યારે તેમના જેવા પતિની વાંછના જન્મી. મ્દારા અભિમન્યુની 
ઉત્તરા થવા મન લલચાયું. મ્હારા શિવની ઉમા થવાના કેડ થતા, ઉમાની 
તપશ્ચર્યા તે ઉત્તરાની વીરતા મ્હને બહુજ ગમતી. 

હું તરંગો મહોંજ જીવતી. 

તેવામાં મ્હારા માતપિતા ખહુ ઉદાસ પૂરતાં. અને હું સમજતી કે 
એ ખધું મ્હારૈ અંગે જ છે. મ્હારે લાયક એમની નજરે પાતિ જડતો 
નહીં તેધી અહોનિશ બંને ચિંતાતુર દૂરતાં. 

મ્હારા કોડ છલકાતાં પૂરે એવે પતિ તો સારી રછ્િમાં ય શોધ્યો 
નથી જડવાનો એમ કહેવા ઉચું તલસતું. મ્હારાથી એક અક્ષર પણુ 
ખોલાતો નહીં. 

હું મનમાં બહુ દુઃખી થઈ. મંઝાઈ પણુ કયાં દીલ ઠોલવવું તે સઝયું 
નહીં. મનતી વાત મનમાં જ સમાવી રાખવી એમાં જ ડહાપણુ દેખાયું. 
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 શપણુ પછીથી અંતરમાં દાવાનલ પ્રગટયો. અંગેઅંગ લપટાતું યૌવન 
મ્હને મૂંઝવતું, ગંગળાવતું, રીબવતું. જેતજેતામાં નિર્દોષ કન્યકા મટી 
શ્યામા થઈ ગણ 
જરાક કામમાંથી નવરા પડતાં કે પુસ્તકો વાંચતાં વાંચતાં ક્ષણભર 
પણ આંખ મીંચાતી કે ભાવનાએ ધડેલો પતિ આંખ આગળ ખડે 
થતો. ધણાં સવમાં જતી. સાચું કહું તો એ દિવસો સવમાં નેવામાં જ 
જતા. અતે હું ભાવનાની સોને મટેલી સર્વાગ સુંદર રજિ મડોં જ જીવતી. 
આંખ મીંચી જરા પડી રહેતી. યારે ઘણીય કરેરી સીનેમાના 
ચિત્રપટપર પડતાં ચિત્રોતી માકક કલ્પનાપટપર અવનવાં ચિતા આલેખાયલાં 
જોતી. ગ ચિત્રો નનેવાતું મ્હતે ધણું મિય થઇ પડ્યું હું. 
આંખે ઉડી વળગે એવે એક યુવાન પોતાની રિસાયલી પ્રિય જવન- 
સહચરીને ચિત્રક્લકપર આલેખતો જેતી. તેની પાછળ આવી ઉભેલી 
જખ સારી મનાઇ આવેલી પ્રિયતમા આંખ દાખી રહી હોય તેવું ચિત્ર 
જેતી હોઉં એવા ભાસ થતો. એ સિત્રતી પ્રિયતમા હું જ હોઉં એવી 
ભ્રમણા થતી. 
વળી ખીજાં ચિત્ર નનેતી. [શૈતળ શાંતિદા પૂણિમાતી જ્યોત્ર્નામાં 
ખેઠી બેદી એક યુવતી દીલર્‌બા વપાડે છે અતે ધીમું ધીમું ગાય છે. એ 
લલનાના અંક માથું મૂકી મૃતેલ કોઇક નખીરો સાંભળતાં સાંભળતાં 
લહરીમાં ગાતી સુંદરીના હેઠ પર પોતાના હેઠ ચાંપી દે છે અને સંગીત 
અસ્કૂટ થઈ નય છે અને સ્મિતનાં મરકલડાં પડી રહે છે. 
એવાં અનેક ચિત્રો હું ન્નેતી. જુઠ્ઠા જુદા અનુભવના રંગે રંગાતી. 
ધણીય કેરી ભ્રમણાથી ભૂલેલી હું રિ થત્રની યુવતીને દીધેલ ચુમ્બન મ્હને 
દીધાં હેય તેમ માની ભીનાં થયેલા હઠ લૃ'વા જતી અને લજવાતી. 
હું ક્ષણુભર્‌ વિધૂળ બની જતી. શેકસાગરમાં ડુબી જતી. હૈયાસુની 
ખની જતી. 
મ્હારે તો નરી રસિકતા ને વિલસતી યુવા જેશતી હતી. મ્હતે 
તો જીવનનાં તોફાન અત ઉલ્લાસના ની હતા. 
નિશ્ચિત હયાત પુરૂષપર્‌ દીલ ચ્હોટયું હેત તો ડીક હતું પડવુ આ 
ભાવનએઓ થી હું મૂંઝ તી. 
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સરખી ઉમ્મરની સહચરીઓનાં મંડળમાં મ્હારી સ્થિતિ બહુ જ 
કફોડી થતી. એમાંતી ધણીખરી તો પરણી ગયેલી, અને નવવધૂ તરિકેના 
અતુપમ સુખની લહેજતનો અતુભવ પામેલી. પાતિ સહવાસ અતે સમાગમ 
પામેલી, 'ોડીલા કંથની કામિની થઈ ચૂંકેલી સખીઓમાં હું સર્વથી જુદી પડતી. 

સહુ પોતાના અતુભવ અને સુખની વાતો કરતાં. સહુ કોઈ પોતાના 
પતિના અનેકાનેક સ્મરણા યાદ કરી હદયને ભીંજવતી અને આનંદ 
અનુભવતી. મ્હારે ખધું મૂંગે મ્હીડે સાંભળવાનું જ હતું. મ્હારૂં હૈયું ખિન્ન થતું. 

કાઈ કોઈ તો મ્ઠુને હું અવિવાહિત શા માટે રહી તેનો સીધો 
પ્રશ્ન જ પૃછતાં. એ સવાલ મ્હને ગભરાવી દેતો હું ખહુ જ અકળાતી. 
પણુ મ્હતે કયાંય દિલાસો મળતો નહીં. 

ધણી ફેરી સારી રાત ધડીભર આંખ મીંચાયા વગર જતી. જરા 
આંખ મળતી તો સ્વમામાંય એ ને એ ઝંખના થયાં કરતી. હંમેશ મહા 
મન વિચારમાં પ્રભત્ત રહેતું. કોઈ પરખી ન ન્ય તેટલા માટે મ્હારે 
સતત્‌ પ્રયત્ન કરવે। પડતો. 

ચંદનતી રાતે ધણી ફેરી પથારીમાંથી ઉઠી બારીએ ઉભી રહેતી. 
ચંદ્રને નિરખ્યાં કરતી. ચંદ્રને દોષ દેતી. થાકી જતાં આમતેમ ફરતી. ચાંદનીમાં 
અનુપમ દીપી નીકળતાં અંગા તરક ક્ષણુભર દણિ નાંખતી. યૌવનના 
જ%ફૂથી ઘેરાયલાં મદભર નયને નઈ રહેતી. ખીલતાં જેતાં સૌંદર્યને 
નીરખી નિઃશ્વાસ મૂકતી. વળી આંગળામાં આંગળા ભરાવી, હાથ નીચા 
નાંખી ત્રડતુ વગર ખ્રીલવા માટે પ્રત્યેક અંગને શાપ દેતી. વળી ચંદ્ર અને 
શરીર નીરખી મોટે સાદે રડી પડતી. કોઈ સાંભળશે એ વિચારે પાછી 
સાવધ થતી. આખરે થાકેલું રારીર નિદ્રાવશ થતું. 

યૌવનનો ઉકળાટ, અંતરની ચિતા અને હૃદયશત્યતાએ મ્હતે જેત- 
જોતામાં હતી નહતી કરી મૂકી. દયામણું મ્હોં, આંસુ સારી ઝીણી 
ચયેલી આંખો, સૂકાયેલા હોઠે જેઈ મ્હારી માતા હંમેશ શેચ કરતી. 


3# 


પછીથી મ્હારો ઉહ્દાર થયો એમ દુનીયાએ માન્યું. પ્રિય વાંચનાર, 
ચોદથી માંડીતે સોળ સુધીના મ્હારાં ખે વર્ષો બહુ જ દુઃખદ ગયાં, સોળમે 


૩પ 


વર્ષે મ્હારા માખાપ સારા પતિની આશા છોડી દઈ મ્હને એક ખીજ 
વર સાથે પરણાવી છૂટયા. કન્યાદાનના ત્રકણુમાંથી મુક્ત થયાં. હું પરણી 
તે પહેલાં મ્હારી વાસના મરી ગઈ હતી. થોડોક વખત ધેલહા રહ્યા પછી 
દુ:ખની લાગણીની ભ્રાંતિ સિવાય મ્હને બાલપણુના કેડ રહ્યા ન હતા. 
વાસના જાગી પણુ તૃપ્તિ નહી મળવાથી સમાઈ ગઈ. વાસનાએ મરતાં 
મરતાં મ્હારા શરીરને નમાલું કરી દીધું. મ્હારા જીવનની ચિંતા મ્હારા 
માબાપને ગભરાવી મૂકવા બસ હતી. 

મ્કારા પતિ વિઠ્દાન હતા. શ્રી અને સરસ્વતી એમને એકી સાથે 
કૂળ્યાં હતાં. દુનીયાનું ડહાપણુ હતું. અનુભવ હતો. નાતિમા પ્રતિટ્ટા સારી 
હતી. કૂળ ઉંચું ગણાતું. શરીરસંપત્તિ પણુ ઠીક હતી. પહેલી પત્નીથી 
એમને કાંઈ સંતતિ ન હતી. 

પ્રિય વાંચનાર, માબાપ ખીજું શું જુવે ! અને મ્હુતે ય શું સમજ ! 
હું તો સવમાં જ જોતી હતી. ભાવના મહોં જ જયવતી હતી. શું થતું 
તેતું મ્હને ભાન રહ્યું નહીં, માબાપની ઇશ્છાની સામે થવાની ટેવ નો'તી. 
એમની પરચ્છા સામું થવાનો ખ્યાલ પણુ નો'તો આવ્યે. 

પછીથી હું પરણી ગધ. તે પ્રસંગની શી ભવ્યતા તેનો આજે 
ખ્યાલ આવે છે. તે ધડીએ તો શત્ય હૃદયની હતી. શું થઈ રહ્યું છે 
તેનું ભાન ન હતું. આજ એની મહત્તા સમજી શકાય છે. 

પરષયા પછી થોડે દહાડે મ્હને સાસરે વળાવી હશે. મ્હતે એ 
પ્રસંગે કાંઈ કવિતા ન જડી. વર્ષો જતાં મ્હારા વિચાર, અભિરૂચિ, અણુ-. 
ગમો અમુક પ્રણાલિકામાં વહતાં થઈ ગયાં હતાં. 

એટલે મ્હને હર્ષે પણુ ન થયે. શેક પણુ ન થયો. મ્હેં મ્હારા 
પતિને નેયા યારથી જ અણુગમો થયો હતો. એનાં કારણુ હજી 
સુધી હું નથી શોધી શકી. એ અણુગમો કેમે કરી હજુ સુધી નથી 
ગયો. ભૂલવા મયું છું તો ય નથી ભૂલાતું. હેયો ઉમળકો નથી આવતો 
તે નથી જ આવતે. 

સાસરે આવી સારે મ્હારી ભાવનાઓને સપન આધાત થયે. મ્હારા 
પતિને મ્હારો અનુભવ પૈસા કમાનાર એક યત્ર એવો ડંઈકે થયો. પૈસા 


દદ 


ન્ન 
ક 


કમાવામાં એમને ખૂબ ગમ્મત પચ્તી. એમના કફેવ!થી એ હું સમજી 
શકી હતી. મ્હારી એકે ભાવના એમનામાં પ્ળિભૂત થતી ન જડી. 


મ્હારા હૃદ્યસાગરમાં એમના પ્રભાવથી ક્યાંય પણુ વિચી નનગાં 
નણી. મ્હારી લાગણીએને આધાત થયો હતો. એ આઘાતની અસર 
હજ ય ગઇ નથ. જવતભણર જમ એર! લાગતું નથી. 


શું એ એમને સન તો સત્ર કાઇ ઘર્‌ સાચવનાર હોય એરાં જ સમ 
જું. સહવારથી સાંઝ રવી પ પસ પેદ »રવ્‌!ત્‌ા ગ । દિ વય ઝામ્‌નં નિ છ 


કઈ રૂચતું નહી. ધર તરક વળી કદી જે; મ €“ નહીં. મ્હ-ે કાંપ લાગણી 
હરે, મ્હને કષ ડે જાતન! શોખ્મ થતા છે, મ્હારે હડે કે!ડ ઘતા હશે, 
મ્હુનેં ખુદ્ધિવેભવના વિલાસની લાલરદા હરી, એપમર્ની સંગાંતે મ!ટે હે 
તલસતી દઇશ એવા એવા વિચાર કદ એમને હેરાન કરતા જ નહોં, 
એમને દાસી ન્નેપ્તતી હતી. મ્ટો પરણ્યા એટલે જેદતી વસ્તુ 

હતી. એમને તો વિલ!ાસની પૃતળી બન્ેધતી હતી. પની એટલે એક 
રમકડું એમ સમજતા. 


જજ. જ ક ન]. ર ક ક ડુ) 
એમના લારે'ખપમ ડડાળા શરીરથી મ્ડને તૉ સુગ ચૂડી, કેટબસુખ 
ક 


મ્હારા પતિતે સં્તાતેની લાલસા ધણી «ઉ. મહારા શરીર પરતે 
એમને એમનો અધિકાર જેઇતો હતો, હૃદયની ગડમથલ હવે આજે યાદ 
કર્યે શે! ફાયદો ? 

જેમાં પશુતા ન્ને', જ્યાં મદ્ય પતન થતું જણાયં તે સાગ જારે 
મ્હારી મરજી વિરુદ્ધ સ્વીકારવો! પડયે. શરીર સોંપી દીધું. સોંપવું પડયે. 
મ્હારી સાંસ્કારિક અસ્મિતાનો વિનાશ થયે!. મ્હારી માનવતા સરી પ્રી. 
મ્હારા ભણતરતું અભલિસાન ઓસરી ગયું. મ્હારી ભાવનાએ ભાંગી પ!. 
મ્હારી અધોગતિ પુરેપુરી થઈ એવું મ્હને ભાન થયું. 

મ્હારા પતિ એક સાધારણ્‌ મનુષ્ય જેવાજ હતા. 

એમતી મનોદશા આજે હું સમજી શકું છું. ન્ઠાનપણુમાં પરણેલા. 
સંસ્કાંતેતી અસર એમના પર કાંઈ પણુ થાય તે પહેલાં એ બન્ધનો 
એમને ગળે વળગેલાં. સમાજે એમનામાં ય પશુતા બહુ વહેલી જગાડેલી. 


૩ 


જે ઉંમરે નિર્દોષતા જેઇએ તે ઉંમરે એમનો માનસિક વિકાસ પુરેપુરો 
શણ ગયેલો અતે પશુતા જન્મેલી. 

વાસનાનો જન્મ થયો અતે તરત જ એ પેણી શકયા. પછી 
વાસના સહોં જ જ્યા, 

લદ્દમીનો મોહ જનમ્યો થાર્થી ભાવના બધી એસરી ગઈ. પૈસા 
શા માટે ન કમાવ! એજ એમની મનાદ શા થઈ ગઈ. એટલે ભાવનામય 
જીવન ગડ, માત્ર વ્યવકાર જીવન થઈ ગયું. 

શરીરની ભખ અને દેહની વાંઠના-એસમને પોપાય તો બધું ય મળી 
ન્ન્ય એવા એમની સમજ થઈ ગઈ. એમને એટલુંજ જેઇતું હતું અને 
એટલું મળે એટ્લે બધું હતું એવું એમના ખૃદ્ધિએ સ્વીકાર્યું હતું. 
[વેપયના વિચાર ચોક્કસ થઈ ગયેલા. એમની રવો 
દાય એવું હતું જ નકી. 


તઃ ? 
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પટી ગયેલી. ચં 


યુવાન ડલ જેર એક બીશ્નને અનુંફળ અને અનુગઝુષખમુ 


ચક જય તેવું અમારે બને એવું ન હવું* 


ડા ર ગે-એગમાં યુવા ઉષદળી રહી હતી. વિચારની સ્વતંત્રતા 
પમી ભાવના તે આદરી મ્યારા જવન વીંટી વળતા. મ્હારા જીવનમાં 
શેમ હતું. એમનું જવન શાત તળાવ મ હતું. યાં તરંગો ન હતાં. યાં 
ગોટ ભરતી ન હતાં. માત્ર ગાઢ પ્રશાંતતા રેલ ઈ ર'દેતી. 


ર 


વાકા 


ડિ હ એમને નત અભિનન્દી શકી. 
રગેરગમાં જવન હતું. એમનાં અંગેઅગમાં 


એ સ નં ૨૯: રી ન ર4 
અમારા મેળ ન 'ખાધા. મદારી 
શાથેલતા હતી. 


ઈ. 


એમને રરીર સોંપવું ન રચ્યું. પરંતુ હિદુ સંસ્કૃતિ અને સમાજનાં 
વાતાવરેણૅ મ્ડને ગસરાવી દાધી. 

થોડોક વપ્ષપત અંતરની ગચ્મથલ થઈ મુંઝવણુનાો પાર ન રહ્યો. 
હવે શે રસ્તો! પરણ્યા પછી હવે શું થાય! એ ભૂલ સ્હને સમનનપ. 


ટ્વરક 


હ 


ડંધ્કિ ગૂઢ ગડમથલ અંતરમાં થઈ રહી. ખુદ્દિ હાથતાળી દઈ નાસી 
ગઈ. અને ભાવિતી એક ભંડી પળે મ્હે શરીર સોંપી દીછું; મ્હારે 
સોંપી દૈવું પડયું. 

પછીથી દરેક હદ સ્ત્રીની જે દશા થાય છે તે મ્હારી ય થઈ. 
પાંચ વષના ગાળામાં મ્હને ત્રણુ છોકરાં થયાં. સહુ કોઇ હિદુ અબલાની 
દશા થાય છે તેવી મ્હારી ય થઈ. 

એમનાં રદ થતાં જતાં નાનતતુઓએ મ્હારા રી ભરેલી 
રગેરગ મહોંથી જવન ચૂસી લીધું. યુવાનીના પુર ખહારના સમયમાં 
મ્હારાં શરીર્‌ પર્‌ ૬ૃદ્દાવસ્થાનાં ચિન્હો દેખાવાં લાગ્યાં. હું સત્તર અને 
અ સાડ્ત્રીસ-બીજું શું થાય ! , 

જીવનનું જનેમ ગયું: ભાવનાઓ ગળ એટલે જવનનો રસ ગયો. 
અનાયાસે જે આવ્યું તે વેદી લેવાની %ૃત્તિ સબળ થતી ગઇ. અને 
આજ જવતી રહી છું. 

પ્રિય વાંચનાર, આજે પદર વરસે હું પુરેપુરી જગી છું. મ્હારી 
અધમતા મ્હને નિરંતર સાલે છે. અંતરમાં આશા નથી, જવનમાં ઉત્સાહ 
નથી, શરીરમાં ચૈતન્ય નથી, પ્રાણુચેતના શિ(થલ થઈ ગયેલી લાગે છે 

[જિદગીમાં રસ નથી ભાવનાઓના ઉચ્ચ શિખરેોપરથી થયેલું 
મારૂં અધઃપતન દું જેઈ રહી છું. જવનમાં જ્યાં યાં [નિરાશા જ જેઉં 
છું. જવતી છતાં હું મરેલી છું: 


કેવા એક પતિની સંગતિમાં જીવનની ર્સલ્હાણુ લૂંટવાનતી અભિ- 
લાષા રાખી હતી ! એ પરિણિત [જિદગીનાં વાં કેવાં સવમાં ધડથાં હતાં ! 
ક્યાં એ જીવન ! કયાં એ સ્વમાં | બધાં ક્યાં શમી ગયાં! એ પ્રશ્ન આજે 
ગૃંગળાવી રહ્યો છે. 

ભાવનાતે જતી કરી અને વાસનામાં ડુખી ગઈ. બધુંય ગુમાવ્યું. 
પતિનો સહવાસ નથી ગમતો. પ્રિય વ્યવસાયોમાં દીલ નથી ચ્હોટતું. 
પુસ્તકો નથી ગમતાં. દીલરૂબા પર આંગળી નથી પૂરતી. ચિતરવા 
પોંછી નથી ઉપડતી. 


૩૯ 


માત્ર પશુ જેવા જીવન પર અનિવાર્ય તિરસ્કાર અને પશુ મટી 
મતુષ્ય નથી થવાતું તે માટે નિરાશા-એ વિષમ પરિસ્થિતિ મહીં અંતરની 
ઉનન્‍્દી હાય સિવાય ખીજું શું મળે ! 

મ્હારાં પ્રિય પણુ નિર્માલ્ય આલુડાંને જોઉં છું યારે મ્હતે મ્હારી 
ભાવનાઓ યાદ આવે છે. મતુષ્ય મટી પશુ થઇ છું એ સમજાય છે. 
એ અધઃપતન યાદ કરે આંખનાં આંસુ ખૂટી જય છે પણુ હદયતું રૂદન 
નથી ખૂટતું. હૃદય એક જ પ્રશ્નનો ઉત્તર માગે છે કે, મ્હારૂં જીવન 
ક્રાણે ધૂળમાં મેળવ્યું ? 

દૂર્થી દૂરથી અગમ્યમાંથી ઉત્તર મળે છે કે “ભાવનાના ભૂત. 


સૃણાલિની. 


શસાલિનીનાં લચ વગંતેત્સવે થવાનાં હતાં. સમય નજીક આવતો 


હાદ] 


સૃછગાઇલતી લગભગ સત્તરેક વર્ષતી થ્‌ હરી. યોવનના સમીર યી ત્હેતી 
સુહાગી દેઠલતા ઝૂકી રહી હતી. અંગેઅગમાં વિલાસભાવના ન્નગી હતી. 


એ ર્દર હતી. ક જયા પછી જગરમાં જ” સૉન્દર્ય ખૂંચી 
રળે શવી ક હતી, 4ર સૌન્દર્યની સથે સાથે હઃયસોન્દર્ય પુર 
જેશસાં ઉજ્રાઝે. 


સેના વિવાડ થયા પછી એને દૂરથી એના ભાવિ પતિને નિહાળવાનો 
સમય સળતો. સખીએની મીઠી સનક ખમતાં ખામતાં એણે એના પતિ 
વિષ ધા «જ ળ્ચં છત. ા 

ત! ભાવિ પતિ એક રશેક્ષિત યુવક હતો. સંપત્તિઝુખ પણ હતું. 
ઝનું થોતિવાન મજ કદે, મધુર હેઠેજી લસી પય્તું વિરલ હાસ્ય, સહ કાઈ ને 
આપન. એને જતાં સહસા એનાં નયન ખેંચાતા. એ યૌવનના પૃરમાં 
ત્‌ સન | હતો. 

મૃગ્ધાના મનોહર મંજુલ ભાવોથી ધડાયલી શિહ્શિચન્દ્રની રમ્યમ્‌ંતિ 
મૃષ્માલિતીના «2 દયમાં રમી રછેતી. 

મે વિવર્પહિત સ્થિતિમાંપે હિંદ દ સંસ્કૃતિને છાજતું પતિને સ્વાપણુ 
કરી ચૂ. એનું જગત પાંતિ, અતે એનું ભાતિય પતિ, એજ એની 
મનોદશા અને જવનસૂત્ર. 

મૃણાલિની એક સાધાર્‌ણુ ઝુડુંબની કન્યા હતી. તેનાં માતાપિતાની 
ચિ રિયિતિ જોઈ એ જી સારી: હતી. હતાંય કન્યાર:નતે ઉત્તમ 


૪૨ 


રીતે પાળી પોષીને મ્હોડું કર્યું હતું. શિતિશને ન્હાનપણુથી રમાડેલો, અને 
મ્હાં આગળ ઉછેરેલે એટલે એમની નજર એના પર ઠરે એ સ્વાભાવિક 
હતું. શિતિશ બી. એ. થયો એટલે મૃણાલિનીનાં એની સાથે વેવિશાળ ક્યો. 


મૃગાલિનીએ વિવાહિત સ્થિતિમાં કાંઈ કાંઈ આશાએ ખાંધી હતી. 
પતિસુખતી એની કલ્પનાઓ અજખ હતી. હિંદુ જીવનમાં સ્ત્રીતું સ્થાન 
પુરૂષને રીઝવવાતું છે. તે સ્થાન લેવાથી સુખની સમાધિ લાધશે, એવા 
એના મનોરથ હતા. 
કેટલીક અઃશાએ તેો એવી હતી કે તેનાં સ્થૂળ સ્વરૂપ પણુ ન 
આપી શકાય. માત્ર એતા મનમાં અમુક પ્રધરતી અનિર્વર્ણનિય ઝંખના 
રહેતી. એ ઝંખના મૂ[તિમંત થશે એમ એ પચ્ઠતી. 
(૨) 
આખરે એનાં લસ નજક આવી લાગ્યાં. હિદુશાસ્રના નિયમાનુસાર 
કન્યાદાન દેવાયું. 
જતે દહાડે એને સાસરે પણુ વળાવી. 
નવવધૂ તરિકે મળતાં માનથી, અને એના તરક બતાવેલી મમતાથી 
એ ધણી ખુશી થઈ. ડાહી અને કુલીન મૃણાલિની સહુ કોઈને રાજી 
રાખવા મથતી. 
થોડા દિવસ થઈ ગયા. ર્નાવેન વસ્તું સ્થિતિ જુની થઈ ગઈ. શિતિશને 
મૃણાલિની ગમતી. નવિનતાં હતી એટલે ધડીભર ઠીક લાગી, થોડોક 
વખત તો પતિસુખ દીક મળ્યું. ઝેટરાણીને પદે એને સ્થાપવામાં આવી. 
જતે દહાડે એ પુત્રતી માતા થઈ. “સુરપક્ષ ને સ્રીસમાજમાં એનાં માન 
વધ્યાં. ભાધ્નાં ભાગ્ય ઉજજવળાં કર્યા એટલે ભાભીતાં માન વધ્યાં... 
પતિપરનો સ્નેહ પુત્ર તરક ટળ્યો. મૃણાલિની હમેશ બચુના જ 
વિચાર કરતી. એને પ્રત્યેક વાતે સુખી રાખવા મથતી, એની સંભાળ 
લેવામાં એનો વખત ચાલ્યો જતો. 
મુગ્ધા ષણાલિનીના પુર જેશમાં વહેતા તોષ્દાની પ્રેમના પૂર માતૃ- 


સ્તેહુતી પ્રશાંત સરિતામાં વહેવા લાગ્યાં. ઉન્માદ ગયો, તોફાન શમ્યાં,. * 
વિલાસ એછે થયે. સ 


કેડે 


શિતિશ ધણું ભણુલો એટલે કવિએની સરજ્લી અતુપમ સૃષ્ટિમાં 
ભ્રમણુ કરનારો, દુનીયામાં રસ લૂંટવાજ જન્મ્યો ન હોય એવો એ હતે... 
મૃણાલિનીમાં વિલાસ અતે તોફાન શમ્યાં એટલે એનો તેનાપરનો મોહ. 
દૂર થયે. % 

મૃણાલિની એછું ભણેલી, થે!ડું સમજનારી, રસહીન લાગવા માંડી.. 
હૃદયનાં બન્ધનો શિથિલ થવા લાગ્યાં. પ્રણાલિની એને કાંઈ પણુ સુખ 
આપી શકે એમ નથી એમ એની માન્યતા થવા માંડી. 

ધારે ધીરે એ એનાથી દૂર રહેવા લાગ્યો, બચુના વિશુદ્ધ પ્રેમતી. 
જેલમાં નાહી રહેલી મૃણાલિની એ ન જેઈ શકી કે ન સમજી શકી... 
એ તો પોતાના ધ્યાનમાંજ રહી. સુખતી સમધ્રમાંથી ન જગી. 

શિતિશ યુવાન હતો, આંખે ઉડી વળગે એવાં એનાં સ્વરૂપ ને 
શરીર હતાં રેસિક દીલનો, શૈખખીન વિલાસી રવભાવનો હતો. કદપનાએ ઉડતો.. 

એતી ખેદરકારી અને ખેપરવાઈ મોહ પમાડે એવાં હતાં. 


(૩) 

આવા દિવસો વીતી જતા વતા તેવામાં એક અણુચિતવ્યો પ્રસંગ 
અન્યો. મૃણાલિની માતૃપ્રેમતી સમાધિમાં પડી હતી. શિતિશ રસિકતા 
શોધી રજો હતો. સૌંદામિની એમને ધેર રહૈવા આવી. 

સૌદામિની શ્િતિશના એક મિત્ર અને દૃરનતા સમ!તી પની થતી 
હતી. સૌદામિનીનો પતિ વિદેશ જતો હોવાથી શિતિશને ત્યાં * મોકલ 
આપી હતી. એના-।સવાય બિચારી સૌંદામિનીને કાંઈ રહેવાનું સ્થાન ન. 
હું, એટલે એના સંરક્ષણ્નું કામ શિતિરાને માથે આવી પડયું. 

“'મ ભાભી કેમ છો! ખુશીમાં તો ખરાં તે? ” એ ખોલથી 
મૃણાલિતીને રીઝવતી સૌદામિતી શિતિશના ઘરમાં દાખલ થઇ. 

મૃણાલિની-સ્રીસ્તભાવને અનુકૂળ મીઠા શબ્દોથી મોહિત થઈ. 
પોતાતી સગી ખ્ડેત જેવી સૌદ્દામિતોને ગણી, એનો પતિ પરદેશ ગયે છે 
એટલે કાઈ પણુ રીતે એને મનમાં એછું ન આવે એમ કરવા મથતી.. 


સૌદામિની બચુને રમાડી મૃણુઃલિનીને રીઝવતી. 


૪૮૪ 


શિતિશ અને સૌદામિનીને કાંઇ પરિચય ન હતો છતાંય એ વાચાળ 
, સ્વભાવનો રહ્યો, એટલે શરમાતી, લજનવાતી, ઉપકારના ભારથી દખાતી, 
“"સૌદાસિનીને થોડા દિવસમાં માલતી કરી દીધી, ધીમે ધીમે સંકોચ પણુ 
દૂર થયે. 

,જૃણાલિનીએ સૌદામિનતી અને શિતિશ વચ્ચે વધતો જતો પરિચય 
'પાર્ખ્યો. પરંતુ પતિપર પૂર્ણ વિ્ાસ રાખવાની સંસ્કૂતિમાં મચી રહેલી 
' મૃણાલિતીએ ધડીભર શંકાની દણિ સુદ્ધાં ન કરી, 

એ ખેતે વાત કરતાં જેતી તો-હશે, એના પતિનો પત્ર આવ્યો 
રે, એ વાત કહેતી હદે, એમ ધારી મન વાળતી. નરી સરલતાની 

સતિ ખીજું સું ધારે! 
(૪) 

કુદરતતી વિલક્ષ'મુતા એર ચીજ છે. હુતાશનીને દિવસે બચુને 
તેડીને કૃણાલિની હાર ગઈ હતી. ધર સૌંદામિતીતે સોંપ્યું હતું. 

રાત્રે પાછી ફરી ત્યારે પાતિતી શય્યા શિઠાવતાં માથાના %૪લતી 
વેણી મળી. પોતાના અંબોડાપર હાથ ગયે!. પોતાની વેણી સહીસલામત 
લાગી. એવી ખે વેણી પોતે સહવારે ગૃંથી હતી. એક પોતાને અંબોડે 
બંધી હતી, ખીજી આમ્રહ કરીતે ના કહેતી કી પે!તેજ બાંધી હતી. 

વેણું! હાથમાં લઈ વિચારમાં પડી ગઈ. તે સમયે ગુપચુપ ચાલી ગ. 

તપાસ કરતાં સમજ્યું કે પે!તાના બાર ગયા પછી ફિતિશ ઘેર 
આવ્યો હતો. અતે નોઠરડીના કહેવા પ્રમાણે શેઠ અને સૌદામિનીએ્છેન 
શયનમંદિરમાં વાતો કરતાં ખેઠાં હતાં, ત્યાં એ ચ્હા લઈ ગઈ હતી. 

મૃણાલિનીતું અંતર કપાઈ ગયું. “જેને પોતાની ખ્ડેન જેવી ગણી 
તે આવી દુણટ!' એ વિચારે એવું કુમળું મગજ ધુમી રહ્યું. 

પતિના આ કૃત્યથી મૃણાલિની ગભરાઈ ગધ. સૌદામિની તરક શની 
'લાગણી આપોઆપ બદલાઈ. એતું અંતર વેર પુકારી રહ્યું. 

પતિને શું કરે! એ શું કરી શકે ! 

ખીજે દિવસે સહવાર્થી એને માલમ પડયું કે સૌદાસિતી હવે 
એના સામું જેઈ શકતી નહતી. સૌદામિતીનું કલંકિત હૃદય દો 


૪પ 


આગળ કંપી ઉદેતું. દરશૈજની સ્તેહા? વાતો તે દિવિસથી ઉડી ગઈ અને 
અંગાર વરસાવતી મૃણાલિનીની આંખો ન્યારે એની આંખો સાથે મળતી 
(યારે એને ગભરાવી મૂકતી. ક 

હરતાં કરતાં શિતિશનાં નયન .સૌદામિનીપર પડતાં તયારે એનાં 
નયન નાચી ઉઠંતાં મૃણાલિનીએ ન્નેયાં. એની રગેરગમાં વિકૃત પ્રેમતું 
વિષ વ્યાપ્યું. એનો આત્મા સળગી ઉઠયો. વિશુદ્ધિને હમેશા આગળ કરનાર 
[હિંદુ સંસાર વિશુદ્ધ સ્રી પારેજ માગી રલો છે એમ એને થયું. પુરૂષની 
સ્વછંદ વૃત્તિને “કાઈ પૃષ્ઠતુંય નથી એમ એતે થયું. પણ શું કરે 

ડક ભયકર આચરણ આચરવા તૈયાર થન!ર વ્યક્તિ કાંઈ ન કરી 
શકે જારે તેની જેવી મનોદશા થાય તેવી મૃણાલનીની દશા થઈ. તેના 
ટુદયમાં માત “એ પતિને સું કરે !” ટોટલ શબ્દોના પ્રેતિષ્વાન ઉઠેરો. 
સદ મુ શું દરવું ! સહવાર પડે અનૅ એતું મહે કેમ જેવાય 
એમ એને થયા કરતું. દાઈ પગ કારણે એને તો દૂર ક્ર્વો જ જતઈ એ, 
એમ એતે થતું. 

સારે નસીખે ત્રીજે દિવસે સૌદામિનીના પતતેનો તેના આગમનનો 
તાર આવ્યે!. બપોરે સૌદામિતી જરો એમ જાગી કરાલનીતે કાંધકે 
શાંતિ વળી. 

(૫) 


જતી વેળા સૌંદામિતી મૃષ્માલિતીની રજ લેવા આવી, “ ભાભી, 
બોલ્યું ચાલ્યું માફ કરજે ” એકલું ખેલી સૌદામિતી અટઝી. 

મૃણાલિનીને મ્હોડું કામ આવી પડ્યું. ૨ાક્‌ કરવાનું અને તે વળી 
કાતે-પોતાનું પાતિસુખખ લૂટ । લેનારને ! પોતાનો સંસાર ધૃળમાં મેળવનારને ! 

એતે એકદમ વેણી સાંભરી. સાચવીને કબાટમાં મૂકી રાખી હતી. 

ગે દોડી અતે વેણી લઈ આવી સૌદામિતીના હાથમાં મૂકી. 

સૌદામિની આભી જ બની ગઈ. તે રાતે સુતી વખતે ત્હેને માથાની 

વેણી સાંભરી હતી. અતે ત્હેને એમ શંકા રહ્યા કરતી હતી કે વેણું 

' શિતિશચંદ્રના પલંગ પર રહી ગઈ હશે. તે આખરે સય ઠરી. મૃણાલિની 
બધું નનણી ગઈ એમ એને ભાન થયું. 

હુર ભાવો બદલાયા, અંતર કંપી ઉઠયું. શું કરવું તે સૂઝયું તહીં. 


રષભરી આંખે મૃણાલિની સૌદામિનીના સામું ન્નેયા કરતી હતી. 
“ઘડીભર પૃથ્વીપર નિહાળી સૌદામિતીએ માથું ઉંચું કરી મૃણાલિનીના 
સામું જોયું અને લવી ગઈઃ “ માફ કરજે ભાભી, એમાં મારે વાંક 
નથી, જ્ઞિતિશભાઈ નો વાંક ખહુ છે જે ! ” 

ભાઈ કહેનારીના ભાઈ સાથેના સંબંધ પર વિચાર કરતી પૃણુલિની 
જમાનાની ખૃખી ન્નેઈ રહી. 

સૌદામિતી ગળમળી થઈ ગઇ. મૃણાલિનીના પગે બાઝી પડી, 
'અને હૃદય ખાલી કરતી લવી રહી. 

“શ્ોડાક દિવસ પહેલાં મ્હારા ભાઈ, હું બચુને તેડીને ફરતી હતી 
“ત્યાં બચુતે તેડવા આવ્યા. બચુને તેડવા એમના લંબાવેલા હાથ મ્હારા 
શરીરના અડકેયા. બચુ રહે ચડયો અને નજ ગયો એટલે એમના હાથ 
મ્હારા શરીર ૫૨ ધણીવાર રલ્યા તેતું પરિણામ વિપરીત આવ્યું. મ્હારો 
નિત્રહુ ગયો અને પરમ દિવિસે એમણે એકાંતનો લાભ લીધો. મ્હારૂં 
એમના આગળ શું ગજું ! મ્હારો દિવસ ઉતરતો. બીજું શું ! હાય પ્રભુ ! 
“હુવે મ્હારા પતિને હું મ્હારં કાળું મ્હાડું શી રીતે ખતાવીશ ! ”. 

સૌદામિતી દીલ છુઠ્ઠું મૂકી રડી પડી. હૈયું રડી હુલકું પડયું પણુ _ 
હુદયનું કલંક ના ગયું. 
પછીથી મૃણુાલિતીએ ક્ષમા આપી અને સૌદામિની ગઇ. 


($) 

પ્રિય વાંચનાર, પછી મૃણાલિની અને શિતિશનું જવન કેવું ગયું 
“હરશે | હિંદુ સંસ્કૃતિતો મૃણાલિનીના લોહીથી લખેલો એ મુદ્રાલેખ છે. 

મૃણાલિની અને રિતિશ્ એ ખેનો સંબંધ વિચિત્ર થઈ પડયે. 
એનો સંસાર અળખામણો થઈ પડયે. જીવનનો આનંદ અને રસિકતા 
“સવે ચાલ્યાં ગયાં. 

સુશીલ મૃણાલિની પતિ સમક્ષ તેના વતન વિષે એક પણુ શ્રખ્દ 
'ઉચ્ચારતી નહીં. ઉશ્ચારે શે જ્રાયદો | કદાચ કહેવા નય તો નામાં ખેચાર 
“શપડાક મળી ન્નય | 


જુ 


શિતિશને એ પોતે ખરાબ છે, એનું વર્તન નિન્ધ છે, એમ કહે- 
વાથી શે ફાયદો ઉલટું એનું મગજ વિક્રે. હૃદયના તાર તૂટે તે 
વિવાદથી 'ે દલીલથી સંધાય ખરા! અને એને કહી બતાવવાથી ખે 
અતર એક કદી ન થાય ! 

એથી ઉલટું થયું હોત--મૃણાલિની સ્વછદચારિણી થઈ હોત, ને 
શિતિશને ખબર પડી હોત તો એને યમસદનમાં મોકલી દેત. કાઢી મૂકત. 
મારતે, પશુ પર્‌ પણુ ગુજારતાં કમકમાં ઉપજે એટલો જુલમ એ ગુન્નરતે. 

પણુ બિચારી મૃણાલિની શું કરે | એના દીલના દર્દની-દુઃખની 
દાદ પૂરિયાદ શાની | 

મૃણાલિનીને તો અતિશય ખેદ થયાં કરતો. પતિ પોતાને ચ્હાતો 
નથી એમ એને લાગતું. અને એ વિચારે જેતજેતામાં કણાલિનીને હતી 
ન હતી કરી દીધી. 

પતિને નિરખતાં આખા અંગમાં કંપારી આવતી. પોતાનામાં એવી 
શી ખામી છે કે જેતે લીધે તેના પતિના મતપરથી પોતે ઉતરી ગર્ધ છે, 
પોતે તેના પતિને શા કારણુથી સંતોષ નથી આપી શક્તી, એવા એવા 
વિચાર એના કુમળા મગજપર બહુ માઠી અસર કરી રહ્યાં. 

અંતરની વ્યથાને લઈ ને, માનસિક પ્રત્યાધાતથી એના એકેએક સ્તાન- 
તંતુ શિથિલ થવા લાગ્યા અને ધીમે ધીમે એનું શરીર પણુ લેવાતું ગયું. 

તેનો સીસ્વભાવ પ્રાધાન્ય ભોગવી રલ્યો. ધ્ધા અતે અવિશ્વાસની 
દૃણ્િથી પોતાના પતિને હવે જેવા લાગી. રશિતિશચંદ્રવું કોઈ પણુ ઠેકાણે 
જવાનું, રાત્રે મોડા આવવાનું, પ્રત્યાદિ પ્રત્યેક વતેન પર શંકાની નજરથી 
નતી. અનેક તરેહ તરૅહના પ્રશ્નો શિતિશને એ પૂહતી. તેના ઉપર 
આવતા કાગળાપર વહેમ પડતો, તેની તપાસ રાખતી. 

રિતિશતી સમક્ષ એકાંતમાં ઉભી હોય યારૅ ય એનું હૈયું ઉમળ- 
કાથી ઉછળતું નહીં. એનું વર્તન તે સમયે પણુ યંત્રવત્‌ થઈ જતું. એકે 
ઉર્મી થતી નહીં. 

કદી એને થતું કે શ્િતિરાની વિલાસભાવના સંતોષાતાં એ સુધરશે. 
પરંતુ એનાથી એમ નજ થતું. શરીર જ પાછું પડતું. ગમે તેવું લાડકું 


૪૮ 


લઃડકું બોલી એને રીઝવવાની પચ્છાથી એની પાસે જઈ ઉભી રહેતી, 
પણુ એને ભેનાંજ એતું મ્લેડ સીવાઇ જતું. 

ઈ. ।1શલિની રિતિશને કંઇ પણા શ ૨5 ન જ લાગ્યું. અંતરનો 
દાવાનલ વતે! જ ગયવે!. મનતો આધ વષ્યો અને ધીમે ધીમે એ 
પથારીવશ થર્ઝ ગઈ. 

(૭) 

શિતિસશને પણાલિનીના વતનની વિધ્ચેત્રતા માલમ પરી હતી. એને 
લાગ્યું હ કે જ સ્નેહ-સાંકળનાં બ-ધ-ો રીલાં પક્યાં હતાં. એમાં 
એન પોતાના વતેન રટે દારણોા જ્યાં. એવો બ્રગર નેવે! જવ 


રાત 


ભ્ન્ગ્ય્‌ા દ નદા: શિ ઝ્શ પાદ્ઇ ક | ન્નેય “. નઈ. 
રા. હા હી જ”... # ટ્સ * ક ક 
ગેડ ફેરી વિપથગામીં થયા પછી ઝત હમત વધી. રાંધતા, 
હ. જ. જ. ફર ર 16 જ પ ી ર મ 
સાધન અને યવાની ત્રણે એને સહાય જી ર્‌. - 3 રોપ વધતા « ચયા. 


નય 


બે 
હિ જે. 
કી 


બ અ... જી-.. જ. 

વાસતા સંતોધવાથી વંધ એરા એના જવનતશાંય થળ, વાસના જતે 

ન જ. ટિ ્ જર જે મન “૦... ન હ પ 

ખુરી ચાજ નઘી, પર્‌ વાસનાના «૮ સરફાતઅ છઝરવામો *્મ્વે 


તેવું રપ એ લે, 
 [શાતશે વાસનાન ઉંધે માગ દોથી, અવે એ વારાના એને મારે 

અસલ થઇ પડો. વાર ના એની શિર્તાત્ઝ થ'./. વાસનાએ દાજ તેમ એ 
રારવાચો., ખુહ્દિ વિસારે પડી, સાનરત! અથવિદીન લાગ્યાં, મસ્તી મહીં 
એણે સ્વર્ગેતું સુખ માણયું. 

ગરીબ [બચારી મૃણાલિની, દિનપ્રતિદેન રીખાતી ગઇ. અંતરમાં 
મૂઝાતી. પ'મુ કુટુંબની વાત કહે પણુ કોને? એ કવ ખોલવાનું સ્થાન 
પૃણુ ન હડું. પિયર લેત તો સહીયર મળતે, પ'મુ એને કાંઇ પણ રસ્તો 
જડતો ન હતો. 

સુશીલ ને કુલીન મૃ'યાલિનીને સ્વેચ્ઠાવિહારનો માગ સુઝતો ય નહીં. 
તે એ માર્ગ “નય એ અરાકયજ હતું. એના મતમાં ખ્યાલ પણુ નો'તો 
ઉદ્ભવ્યો. ક૯પનામાંય એના હૈયામાં પાપ વસતું ન હતું. 

એના દુઃખનો અંત ન હતે. ધીરજતી પરિસીમા આવી રહી હતી. 


૪૯ 


એ માંદી પડી. પથારીવશ થઇ એટલે જિતિશને સુખ થઈ ગયું. 
એ શું કરે છે તે કોણ તપાસ કરનાર રહું નહીં. એ એને પડી રહેવા 
રતો. પોતાને ધંધાર્થે બ્હાર જવાનું છે એ નિમિત્ત આગળ કરી મૃણાાલિ- 
' નીની સંભાળ એક ભાડુતી નર્મના હાથમાં સૉંપી હતી. એ દિવસમાં 
એકાદ રી આંરો મારી જતો. અને યાર પછી નસે મારફતે સંદેશા 
મંગાવવાનો ડોળ કરતો. 


દિવસે દિવસે મૃણાલિની નબળી પડતી ગઈ. એનાથી પથારીમાંથી 
જરાય ઉઠ્યું નહીં. ન્હાના બચુને સ્હેડમાં લઇ એના સામું આંખ થાકી 
જાય ત્યાં સુધી તે ન્નેયાં કરતી. નિર્દોષ બચુતું મીદું મલપતું મુખારવિંદ 
જોઈ ને એ આનંદ પામતી. 

“મ્હારા બાલુડા, ત્હારા બાપ જેવો! ના થઈશ.” એવું કઈક લવતી. 

નાચતો, રૂદતો, હસતા બચુ માતાની સ્હોડમાં સૂતા સતા માતાનું 
મ્હોં નને રહેતો, માતાનું મ્લાન વદન નીરખતાં ન્હાનો બચુ પણુ શાંત 
થઇ જતો. તેના કુમળા મ્હેડા પર એક પ્રકારનું ગાંભીર્યે પ્રસરી હં 
શાંત ચિત્ત, એકી ટસે પોતાની માતાને નીરખી લેતો. 


મૃણાલિની પોતાના દુઃખમાં દિલાસા આપનાર એક બચુજ છે 
એમ માનતી. એને ઉંચકી લેતી અને એના ગુલાબી ગાલો ચુંબતોથી 
ભરી દેતી, અને પછી આંખમાંથી અશ્ર વહી જતાં. 

મનના આધિતી સાથે જતે દહાડે શરીરનો વ્યાધિ પણુ શરૂ થયો. 
એતે ધીમે ધીમે તાવ આવવા માંડયો. સર્વ કોઈ એતે જેવા આવતું 
ત્હેને લાગતું કે પૃણાલિનતી આ દુનીયાની થોડા દિવસતી મહેમાન છે. 


હુંદયનું શલ્ય અને શિતિશની ખેદરકારી એને બહુ સાલતી. એના 
અંતરના ચૂરેચૂરા થઈ જતા. એ પ્રજ્નુ પાસે મોત જ માંગતી, એને 


|ગતું કે માત નજીક જ આવે છે. 
૪ 


હ 
(૮) 


સૌદામિની તે વખતે બહુજ $ુ:ખી અવસ્યામાં આવી પડી હતી. 
પોતાથી થમેલી ભૂલની ક્ષમા યાચતાં તેના પતિએ ત્હેને તરછોડી કાઢી 
હલી. તેના. ઉદરનિર્વાહની કાંઈક તજવીજ કરી કેટલોક વખત થયાં એ 
કયાંક ચાલ્યો ગયો હતો. લેકે કહેતા હતા કે એ તો સાધુ થઈ ગયે છે. 


સૌદામિતી પાપનાં પ્રાયશ્ચિત ભોગવી રહી હતી. સૌદામિની ધણી 
વખતે મન સાથે મૃણાલિનીને મળવા સંકલ્પ કરતી, પણુ તે અમલમાં 
. શેનાથી ન જ મૂકાયલો. પોતાના પાપનું જન્મસ્થાન નેવાની એનામાં 
શવે હિંમત રહી નહતી. 

મૃણાલિની બહું માંદી છે, મત્યુશેષ્યાપર સૂતી છે એમ જ્યારે એણે 
સાંભળ્યું ત્યારે જેમ તેમ કરી તેની પાસે જવાને નિશ્ચય કરી ત્યાં આવી. 

સૌદ્યસિતીને નિરખતાં મૃણુા!લિતીને જુની વાત પાછી એકદમ યાદ 
આવી. એનાં નેત્રો એકદમ લાલચોળ થઈ ગયાં. 

સૌદામિની આવી છે એમ જણી રિતિશ પણુ મૃણાલિનીની શૈય્યા 
આગળ આવીને ઉભો રજો. સૌદામિનીને લેલુપતાથી જેઈ રશ્ો. 

સૌદામિતી અને રિતિશ ખબંતેને સાથે ઉભેલાં જેઈ એ અકળાઈ 
ગઈ. પોતાના મૃત્યુ સમયે પણુ એ પાપી મ્હોડાં જવાનો અવસર આવ્યો 
“ણી એ રડી પડી. 

શેગથી પીડિત શરીર બહુજ નબળું થઈ રહ્યું હતું. મૃત્યુ નછીક 
આવતું નઈ મૃણાલિની પ્રભુતો પાડ માતી રહી હતી. મૃત્યુ એ એને 
મન સહુ દુઃખતા અંત હતો. 


એ શાંતિમાં આમ ભંગ પડયે; હદયની શાંતિ ગઈ, અને એ રડી 
પડી. આંખમાંથી આંસુની ધાર્‌ ચાલી. 


મૃણાલિનીને મોટે સાદે રડતી સાંભળીને ન્હાના બચુ દોડી આબ્યે 
અને માતાને વળગી પડયે. 


પદ્‌ 


“વ, ત્હેમારાં મ્હોડાં અહીંથી કાળાં કરો.” ધારા પાડી મૃણાલિની 
ખોલી, અને મ્હોડું હાંકી દીધું. 
અને ખીજીજ ક્ષણુ પથારીપર ઢળી પડી. ન્હાતા બચુ “બા બા.” 

કરતો રહી ગયો. ત્હેતી બા સદાને માટે ગઈ 

રિતિશ સ્વતંત્ર-નિરંમુશ થયે. 

પ્રિય વાંચનાર, મૃણુલિનીના જેવું જીવન હિંદુસંસારમાં ત્ડને ધણે 
હેંકાણે શૈધ્યું જડશે. ધણીએ મૃણાલિનીઓ ત્હારી નજરે ચ્હુડી હશે. 
વિપ્રથગામી -પતિને-એવી આર્ય. મહિલાએ સું કરે ! આર્યે સંસારમાં એતો 
શે ઉપાય | માત્ર રૂદન-હૈયાક્ષટ રૂદન અને અન્તે મૃત્યુ | ત્હારૂં હૃદય નને 
એમેનાં દુ:ખથી દ્રવે તો, ત્હારાં નયન ભલે ભીંજાય. સહુદય વ્યક્તિઓના 
આંસુની મીઠી લ્હાણુ હિંદુસસાજની મણાલિનીએને માટે બસ છે. 


વિકોસ કે વિનાશ ? 


તે ન્હાના હતો. દિવસો ગયા ને તે મોટો થતો ગયો. હજુ ધણુ 
મોટો ય થયો ન હતો. ન્હાનો પણુ કહેવાય નહિ. જીવનની સહુવાર્‌ વીતી 
ગઈ હતી. પરંતુ હજુ જીવનના મપ્યાહ્નો સર્યે તપતો ન હતો. ઉગ્રતા 
કરતાં કોમળતા હજુ વિશેષ વિલસતી. 

અને એક વિલક્ષણુ પ્રસંગ ત્હેના જવનમાં આવ્યો, ત્હેને પળે પળે 
લાગવા માંડયું કે સહુ સ્નેહીઓ છતાં દુનિયામાં પોતે એકલા ને ભૂલા પડેલા 
વટેમાગુની માફક સ્વછદે ફરે છે. આટઆટલા ત્હેને વીંટી વળતાં ૭તાં 
આવી વિલક્ષણુ નિરાશ્રય એકલતામાં શેપાઈ મરવાનું શું એ ત્ડેને ન સમજનું. 

પ્રિયમાં પ્રિય પુસ્તકો વાંચતો, ઉત્તમમાં ઉત્તમ કવિતાના કલ્પના 
સામ્રાજ્યમાં વિચરતા, વિતોદને માટે તલસતો, પરંતુ જ્યાં જ્યાં એની 
નજર ઠૅરતી લાં યાં એ નિરાશાજ જ્ેતો. વ્યવસાયમાં એનું ચિત્ત ચોંટતુંજ 
નહિ. ચ્હૉટે તાય ધડી ખે ધડીમાં એતે કંટાળા આવતો. આ સહુ કેના 
સાર્‌ એમ એને થતું. અને એ નિશ્રાસ મૂકતો, 

પરાઈ અનુભવી કહેશે કે એનો આત્મા કેઈ હુદયતી સહાનુભૂ તિ- 
સહુદયતા-વાંછી રહ્યો છે. ગમે તેમ હો પણુ એની દશા કાંધક અજબજ 
થઇ હતી. દૃશ્યમાં અંધકાર પ્રવતેતો હતો. 

(૨) 

એક દિવસ એના ગામના નદીકિનારે ઉભો હતો. સંધ્યા સમયે 
પાછા ફરતાં પક્ષીએતો જળમાં ચંચુપાત નિહાળી રહ્યો હતો. સર્ય દિવસના 
પરિતાપથી ખિન્ન થયેલો ધડી ખે ધડી સ્ણ્િનું અનુપમ સોંદર્ય નિરખવા 
અઢકચો હતો. 


પદ 


 શેોવારે કોઈ કોઈ પાણી ભરી રભાં હતાં. એક કેમારિકાનો ધડે। 
જાણમાં મૂકતાં હાથમાંથી છૂટી ગયો. વહેણુ પ્રબળ ઇહું એટલે જરા 
ઘડા આધે ગયે. 
. શોવારે પાણી ભરવામાં અજાણુ દિસતી હતી. ગભરાતી ગભરાતી 
' પાણી ભરતી હતી. ત્યાં ધડો છૂટી ગયે. 

પંદર્‌ પુરાં ભાગ્યેજ થયાં હશે. ઓવારા પર એની સાથે આવેલો 
એતો ન્હાતો ભાઇ ખેઠો હતો. અને એ પાણી ભરી રહી હતી. ભાઈ અને 
ખ્હેન ધણાંજ આકર્ષક દિસતાં હતાં. 

હું કરે! ધડીમાં ખ્હાવરી, વ્હીલી પડી ગઇ. એક ધીમી ચીસ 
પડાઈ ગઈ. 

એ સહેજ દૂર ઉભા હતો. એ વિલક્ષણુ વર્તુસ્થિતિ કળી ગયો. 
એક પળ એ જેઈ રહ્યો. ભગવાન સવિતાનારાયણુનાં રાતાં થતાં કિર્ણુના 
આભાસમાં અહોંતહીં નારંગી તે નવરંગી દષ્ટિમર્યાદા ઉપરતી દૂરતી ચિત્ર- 
રખાના પુરોભ્ાગમાં નવાંકુર જૂટેલ નવપલ્લવિતા, સન્ધ્યાના શીળા સમીરમાં 
ઝૂલી રહેલી માધવી લતા જેવી તે કુમારિકાને જોઇ રો. ' 

ઘડીભર્‌ વિરલ ચિત્રકારને પણુ કલ્પનાની વિહારવાટિકામાં ભ્રમણુ 
કરવા હુડસેલી દે એવું સુંદર ચિત્ર નિહાળતાં એના હૈયાના તાર કંપી ઉટ્મા. 
એનો રણુકાર હમેશ એના જીવનની સ્ષૃતિ રાખવા ચોગ્ય ધન્ય પળેમાં 
ઉઠતો. એનાં અજબ આંદોલનો એતે ધડીભર સૃષ્ટિ વિસરાવતાં. 

એ પળ ગળ ન ગઈ અને એ ત્યાં દોડી પહોંચ્યો. પાણીના શપાટીને 
સમાન્‍્તરે આડો પડયો. હાથ લંબાવી લાકડી ધડામાં ભરાવી ધડે। કાંઠે આણ્યો. 

એવારા પર સહુ કોઇએ એનો ઉપકાર માન્યો. 

એને ધડો લાવી હાથમાં આપ્યો. કુમારિકાએ લીધો. લેતાં કીકી શઠજ 
ઉંચી ગઈ, નયન સહજ ત્રાંસાં થયાં, અને ઉપકાર માનવા એ મીઠું હસી. 

(૩) 

ધણા 'દિવસા યાર પછી વહી ગમાં. યુગ યુગની જોાળખાણુ પળમાં 
તાજી કેમ ન થઈ હોય તેમ એક ખીનનને ગાઢ ઓળખતાં થઈ ગયાં. સ્તેહવીણાના 
ન્હાના ભાઈગે ધેર આવી તે દિવસે ધરમાં ખધાતે ખનેલી બીના કહી. 


પપ 


એની બા તરષ્થી એના બાષે પણુ જણી. મુલિનને યાં એક દિવસ 
એમનું જવું થયેલું અને વાતમાં ને વાતમાં સ્તેહવીણાને સહાય કરનાર ખીલ્યું 
જાઈ નહિ પણુ કુલિનજ એ સમજ્યું. કુલિનના પિતા અને સેદવીણાના 
પિતા બંતે સાથેજ ભણેલા. ' 

કુલિન તે વખતે ભણુતો હતો. રનમાં ધેર આવતો. તે દિવસ પછી 
કુલિનને સ્તેહુવીણાના પિતા પોતાને ધેર જમવાતું હંમેશ આમંત્રણુ આપતા. 
મુલિન કોઈ કેઈ દિવસ જતો. 

સ્નેહ્વીણાને અઠીંતડીં ધરમાં જતી આવતી એ જેતા. એને ન્નેતાં 
તે દિવસ યાદ આવતો અને એના હોઠ પરથી સ્મિત સરી પડતું. 

સ્તેહ્વીણા એની વાત કરતાં શરમાતી. કેઈ એની વાત કરે એ 
એનેં ગમતું. ઉત્સાહથી એ સાંભળતી. એની સમક્ષ જતાં, ઉભાં રહેતાં 
ગભરાતી. ખ્રનાં છાનાં એને ન્નેવાનું ચૂક્તી નહિ. 

(૪) 

અને પછી એ ખે પરણ્યાં, 

મુલિન મોટો થયો-ધંધે વળગ્યો. 

મુંબળમાં ખેતવાડીમાં એક ન્હાની પણુ સારી સવડવાળી એરડી 
એણે રાખી. એ નેકરી કરતે!. સ્તેહવીણાને એવું ધર્‌ સાચવવા તેડાવી. 

તે વખતે સ્નેહ્વીણાની ઉંમર સત્તરેક વર્ષની થઇ હરે. 

સાધારણુ રીતે ઠીક ઉંચી પણુ એકવડા રારીરની હતી. તે ધીમું 
ખોલતી અને અજબ લહેકાથી ડગલાં ભરતી. એની માઠી મલપતી કાંતિ 
ન્નેઈ મકુલિન અડધો અડધા થઈ જતો. 

એને એકરંગી વસ્ના ધણાં ગમતાં. અને એ વસ્રામહીં એનું સોંદર્ય 
અજબ દીપી નીકળતું. 

એનામાં હજુ રમતિયાળપણું કંઈક આગળ પડતું હતું. સિ 
એ હોવી લાગતી. ઉલ્લાસ એને સ્વાભાવિક હતો. એની દણિ અજબ 
નિર્દોષતા ભરી હતી. એ હજુ લાડથેલી હતી. 

મુગ્ધા મટી શ્યામા થઈ ઉંતી. તરૂણી થતાં હજુ જરા વાર હતી. 
એના અંગ પૂરેપૂરાં ખીવ્યાં હતાં. પરંતુ પરિપાક પામ્યાં ન હતાં. 


પદ 


સંસાર્‌ અર્ણુવમાં એક લહરી જેવી એની દશા હતી. લહરી અથડાઇ, 
જ્લકણુ થઇ ઉડી નજય કે સપાટી પરથી સરી વહી શનય. એની જીવનદશ્ષા 
એવી હતી. માબાપની લાડસોહી સોડ પહેલીવહેલીજ છોડી હતી. 

મુલિનતી ઉમ્મર લગભમ ૨૨-૨૩ વર્ષતી હશે. ભણી પાર ઉતર્ષા 
હતો. પણુ એને દુનીયા ઝાઝી વીતી ન હતી. એણુય જગત જ્યું નહનું. 
પાઠ્ય પુસ્તકો અને નવલ કચાઓમાંના પાત્રોની રસિક અને કલ્પનામય 
કણમાં તે વિચરતો. એ દિવ્યરૃણ્િના અનિર્વર્ણનીય સુખો સ્ણિમાં ઉતારવાના 
એને અભિલાષ હતા. 

સ્નેહુવીણાને હેતને હિંચેળે હીંચવી ઉર રસના રસપાનિ કરાવી, 
આનેદઉદધિના 'ાધ્ક અનિર્વર્ણ્નીય આરે વિહરવા એનું હૈયું તલસતું. 

એ આશાભર્યો. હતો. અંગમાં જેમ હતું. અવાજમાં ઉત્સાહ હતો. 
શખ્દે શખ્દમાં આગ્રહ હતો. જગત જીતવાનું એનામાં સામર્થ્યે હતું. 


(૫) 
સ્તેહવીણા મુંબઈ આવી યારે એ સ્તેહધેલી થઈ ગઈ. કુલિન સાથે રહેવાતું 
અને તે પણુ મુંબધ્માં એ એને બહુ ગમ્યું. એનું હૈયું વ્હાલથી છલકાતું. 


અસીમ સ્નેહ અને અનિવાર્ય નિર્દોષતાની હાયા એની કીફીઓમાંથી ઉડતાં--- 
સ્તેહવીણા પ્રયમ મુંબઈ આવી તે અરસામાં પહેલાંની માફક એક 
ખે દિવસ તો વીશીમાંથી ભાણું કુલિને મંગાવી લીધું અને બંને જમ્યાં. ખીજે 
દિવસે સાંજે નોકરી પરથી કુલિન આવ્યો યારે સ્તેહવીણાને કહ્યું : 
“વીણા, કાલથી તું ન રાંધે ! તને એ રસોઇ ઠીક નહિ પડતી હોય.” 
કુલિને ખર્ચના સવાલની પરવા ન કરી. પરંતુ સ્તેહવીણુને વીશીતું 
ભાણું ન ગમે તે વિચારજ એને ગૃંચવતો. 
. સ્તેહ્વીણા ના પાડતાં શીખી જ નહતી એટલે હા પાડી. મુલિનના 
ફરર્ષતો પાર રલ્ો નહિ. એકદમ બધા સામનની શ્મેણે તૈયારી કરી. અનુભવ 
ન મળે એટલે કાંધ્ક વિશેષ ખર્ચ પણુ થયું. 
સ્તેહ્વીણા રાંધે અને જમાડે અને પછી એ નોકરી ૫૨ નય, એ 
ગૃહભાવ એને અજબ આનંદ અર્પતો. 


પઢ 


ખઓજે દિવસે સ્તેહુવીણા રાંધવાની તૈયારી કરી રહી. એને સહેૅજસાજ 
આવડતું. બસબર શીખેલી નહિ. લાડકવાયી એકની એક છેકરી-માખાપનું 
ગ્રથમ સંતાન-એટલે “ બ્ડેન બ્હેત” કરી ઉણછેરેલી. 

ચઢયું ક કાચું એ એને બરાબર નહિ સમજતું. 

ગભરાતે ગભરાતે હૈયે કુલિનને ગમશે એમ માની રસોઈ તો કીધી. 
અને નોકરીએ જવાનો વખત થયે એટલે મુલિન જમવા ખેઠો. 

શાક કાચું અને ભાત સીજેલો નહિ. રોટલીઓ કોર પરથી કાચી 
રહેતી, ભાવભર્યું કાચું કાચું પણુ એણે "ખાધું. સ્હેજ દિલગીર તો થયો. * 

“તીણા, રશેટલી કાચી રહે છે. તું ખાધ્શ તો માંદી પડશે ”. 
જમીને ઉઠતાં એ ખેોલ્યે!. 

“જુઓને મ્હે ક્યાં રસોઈ કરેલી ! મ્હને ક્યાંથી આવડે !” 

“શીખે તો શું ન આવડે.” કુલિને સુધાર્યુ. 

“ગએ તો મ્હતે નહિ આવડે” એ લવી ગઈ. પછી કુલિન નોકરી 
પર્‌ જવા નીકળ્યો યારે એ સામે આવી. 

“ક્યાં નએ છો ?” 

કુલિનને અજબ દુઃખ થયું. એ ન ખોલ્યો. 

“તોકરી પર.” 

“કયારે પાછા આવશે ?” 

“રાત્રે આઠ વાગે ” અજબ નિરાશાથી જવાબ કુંલિને વાળ્યો. . 

“મતે નહિ ગમે. તમે નહે જાવ તો નહિ ચાલે!” રમતિયાળ 
સ્તેહવીણા લવી ગઈ. 

“હું અહીં એકલી કેમ રહું !” થોડીવારે એણે પ્રશ્ન કર્યો. 

ગમેતેમ સમજવી કઝુલિન તે દિવસે તો નોકરી પર્‌ ગયો. પણુ 
ચાર પછી ધણી ફેરી નહિ જતો. કોઈ દિવસ જીવને દીક નથી લાગવું. 
ક માથું દુ:ખે છે એવી ફરિયાદ એ કરતી; કુલિનતે ધેર રાખતી. એના 
ખોળા પર માથું મૂજી એના હાથમાં હાથ રાખી કલાકોના કલાકો સૂઝ રહેતી. 

વ્હાલસોહી સ્તેહવીણાને એ બહુ ગમતું. રાંધતાં હજી એતે બરાબર 
નહિ આવડવું. 


પહ 


જાઈ દિવસ કુલિન એને કહેતો, તો એ લવી જતી. “કાણુ જશે 
ઉમ, પણુ મતે નથી આવડવું.” 

બિચારો કુલિન એવે પ્રસંગે ગમ ખાઈ જતો. 

લહતાં, વઢતાં અને પાછાં ભેગાં થતાં. બંતેતા એક બીન્ન પરનો 
સ્તેહુ અસીમ હતે. 


(૬) 

દિવસો આવ્યા અને ગયા. 

ધીમે ધીમે ઝુલિનના વિચારમાં કંઈક ફેરપ્રાર થવા લાગ્યો. 

ધરમાં એને વ્યવસ્થા જેવી ચીજ જડતી નહિ. સ્નેહવીણાને એ 
કહેતો યારે જવાબ મળતો કે ઝુલિન બહાર જય એટલે એનાથી ધરમાં 
ધડીભર જંપીને રહેવાતું નથી-આખોા દિવસ એની વાટ નેવામાં, આ 
આરી પેલી બારી કરતાં દિવસ પુરો થાય છે-દાદરે સહજ ખખડાટ થાય 
કે બારણું ખોલી દાદરે જેવા દોડે છે-કામ કરતાં કરતાં ઉૈયાસુતી થઇ 
જાય છે-ઝુલિનના વિચાર સિવાય એતે ખીજાં કશું ય ગમતું નથી. 

મુલિન બ્હારથી આવે યારે એની પાસે ને પાસે જ ખેસી રહેવાનું 
મન થાય છે. એક ધડીય કુાંલિન વગર નથી ચાલતું-નથી રહેવાતું. 

કુલિન ધરમાં હેય યારે ય ધરતું કામ કરતાં એતું ચિત્ત ગ્હાંટતું જ 
નહિ. દરે ફરે તે એં બેઠો હેય યાં આવીને એના દીલ પર પડે. 

કુલિન આ ખધું જેઈ રહ્યો હતો. પરણ્યા તેવામાંતો પહેલાં ખે ચાર 
મહિતા આ બધું એ વિસરી જતો. ર્નેહુવીણાનો અસીમ સ્નેહ એને 
બધું વીસરાવી દેતો, અને એને લાગતું કે વખત બધુંય શીખવશે. 

અણું તો ભાવતાં ભોજન ગ્રીતેથી જમાઃશે એવા કંધકે ડક 
મનોરથો ધડેલા. વિશ્ચકર્માનેય ભૃલવે એવું સુંદર ધર રાખશે, એવી 
અપેક્ષાઓ રાખેલી. 

પાને મહાન ભાવનાઓને પંથે વિચરશે અને એને પડખે અર્જુનને 
પડખે ઉભેલા શ્રીકૃષ્યુતી માકક ઉભી રહી 
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પછ 


એ પ્રાત્સાહક રાખ્રો સંભળાવરે એવી અભિલાષા રાખેલી. 
 ફણે ચઢવાની 'ડિલી ઉત્તરાતી માફક વીણા એના અભિમન્યુને 

અમર નામના મેળવવા પ્રેરશે એવા કોડ થયેલા. 

પરંતુ એણ પરણ્યા પછી કંઈક જુદું જ ભાળ્યું. 

એનું મન સરખામણી કરવા તરફ દોડી જતું. 

પરણ્યા પહેલાં સ્તેહુવીણા કેવી હતી ! રું ચાલાક અતે શું 
હૉંશિયાર લાગતી હતી | પછી શું થઈ ગયું | આવી કેમ થઈ! એ 
પ્રશ્નપરંપરા એને ગૃૂંચવતી. 

એને કદી એનો સ્નેહ એછે થયેલો લાગતો નહિ. એના પર 
એટલી બધી આધીન થઈ પડી હતી કે એના ટેકા વગર એ સંસારમાં 
ઉભી રહી શકે એમ હતું જ નહિ. એનાથી જ એ જવી શકે એવી 
ખની ગઈ હતી. એનું વ્યક્તિત્વ ક્યાં ગયું ! એના શા તોફાન હતા ! એ 
બધાં ૩યાં શમી ગયાં ! એનાં સવમાં કયાં ઉડી ગયાં ! 

એ સહું યુલિનને ગૂંચવતું. 

એને હમેશ થતું કે હવે એ પોતે એક્લા નથી. એને કમાવાનું 
છે; ધર ચલાવવાનું છે; ફ્રજને બજાવવાની છે; વિદ્યાર્થીનું નિરંકુશ જીવન. 
જતું રહ્યું તે એ સમજ્યો હતો. 

એને ફરજે હતી. અમુક રીતે એણે રહેવું ન્નેઈએ. અમુક કામ. 
કરે તો એ નાદાનમાં ખપે તે એ સમજ શકતો. 

વીણા એને ઘેર રહેવાનું કહે યારે એનાથી ન રહેવાય એતું એને 
ભાન થયું હતું. 

કુલિનની માનસિક ર્થિતિ કાંઈ અજબ હતી. માનવજવનમાં સહુ. 
કાધ્ને એવી ધડીએ આવે છે. નિરંકુશ સ્વતંત્રતા જતી કરવી પડે છે.. 
 ત્તોઠ્રાન તજવાં પડે છે. ઠાવકાઈ આવતી ન્નય. છે; અનુભવે ધડાતો જવાય છે. 

મુલિનને ધણી ફેરી નિરાશા ઉપજતી. નિરાશામાં ધશી ફેરી એને. 
યતું “ સ્નેહવીણાને એવા વિચાર શું ન આવતા હરે | હજુ એ એવી. 
ને એવી કેમ રહી છે 1” 


૬૦ 


ધણી ફેરી નોકરી પરથી કંટાળી ધેર આવતો યારે કંઈ ને કંઈ 
"ઉમંગભેર આવતો, ધરમાં પગ મૂકતાંને વાર નિરાશ થતો. વીણા પણુ એના 
'જેવાજ વિચાર કેમ કરતી નથી ! વીણા હમેશ એમ કેમ લાવ્યા કરે છે 
“ક “વ્હાલા, ત્હુમારા વગર એકલાં મ્હારાથી ધરમાં નથી રહી શકાતું. ” 

ઝુલિનને બહુજ ચિંતા થતી. શા સાર્‌ સ્તેહુવીણા એની અસીમ 
-સ્નેહુની સમાધિમાંથી ન્નગતી નથી એ એને સમળ”તું નહિ. 

એતે નેવું ગમે છે તે વીણાતે શા માટે નેવું નથી ગમતું ! પહેલાં 
'તો બંનેને એક સરખું ગમતું! હવે એ “ફેર કેમ પડયો ! 

એક ફેરી એકજ નતનતી ભાવના, એકજ નતતી રસિકતા, એકજ 
'જાતનો સ્વભાવ હતાં. હવે કેમ જુદાં થયાં ? 

વીણાને જેઈ ને એતે શા માટે થતું કે વીણા નાદાન છે. અફલ 
“ઓછી છે. હુવે એતી સાથે પોતાની ભાવના ભેળી ન શકશે ! એને એવું 
“શા કારણે થતું કે એ બંનેના દછિબિદુ હવે જુદાં થયાં છે ! પરણ્યા સારે 
બંતે અનુગુણુ હતાં. હવે વિરોધી કેમ થયાં! એ ખધું એને ખુહ્િથી 
પર્‌ લાગવું. 

એની ભાવનાઓમાં, આશાઓમાં, એના મનેરથેમાં વીણા શા માટે 
"ભાગ ન લઈ શકે ! 

પહેલાં તે બધું હૈયું ખાલી કરતો. પરણ્યા તેવામાં પોતે સુતો અને 
-એની છાતી પર્‌ માથું મૂકી વીણા એના અંતરની એકેએક વાત સાંભળી 
રહેતી. હવે એના દીલના દર્દ જનણુવાની અધિકારિણી એને ન લેખતો. 

હવે એ એમ સમજતો થયો કે એના અંતરની ન્થા નાણુવાને 
'વીણા લાયક નથી. 

ધરમાં ચતા ખરચનું ભાન વીણુને શા માટે ન થતું હશે | એને 
“આટલી ફરિકર થાય છે કે મહિતો પુરો થતાં સુધી ગયા મહિનાનો પગાર 
“કમ ચાલશે | વીણુને એની કફ્રિકર નહિ થતી હોય ! 

એણે પોતાના બધા ન્હાના ન્હાના શેખ અને મોજનાં સાધના છોડી 
“દીધાં પરંતુ વીણાને એમાંતું કરુંય ન થતું હોય. કઈ કંઈ હંમેશ વીણાને 
જનેપ્તું જ હેય ! 


૬૬ 


વીણાની નજવી જેવી ય ઇચ્છા એ કેમ ન પુરી પાડે! અરે એઃ 
ખંનીજ કેમ શકે ! એને દીલગીર કેમ થવા દેવાય ! 

વીણા-એવનું-જીવન-એના પ્રાણુ- 

ન્હાના હતો. મંદિરે જતો, દેવને પગે લાગતો અને મનમાં ગણુગણુતો' 
“ મને સુખી કરજે ” અને દેવની દીધેલી એની વીણા-એને દુભવવી એને. 
મન દેવને દુભાવવા જેનું હતું. 

પછી તે દિવસે નદી કિનારે આએળખાણુ થઈ લારે એના મનમાં 
શું થયું હતું |! એણે ધણ દેવને નમસ્કાર કરી અંતરથી શું માગ્યું હતું 

“ હૈ પ્રભો, પત્તી આપો તો આવી આપન્ને. ” તો પછી એવી એની” 
વીણાને કડવો શુકન કેમ કહેવાય ? 


૭ 

ત્યારબાદ કુલિનમાં કંઈ કિ ફેરફાર થવા લાગ્યો, એને એમ- 
લાગ્યું કે વીણાના અને એનાં જીવનના લદ્યયબિન્દુ જુદાં યયાં. 

પ્રેમમય અને પ્રેમમાં જવનારી પ્રેમની પૅખિણી એ પિજરથી. 
ખહાર નીકળી ન શકી. સમાજ ન જેઈ શકી. સંસાર ન જાયો, 
દુનિયાનું ડહાપણુ લઈ ન શકી. એ તો એવીને એવી જ નિર્દોષ ખુલખુલ. 
સમી પ્રેમતી અલખ જગવતી જ રહી. 

એણે ન ન્નણ્યું કે પતિની ભાવના બદલાતી નય છે. ભાવનાની 
એકતા પરણ્યા પહેલાંતું જવન કેનું રમ્ય કરી રહી હતી ! તે એકતા 
એનાથી સરી જતી ન દેખાઈ. 

મુલિનને મન ગહજવન શુષ્ક થઈ ગયું. દિવાલો તૂરે, સીમીટ 
પુરી સાંધી શકાય. જીગર તૂટે એની શી દવા થાય ! 

ધીમે ધીમે કુલિન વીણા તરક ખેદીલ થષ્ો. એતે ખુડ્દિ હમેશ. 
યાદ દેવાડતી કે સ્નેહવીંણાનો સ્નેહ અસીમ છે. ભાવભર્યા શખ્દો ખોલવા 
જતો તાય એની જીભ ઉપડતી નહિ. હેતથી લાડકું ખોલવા મથતો તો. 
કડવું બોલાઈ જતું. અંતરે ઉમળકો આવતો પણુ શરીર પાછું પડતું. 

પહેલાં કામ કરતી કરતી સ્હેજ નવરી પડતાં વીણા આવીને એના 
દીલ પ૨ પડતી તો પડી રહેવા દેતો. હવે “ જે આ ઠીક નથી કરતી: 
મ્હારે કેટલું કામ છે.”' કહી ધીમેથી એને દૂર કરતો. 


ન 


કાઈ કામ ન હોય તોય હંમેશ એ ધેર મોડો આવતો. હંમેશ એને 
એદ્દિસમાંથી ધેર જવાની ઉતાવળ હતી તે હવે સૌથી મોડો એષ્ટીસતે 
સિપાઈ બારણાં બંધ કરીને કહે કે “ સાહેબ જવાતો વખત થયે. ” 
“ભારે કઢાણું મ્હેઢું કરીતે ઉઠતો. 

પહેલાં દરરોજ સીધો ધેર આવતો. હવે ધીમે ધીમે ફરતો ફરતો 
'સોડો આવતો. ધણી કેરી કોઈ મિત્રતે યાં જઈ ખેસી રહેતો. 

ઘેર આવીને ધમપછાડ કરતો કે મૂંગો મૂંગા બેસી રહેતો. ગૂપચૂપ 
“ખાઈ લેતો. ખાઈને કામે બેસતો કે સૂઈ જતો. . 

પુમ્તક્રા વાંચવા, ભાવના ખીલવવી, દીલ ખહલાવવું-એનાં એક 
“વખતના પ્રિય નવસાય તરફ એને અણુગમો થયે।. 

એને ધણીય ફ્રેરી થતું કે આવું જીવત કેમ નભશે ! વીણુ એતું 
અંતર જાણુશે તો એને કેટલું દુઃખ થશે ! પ્રેમથેલી પ્રમદા પાતિતે આવે 
“'ચઈ ગયેલો “ણી કેમ જીવી શક્શે! એ વરધેલી વનિતાનો સ્તેહુ સાગર 
ઉલટશે તો એનો જુવાળ કચે આરે વળરે | એના હદયતે કેવો આધાત 
થશે! એ ઉરસાગરમાં રસછેળ ઉછળશે તો એનાં સીકર કેોણુ ઝીલશે ! 

(૮) 

વ'ખખત વહેતો ગયો અને અંતરના અંતર વધતા ગયા. 

ચાલાક, દુનીયાડાદી, કલ્પનાની અજબ ભૂમિ પર નહિ, પણુ 
પૃથ્વીના પઢ પર વિચરે છે એવા ભાનવાળી અનુભવે ઘડાયેલી સખીએ 
વીણાને પ્રેમસમાધિમાંથી જગાડી. દંપતીની ચિકિત્સા કરી. ” 

વિરલ જેગી સમાધિભંગ થતાં સમાધિ ભંગ કરાવનારનતો વિનાશ 
કરે છે. એનાં લોચન ખૂલતાં એમાંથી નીકળતી જ્વાળા ભસ્મસાત્‌ કરી 
ર છે. આ પ્રેમતી સમાધિ મહીંથી ન્નગતાં વીણા જાતે જળી રહી. 


એને કહેવામાં આવ્યું કે કુલિન બહુ દુઃખી છે અતે એના દુઃખતું 
કારણુ વીણા પોતે છે. ઝુલિનના આદર્શ પલટાયા. એતું જગત પલયાયું 
'અને એતો ગ્રશુ પલયાયો, પરંતુ વીણા ન “ગી. અહોનિશ વહતાં જતાં 
સાગરના જેવો પ્રેમ એતા અંતરમાં ઉ૭ળી રરો હતો. એ અનન્ત 
સાગરની પાર એ જેઈ ન શકી. 


૧૩૩ 


ત્યાર પછી વીણા ફૅલિનના પ્રત્યેક વતનમાં કંઈ ને કંઈ જેઈ શકી. 
કાઈક ફેરી નિગૂઠ્ઠ પરંતુ અનિવાર્ય તિરસ્કારની છાયા નતી. ધણી કેરી 
એને માદું ન લાગે એ માટે શજી રાખવાના કુલિનના ગ્રયાસ ઉધાડા પડતા. 

પરેણીત જીવનનાં પહેલા દિવસોના અને અવિવાહિત જીંદગીના 
સવમાં બંતે એ યાદ કરતી. ટ 

અને લવતી કે “ મારો નાથ કેમ બદલાઈ ગયો? ” 

કુલિનના શ”્દે શબ્દમાં જ્યાં જુએ ત્યાં કંઈ ને કંઈ ફેરફાર એને લાગ્યો. 
' ઝુલિનતું હદય વિમુખ ચયું તે વિચાર એના કુમળા મગજને 
અહોનિશ ગૃંચવવા લાગ્યો. એ સાનતો વિષદંશ થઈ ગયે; અને ધીમે ધીમે 
રગેરગમાં વિષ વ્યાપવા માંડયું. એની કોમળ કાયા બળવા માંડી. 

કુલિનને શું કહે! સું પૂછે! પોતે સું કરે તો એ સુખી ચાય |! 
,ઉચાં થયેલાં મત શી રીતે પાછા વળે ! 

“ ગેમને શું પૂછું. ” એમ એને થતું. પૂઠવા નિશ્ચય કરતી પણુ 
સવાલ એને હોઠે આવતો જ નહે. ધણી કેરી પ્રશ્ન અંતરના ઉંડાણુ મહીંથી 
ઉઠતો હોઠે સુધી આવતો અને પછી અસ્જ5ટ થઈ જતો. 

છેક રાત્રીએ નોકરી પરથી મોડા કેમ આવે છે! ખાતી વખત 
ક્રમ ગૂપચૂપ ખાઈ લે છે ! કામ સિવાય એને બોલાવતો કેમ નથી |! 
એ એની પાસે ન્ય છે ત્યારે દીલમાં આવકાર કેમ હોતો નથી ! 

ન્હાના હતાં, પરણ્યાં નત હતાં, તેવામાં ઝુલિન એના પિતાને ત્યાં 
આવતો અતે જ્યારે એને પૂછ્યું કે “ યુલિન, તું શું થનાર છે !' ત્યારે 
કુવા જવાબ આપ્યો હતો | ચું ઉત્સાહ ! શું આમ્રહ | રાં પુરૂષાથેની 
અભિલાષા ! એના શા શા કોડ હતા ! એતી ભાવના ક્યાં ડયાં પહોંચી 
વળતી હતી ! એ ખધું કયાં સરી ગયું ! અત્યારે કુલિન નિર્માલ્ય કેમ 
થયો ! એના પતનતું કારણુ કોણુ ! પોતાને એના જીવનની દેવીની સ્થાને 
જ સ્થાપતો અને હમેશ ” દો કહીનેજ સંખોધતેો-સારા જગતને 
હાથની હથેલીમાં રમાકવાનું સામથ્યે દાખવતો કુલિન-એના હૃદયની 
આહુતિ એના ચરણે ધરતા તે ઝુલિન-હવે બીજે થયો | 

દીલના પરિવર્તન થયાં અને એ પરિવર્તનનું નેણ એની દેવી જ. 
સું એ દેવી મટી પત્થર થઈ ગઈ! 


હૃ 


(૯) ર 

દીલના દદ સ્તેહીએતી સહાનુભૂતિથીજ વિસરાય છે. એથીજ અંતરને 
આશ્ચાસન મળે છે, જગતમાં જવ્યું કંધક આશાભર્યું થાય છે. 

પરંતુ સ્તેહવીણાતો હુદયતત્રીના ખસુર સુર કયાં રમે | એને 
આશ્ચાસન કયાંથી મળે | ઝુલિનમય થયેલીના આંસુ કેમ સુકાય | એ 
ઝુલિન સિવાય બીજું કોણુ લૂછે | 

પરંતુ કુલિન સાથે ખુદ્ધિવાદમાં શે ફ્રાયદો ? એને કેમ કહેવાય ? એને 
થતું કે મતુષ્યના હૃદય વાંચવાની માનવીની મહત્તા હોત તો કેવું સાર્‌ ! 

“ મુલિન જાલા, 'ત્હમે કણેશે। તેવી થરો. ત્હમે કહેશે। તે કરીશ ” 
ગયું ભૂલી જાવ. ન્ન ત્હમારી સોડમાં એક ફેરી લ્યો | મ્હારા નાથ 
ત્હુમારી છું. ત્હુમે આશા રાખશે તેવી હું થશિ શિલ્પીના સાધન જેવી 
હું છું. જેવા ધાટ ધડશે તેવી હું ધડાઈશ. ” એવું એવું એને થતું. 


(૧૦) 
પરતુ વીણા એક અક્ષર ,પણુ ન ખોલી ૨૭ી. 
ધીમે ધીમે વીણાના વતેનમાંય ઝુલિનને ખોટું ન લાગે તે માટે લેવાતી 
સાવચેતીને અંગે ઉદ્લવેલી,કૃત્રિમતા ઉધાડી પડતાં બંને નેવચ્ચે સંકાચવધતો ગયે. 
સંકોચ સાથે વિશ્વાસ પણુ સરવા લાગ્યે!. 
જતે દહાડે વીણામાં કંઈ સમજાય નહિ, એવી ધેલા આવી. 
હુદયનાથ સ્નેહ વિમુખ થયા એ અનિષ્ટ કલ્પનાએ એતે ખ્હેબાકળી 
કુ 
શરીર પર મનનાં સામ્રાજ્ય હોય. હવે વીણાનાં રારીર ને મન પુરેપુરા 
સ્વતંત્ર થયાં. એનું હૈયું હાથ તાળી દઈ 'કોણુ જણે એને કયાં લઈ જતું હતું ! 
મી, કવિ અને ચિત્તભ્રમ થયેલ વક્તિ સહુએ સરખાં, સહુને 
એકજ પ્યાન--એકજ લત--એકજ વિચાર. 
ખ્હેબાકળી થતાં શરીરતું ભાન ધીમે ધામે જવા લાગ્યું. પોતાની 
હુયાતિ ધીમે ધીમે વિસરવા લાગી. 
એ હેયાસુનીના વસ્ના ઠેકાણાં ન રહેતાં. જવાબ આપતાં અટકે 
જતી. પી ભૂલભુલામણીમાં એ ભલી પડતી. વ્યવહાર ને સાન ધીમે 
ધ્રીમે જવાં લાગ્યાં. 


૬૫ 


અને પછીથી એ ય ડિ 
શરીર અસ્વસ્થ થયું. ક#્પના પ્રબળ થઈ: તાવ ને ઉધરસે ધર 
કર્યું. જતે દહાડે ડાકટરે જહેર કર્યું કે વીણા હ્સ્‍યના દર્દથી પિડાય છે. 
કુલિને જાણ્યું ત્યારે એના હૃદયે માનવા ના પાડી. શું હવે વીણા 
વસન્તની 'કોકિલા જ હુતી | વસનત ગયો ને કોકિલા ઉડી જશે | એ મુજન 
બંધ. થશે | એ વિચારે એને કમકમાં આવતાં. માથું હલાવતો. કપાળ ફૂટતો. 
યું એતી જવનંવીણાની તંત્રી તોડી નાખવા એ કારણુભૂત થયો ! 
એતું મગજ પૂરવા લાગ્યું. કુલિન ક્ષણુભર વીણાના દોષ વિસરી ગયો. એ 
ખધા વિચારે એને નિર્દય લાગ્યા. એ વીણાની સારવાર કરવા મંડયેો. 
પરંતુ વીણાની તખીયત દિનપ્રતિદિન લથડતી ગઈ. 
શગ દરરોજનેો થયે. ધરતું કામ કોણુ કરે | રાંધે કેણુ | વીણા 
તો પથારીએ પડેલી. દિવસે દિવસે એનું વદન મ્લાન થતું ગયું. પથારીમાં 
પડી પડી એ ખધું જનેયા કરતી. એની આંખમાંથી દીલની ખીમારી વરસતી.. 
મુલિનને કંઈ ને કંષ્ કામ કરતો નને બેઠી થવા જતી. “ ચાલો 
ત્હમે રહેવા દો. હું કરી નાખું છું. મંદવાડ તો રોજનો થયો.” ગમ 
ખખબડતી પથારીમાંથી ઉઠવા જતી ને પાછી પડતી. 
વીણા એક્લા દુધ પર રહેતી, પોતે વીશીમાંથી ભાણું મંગાવતો- 
' ત્રણુ ત્રણુ ચાર ચાર દિવસે ઓરડીમાંથી કચરા કાઢતો. નેકરી પર 
જતાં એતું હૈયું ક્યમે ચાલતું નહિ. વીણુાને નોકરી પર કેને ભરોસે 
મૂજ્રીને જાય | એની સારવાર કોણ કરે ? 
નોકરી પરથી રન માંગી. થોડા દિવસની મળી પણુ એ મી પુરી 
થઈ અને વીણા સારી ન થય. 
મુલિન કદી બંહાર જતોનહિ. આખો દિવસ એના માથા આગળ ખેસતો. 
કરમાતી વીણાને એ જેતો.આંખ ॥્રાડીને જેતો,પછીથી ન નેેવાતો હેય એમ જતો. 
કદી કદી વીણાની બ્હેનપણીએઓ ઓરડીમાં આવતી. કંઈ કંઈ કામ 


કરી દતી. મુલિનને આશ્વાસન આપતી, 
વીણાને સમનવી દવા પાતી. રોગથી ડંટાળેલીને કંઈ ને કંઈ રીતે 


આનંદ આપતી. કામનીષ્રીકર કરશે। નાહુ.સાર્‌ ચઈ જરે એમ આશ્ચાસન આપતી. 
શ્ય 


દદ 


ફે . 
દિવસે દિવસે વીણાનો રારી ય ચઈ ગયો. 
' ઝુલિનને નોકરી પરથી વધુ રજા ન મળી. નોકરી પર દાખલ 1 થવું 

અથવા કરી છેડી દેવી એવો છેલ્તા હુકમ મળ્યો. 

શેઠને કાંઈ દયા વસી નહિ. 

વીણા।ની તખીયત બેહાલ હતી. એની પથારી પાસેથી ખસાય તેમ ન હતું- 
 મુલિન નોકરી છેડી હિસાબ પેરે બાજી નીકળતા પૈસા લઈ નીકળ્યો. 
રસ્તામાંથી વીણા માટે ખાવાનું લઈ ધર. તરક્‌ વળ્યો. 

રસ્તામાં વીશીના પૈસા ચૂકવ્યા. અને સાંજે દુધવાળા પણુ પૈસા લઈ 
ગયો, વળી બાકી હુવું તેમાંથી એરડીવાળા ભાડું પણુ ઉધરાવી લઇ ગયે।. 

ખીજે દિવસે એની પાસે ફક્ત પોણા ખે આના ર૨લ્રા. વીણાનું 
જીવન-એતું જીવન હવે કેમ નભશે એ વિચારે એને ઘેલો બનાવી મૂક્યો. 

કરાતી પાસે પૈસા મંગાય ? માતપિતા તો કયારનાંય મરી પરવાર્યા 
હતાં. સગાંસંબંધીઓ પાસે હાથ ધરે | 

વિશ્વવિધાલયનો સ્નાતક-આર્ય સંસ્કૃતિના આધાર સ્તંભ-ભાંવષ્યનો 
જગત ઉદ્દારક-હાથ ધરે ! સ્વમાન ન્નય, ભણુતર પર ધૂળ પડે. કોઇને 
કડવો સૂકન સાંભળતા એનું હેયુંઝચિરાઈ ન્નય. 

વીણાનું માથું ખોળામાં લઈ એના કપાળ પર્‌ હાય ફેરવતો ફેરવતો 
વિચાર કરતો હતો. આંખ મીંચી વીણા પડી સહી હતી. આજ એની 
તખીયત રજ કરતાં કંધકે ઠીક લાગતી હતી. એણે કપડાં બદલ્યાં હુતાં. 
વાળ ઠીક કર્યા હતા. ધણા દિવસતી માંદી એટલે નાહી ને'તી એટલે 
મ્હેડું યું, હાથ પગ ધોયા, કંકાવટી મંગાવી કપાળે ચાંલ્લો કર્યા. રજ 
કરતાં કંધ્કે વધુ સ્વસ્થ થઈ પડી હતી. 

કુલિનના નયન કંપ્કે વિચારે સજળ થયાં. હૈયે હાય નાંખી. વીણાએ 
આંખ ઉધાડી અને એનાં નયન ભીનાં નેતાં--શું થયું ? ક્યાંથી ન્નેર 
આવ્યું-પણુ પથારીમાંથી ઉઠળી મુલિનને કોટે વળગી. 

“વ્હાલા, શું થયું મ્હતે નહિ કહો 1” એ લવી ગઈ. 

“કંઈ નહિ, વીણા, ત્હને નનેઈ રજ્યો છું. તું કેવી સુકાઈ ગઈ છે !” 
 કુલિને જવાબ આપ્યો. 


૬ 

 ઇ*હુશે, મ્હારૂં નસીબ | ત્હુમારા જેવા પતિને ' પરણીને રહેતાં ન જ 
આવડયું. એ શિક્ષા ખરાખર છે.” વીણાએ અંતર ઉધાડયું., . 

“વીણા, વીણા, હું ત્હને ન સુખીમી કરી શકયો.” કુલિને આશ્ચાસન દીધું. 

“તા મ્હારા નાથ, એમ નહિ. હું ત્ડમને સુખી ન કરી શકી, ત્હુમારે 
પગલે હું ન ચાલી શકી. ખહુય મથું છું પણુ ત્હમને જેઈએ એવાં 
મ્ઠારાથી નથી થવાતું. મ્હારા વ્ડાલા એ સહુ ભૂલી જજે.” 

વીણાને આટલું બોલતાં ખહુ પરિશ્રમ પડયો એટલે એ બેભાન થઈ ગઈ. 

ખેભાન અવસ્થામાં એ લવી. 

“દેહુ જુદા ૭તાં એક હતાં તે ભાવનાના એક સરખા વિકાસના 
અભાવે જુદા પક્યાં એ કોને વાંક !” 

વીણાની મૂર્છા ટળી નહિ, એટલે ઝુલિન ગભરાયો. એ જેઈ રહ્રો. 
એને રું કરવું એ સૂઝ્યું નાહ. 

થોડીવાર પછી એણે એકદમ આંખ કાડી નાંખી અને એ લવી. 

“વ્હાલા નઉં છું. રજન આપો.” 

મુલિન નીચો વળ્યો. વીણાના હોઠ સાથે પોતાના હોઠ રાખ્યા. વીણા 
રજન એમજ માગતી. અત્યારે કેમ રન માંગે છે તે ન સમન્યું. 

વીણા પથારીમાં પડી ગઈ. 

ખે ચાર પળ પછી કુલિને વીણાના હદય પર્‌ માથું મૂડયું. કાને ધબકારા 


ન સાંભળ્યાં. એને લાગ્યું કે કાન બહેર મારી ગયા હશે તેમાંજ નથી 
સાંશળી શકતા. 

થોડીવારે ડાક્ટર આવ્યા. વીણાની ખ્હેનપણીએ તેડી મંગાવ્યા. એમણે 
આવી વીણાને ન્નેઈ. 

“પ્રબળ લાગણીના વેગથી એનું નબળું પડી ગયેલું હૈયું બંધ પડી 
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ગયું.” એવા અભિગ્રામ આપી નિરાશ સુખે ચાલ્યા ગયા. * 
ન્ન્દ મર્દ ત્ર મર્દ 
ઝુલિન હજી જીવે છે. એ માને છે કે વીણા હજુ જીવે છે. નથી મરી 
ગઈ. વીણાને એ ભૂલ્યો નથી. અહોનિશ એનેજ યાદ કરે છે અને લવે છે 'કે:--- 


“દહ જુદા છતાં એક હતાં તે ભાવનાના એક સરખા વિકાસને 
અભાવે જુદા પડ્યાં, એમાં કેના વાંક !” 


લસ: સહચાર કે સમાગમ?” 


વસંત પૈૌણિમાની રળિયામણી રજની હતી. જગતભરમાં આનંદની 
હેલ વરસી રહી હતી. બાલમ જગત પોતાનો આનંદ સૂચવી રહું હતું. 
કહેવાય છે કે અંતરના ઉલ્લાસના પડછાયા માનવી બાલમ જગતમાં જેઈ 
રહે છે. અને મ્હને પણુ તેમ જ થતું હોય તો કાણુ જનણે ? કહને આજ 
જગત આનંદથી ઉભરાઈ જતું લામતું હતું. 

રાત્રીના લગભગ નવેક વાગ્યાનો પ્રસંગ હશે. કામથી થાકી પથારીમાં 
પડયા હતો. સારી આલમના ચોગાનમાં ચાંદતી ચમકી રહી હતી. મ્હને 
તે જેવા કોઈએ બૂમ મારી. 

“ નરેન્દ્ર જુએ તો ખરા ! શું ચંદ્ર પ્રકાશી રહ્યો છે ! રાત્રી ક્રેવી 
રળિયામણી લાગે છે. મ્હને તો અત્યારે ચોપાટીપર ફરવા જવાનું મન થાય છે.” 

મ્હેં બહાર ન્નેયું. મ્હુને ધલાતું સૂચન ગમ્યું. 

“ ચાલે, આપણે જઈએ. ત્ડુમારી બાની રજન લઈ આવે. ઠું 
કપડાં પહેરી આવું. ” 

ધલા અને ત્હેનાં બા મ્હારાં અતિથિ હતા. હું તે વખતે મુંખાધથી 
જરા કંટાળી થોડા દિવસ વિશ્રાંતી લેવા જૂહુ જ ને રહો હતો. અમારાં 
ન્યાતીલાં થતાં હતાં, અમારો તેમની સાથે સંબંધ સારો હતો. એટલે જરા 
નતૂહુની સહેલગાહે એ લેકે પણુ નીકળી આવ્યાં હતાં. 

દશેક મીનીટમાં ઈલા હરિણીર| દોડતી આવી પહોંચી “ઊભા રહેને, 
જરા વાર થઈ. સરલા પણુ આવે છે સરલાતે લઈ જવાનું બાએ કહ્યું.” 

નિર્દોષ ધલાને એ કહેતું સ્વાભાવિક લાગ્યું હશે એમ હું જેઈ શકયો. 


૦ 


ઇલાના આ શખ્દોથી મ્હારા પર કાંઈક જુદી જ અસર થઈ. હું 
યુવાન હતો. હજુ પુરેપુશ પારકો થયો ન હતો. ગમે તેમ પણુ પ્લા 
ઉમ્મર લાયક અને અમારી ગમે તેવી સારી એળ'ખાણુ તોયે એને મ્હારી 
સાથે એકલી મોકલતાં દુનીયાડાદી માતા જરા અચકાય એ સ્વાભાવિક હતું. 
તેથી જ લાતી ન્હાની ખ્હેન સરલાને સાથે મોકલી એમ મ્હતે લાગ્યું. 
હું જરા વિચારમાં પડયો. પરંતુ ખીજ ક્ષણે મ્હેં સાચવી લીધું. 
“ હાં, ચાલો, ” કટી હું ઉઠયો. ' 
અને થોડી વારમાં અમે જનૂહુની ચોપાટી પર આવી પણૉંચ્યાં. 


(૨) 

કિનારા પર અમે ફરતાં હતાં. કેટલાક વિહારનોકામાં ખેસી પૂરવા 
જતા હતા; અમે ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. 

“ આપણે પૂરવા જશું ?” ન્હાની સરલા ખોલી ઉઠી. અને આશા 
ભર્યો નયને ધલાની સામું જેઈ રહી. મ્હેં ધ્લાના સામું સ્વાભાવિક રીતે 
ગ પ્રશ્નનો ઉત્તર શૈધવા જ્યું. 

આખરે ઇલાનું અનુમોદન મળ્યું. અને એક નેકાનું હેરવ્યું, અને 
અમે નીકળ્યાં. 

નોકામાં એક નાકે ખલાસી ખેઠા હતા. બીજે છેડે અમે ખેઠં હતાં. 
એક બાજીએ પલા; વચ્ચે સરલા અને બીજે છેડે હું. અમારા તરપૂ 
આવતા પવનના સપાટામાં ભાગ્યેજ કાંઈ સંભળાતું હતું. ' 

ઇલાનો વૈશ હંમેશ જેવો જ હતો. છૂટા વાળ આસમાની રંગની 
રેશમી પટીથી ખાંધી રાખેલા, એક ખાજુપરેથી એળેલા. સુંદર્‌ રીતે 
ગોઠેવેલાં હતાં. ઘુંટણુ સુધી આવતો ગુલાખી રંગનો કરાક, ન્હાનાં સફેદ 
મોજ અને સફેદ ખુટ પહેર્યો હતાં. 

ઇલાને આ વેશ ન ગમતો. તેરેક વર્ષની થઈ હતી એમ તેના 
અંગાના ધાટપરથી લાગતું હવું. પરંતુ એના પિતાનો હુકમ હતો એટલે 
'બિચારીતો છૂટકો ન હતો. 


નોકા આગળ પૃર જેશમાં વધ્યે જતી હતી. અને અમે વાતે વળ્યાં. 


૭૬ 


“ સાંદની રાત બધાને કેમ ગમતી હરે ?” ઇલાએ પ્રશ્ન કર્ષા 

“ એ તો સહુસહુના મનની વાત છે, ત્હડમને અમુક વસ્તુ ગમે 
અને ખીનનને ન ગમે. ” મ્હેં સાધારણુ દુનીયાનો અતુભવ કહી સંભળાવ્યો. 

“ત્યારે શું ત્હમને ચાંદની નથી ગમતી ?” કંઈક ઉદ્ંઠાભર્યા હૈયે 
ધલાએ મેશ્વ પૃછ્યો. 

“ના, એમ નહી. મ્હને તો ચાંદની રાત બહુ જ ગમે છે. ” 
મ્હે સુધાર્યું. 

“ત્યારે તો મ્હને ગમતું તે * ત્ડમતે ય ગમતું નીકળ્યું.” પધલાએ 
ઉત્સાહથી જણાવ્યું. 

“એ સ્વાભાવિક છે. જેને માટે આપણુને મમતા હોય તેની અને 
આપણી અભિરૂચિ સરખી નીકળે !” મ્હેં ફરીથી દુતીયાનું ડહાપણુ 
કહી બતાવ્યું. 

ઇલા ડંધક વિચારમાં પડી. 

“શું વિચાર કરે છો ? મ્હારૂં કહંવું સત્ય લાગતું નથી ?” 

“તા, એમ નહી. મ્હતે એક દૃષ્રંત યાદ આવે છે. એક ઔને 
એક પુરૂષ ગમે અતે પુરૂષને તે સ્રી ન ગમે એવું તો ધણીય વાર બને 
છે.” 1વચાર કરતી કરતી પક્ષના ધીમે ધામે બોલી ગઈ. 

એટલામાં સરલાના અવાજ સંભળાયો. “બહેન, ન્હને ઉંધ આવે છે.” 

“સરલા, ગાંડી થઈ કે ! ફરવા જઇએ ત્યૉ. આવું તોદ્દાન ! હવે 
આપણે ધેર જ જઇએ છીએ. જેને વ્હાણુ કેવું ચાલે છે [” વારે વારૅ 
વ્હાણુ એક બાજુ નમતાં ઇલા પાણીમાં હાથ નાંખતી. એટલે પાણી 
કપાવું તે તરક વળી. 

“જેને સરલા, પાણી વું દોડે છે, નહીં વારૂં ?” ફરીથી મધુરં 
એ લવી. 

“ને ઉંધ આવતી હોય તો સુવાડી દો, કિનારો આવશે એટલે 
ઉઠાડીશું.” મ્હે રસ્તો સૂઝાડયે. 

ઇલાએ સરલાને પોતાના ખોળાપર્‌ માથું મૂઝ સઈ જવાનું કહ્યું. 


ઠર 


ડાખો પગ લટકકો રાખી જમણો પગ વાળી તે ઉપર્‌ માથું મૂકાવી 
સુવાડી. સુવાડતાં પગ વળતાં કરાક કંધ્ક ઉંચો થયો. વરત્રથી ન હંકાયલા 
ઘુંઢણુ ઉપરના સહેજ પગ દેખાવા લાગ્યા. 

વાંકા વળી પાણીમાં હાથ નાંખી રમત કરતી પડી રહેલી પલાને 
મ્હેં જેધ. અંતરમાં ત્હેના ખીલતા જતા સૌંદર્યની ખુખી જેઈ સહજ 
આનંદ થયો. અને પછી મ્હારી નજર «હેના ઉધડી ગયેલા સ્પૂટિક સમાં 
પગપર પડી. અને મ્ઢારી આંખ ચમકી ઉઠી. 

ધલા તરત સમજી ગઈ. તે લજવાઈ ગઇ. તેણે એક ઉંડે નિશ્વાસ 
મૂકયો. ને આંખમાં પાણી પણુ આવી ગયાં. 

“શું થયું, ખોટું લાગ્યું ?” મ્હારા મનમાં, અત્યંત પશ્ચાત્તાપ થયો. 
મ્યારૂં અંતર મ્હારી મૂર્ખાઇથી ખળી ઉઠયું. 

“ ના, કંઈ નહીં, પણુ બળ્યું | મ્ઢારાથી હવે આ દ્ૂરાક નથી 
પહેરાતાં. ભાઈ માનતા નથીને ! “કાણુ ન્નણે શું હશે ? એમને આપણા 
' પહેરવેશ પર તિરસ્કાર છે. ” 

માબાપ પ'ગુ આવો જુલમ કરતા હશે એ મ્હતે તે ક્ષણે સમજ્યું. 

“હશે, એમાં શું થઈ ગયું 7 મ્હે ઈલાના મનનું સમાધાન કર્યું. 

ધલાએ આંસુ લૂછી નાંખ્યાં. 

“પણુ ત્હુમારી ઉમ્મર શું થઈ ?” મ્હને જિસ્તાસા થઈ એટલે પૃષ્યું. 

“આવતા વૈશા#ખ મહિને તેર પૂરાં થશે.” ડંધકિ ડંટાળાભર્ષો જવાબ મળ્યો. 

“તો પછી શું કામ ષ્રીકર કરો છો ? પરણુશો એટલે ફરાક પહેરવાનાં 
સટી જશે.” મ્હેં દિલાસો આપ્યો. 

ડંઈ ચમકી હોય- તેમ એ નનઝૃત થઇ. એનાં અંગો સતેજ થયાં. 
મ્હારા સામું એણે ન્નેયું. 

“પહેલાં ત્હડમે પરણા તો ખરા. ઇલાએ જરા શબ્દેશભ્દપર ભાર 
મૂકી કહ્યું. 

“અમે પરણુશું જ તો-કાંઈ છૂટકો છે ?? મ્હેં જવાબ વાળ્યો. 

“ હાથે કરી પર્‌ણુવાતી વાત કખુલે કરી ને હવે છૂટકાની વાત. ” 
ઇલાએ ટાંણો માર્યો. 


છડ 


“જમ, સ્હારાં લમ થાયે તે ત્ફમતે પસંદ નથી ?” મ્હેં ગળગળા 
થઇ #૮તાં કહ્યું. 
_“ભ્હને પસંદ શું કે નાપસંદ શું !” એ ખેદરકારી ભર્યું: લવી ગઇ- 

અતે પછી એ વિચારમાં પડી ગઇ હોય એમ મ્હતે લાગ્યું. 

શું વિચાર કરો છે ?” 

“ કાંઈ નહીં. એ તો નસીબના. ” 

“ જાનું નસીબ ? ” 

“જાણુ કોતી સાથે પરણુવાનું હતું અને હવે કોણુ પરણુશે ? ” 

“ પણુ એવું છે કાણુ ?-” 

“ નાહક ત્ડમને કહેવાથી શું ફાયદો ! ” 

નામ ક મ્ડતે ઉહંઠા થઈ. “મ્હારા સમ છે મ્હુને ન કહો તો.” 

ગમે તેમ હોય તોયે ઇલાથી મ્હને સોગન ખ્મતો જેઈ શકાયો નહીં. 
પ્રૂસકાં ખાતાં ખાતાં ઉભરાયલું હૃદય પલાએ મ્હારી આગળ ઠલવ્યું. મ્હને 
સમળ્યું કે ઈલા પોતાના જ નસીબના વિચાર કરતી હતી. ૪લાના હૃદયનાં 
મ્હું ચુરેચુરા કર્યા એ દયાજનક વિચાર મ્હારા મગજને ધુમાવવા લાગ્યો. 

“એમાં મ્હારા શું વાંક ! ત્હમારૂં અંતર હું શી રીતે જણું !” મ 
મ્હારો બચાવ આગળ કર્યો. 

“મ્હારી અને ત્ઠુમારી વચ્ચે સાગરો પડ્યા હતા. હિંદુસમાજમાં 
જન્મી એ શી રીતે ઓળંગી શકું !” 

મ્હે રૂ્રીથી એતે એ વાત સમનનવી. 

ઇલાએ વિંધતી કેઈ કમનસીબ પળે મ્હને નેય હતો. મ્હારા 
વિષે જાણ્યું હતું. મ્હારા તરફે સન્માનની લાગણીએ થઈ હતી. મ્હારા 
તરક એનું અંતર વળ્યું હતું. એ બધું મ્હુને સમશ્યયું. 

અત્યારે પ્લા રડયે જ જતી હતી. એનું રડવું માતું ન હવું. હું 
એના સામું મૂઢ જેવા જેઈ રહ્યો. એ આંસુ લૂછવા હવે મ્હતે અધિકાર 
ન હતો. 

દયામણી દછ્થિ જેઈ રહેલી ઇલાએ નિઃશ્વાસ મૂડયે।. 


હ૪ 


“તો હવે કાંઈ ઉપાય ન જ રહ્યો !” ત્હેનાં અંતરતી નિરાશ્ચાનાં મ્હ્તે 
દર્શન કરાવ્યાં. 

મ્હેં ઉંડો નિઃશ્રાસ મૂડયો. “હું શું કરૂં ? મ્હારૂં વેચાણુ થઈ ગયું, 
અજણુતાં પણુ થઈ ગયું. હવે કેતું હૃદય ભાગું અને 'કાતું સાંધું ₹” 

“તો મ્હને ત્હુમારાં અન્તરમાં કેઈ ઠેકાણે ય સ્થાન ન મળે?” 
હતારા થતી ઈલા લવી ગઈ. 

“શરીર સૉંપ્યું ત્હેને હુંદય સૉંપવું એ મ્હારો ધર્ષ છે. એ જ 
આપણા હિંદુ સંસારતો આદર છે. ચ્હાવું ને પરણુવું નહીં પણુ પરણીને 
ગ્હાતાં શીખવું. હું રું કરૂં ?” મ્હે મ્હારૂં નિરાધારપણું દર્શાવ્યું. 

“ત્હુમને દયા પણુ નથી ?” 

મ્હારા અંતસ્તા ચુરેચુરા થઈ ગયા. મ્હારી નિર્માલ્યતા પર મ્હને 
ધિક્કાર આવ્યો. હું દિંગ્મૃહ બતી ગયે. 

“બજોં' શું કરૂં ? ત્ડમતે અને ત્હમારાંનેય દુ:ખી ન થવા દઉં.” 
મ્હારાથી અનનણુતાં થયેલ ભૂલ સુધારવા મ્હેં' કહ્યું. 

અચાનક ધલાની આંખમાંતું ઉકળતા આંસુનું ટીપું સરલાના ગાલપર 
પડયું. તે ઝબકી ને ”નગી. અમારી વાત આપોઆપ બંધ થઈ. 

સરલાએ રડવા માંડયું. હમે કિનારે આવી પહોંચતાં ઝડપભેર. ધર 
તરક ચાલવા માંડયું. અજબ ગ્લાનિ અમે બંતે અનુભવતાં હતાં. ઇલા 
આંખો ચોળતી સરલાને આંગળીએ તેડી હુદયભેદક કટાક્ષ નાંખી ધરમાં 
ચાલી ગઈ. 

(૩3) 


આજ ખે વર્ષા વીતી ગયાં છે. મહાર આખેહુબ રૂપાંતર થઈ ગયું 
છે. તે ધન્ય વસંત પોણિમાને હું નરેન્દ્ર ર્યો નથી. હું સંસારનાં બન્ધનોથી 
બંધાયો હતો- 

ઈલા હજુ કુમારી જ હતી. ત્હેનાં માખાપ ત્હેને કેઈ કેઈ યુવક 
બતાવતાં. પરંતુ ત્હેતી આંખ ક્યાંયે ઠરતી નહીં. તે હંમેશા કહેતી 'ે 
જ્યારે એનું મન માનશે ભારે જરૂર છા પાડશે. એને પરણુવાતી વાત 
જાટ 
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લાડસોહી મોટી છોકરી એટલે માબાપની મમતા એના તરફ કાંઈ વધુ 
હળે એ સ્વાજ્ઞાવિક જ હતું. ઈલાને એની મરજી માફક ઝુમારીરહેવા દીધી... 


ઇલાએ પોતાની નજરેનજર મ્હને બીજીને પરણુતાં બેષો હતો... 
હસ્તમેલાપની પૂણ્યક્ષણુ થાળી વાગતાં એતું દેયું પ્રજી ઉઠયું હતું. શરીરમાં. 
ડંપારી વછુટી હતી. પરંતુ દુઃખ મનમાં સમાવી રાખ્યું હતું. નેર્સાગૅક : 
સહનશીલતા આગળ કરી હુતી. એ હુદયતે ત્રણુ તાજો જ હતો. એટલે . 
ઈલા પરણુવા ના પાડે એ સ્વાભાવિક હતું. 


મ્હતે સમજયું હતું કે ઈલા દુઃખી થઈ હતી. મ્હતે લાગતું હું . 
પૃ એ સુખી થાય એવું કંઈ મ્હારે કરવું જ જઇએ. હું બહુ મુંઝાતો હતો. 
ઉપાય જડતો નહતો. યાં પ્રભુએ જ માર્ગ બતાવ્યો. 


મ્હારો એક સ્નેહી અને મિત્ર મ્ડને મળવા આવ્યો. હમણાં જ એણે . 
એડવેકેટતી પરીક્ષા પસાર કરી હતી. પોતાનો ધંધો શરૂ કરનાર હતો. 
તે મ્હારી સલાહ લેવા આવ્યો હતો. 


અમે બાળમિત્રો હતા. એકબીન્નનાં દીલ ઓળખતા હતા. હજુ. 
અનિરૂહ્દ પરણ્યો ન હતો. પરણે તે ન ભણી શકે એવી તેની માન્યતા 
હતી. એટલે ભણુવા "ખાતર પરણુવું ત્હેને માંડી વાળ્યું હતું. ધણાંય માગાં . 
આવેલાં પણુ પાછાં વાળેલાં. અનિરૂહ્ લોકોની ગણુત્રીની ખ્હાર થઇ ગયે હતો... 
અનિરૂદ્ધને મ્હારી પ્રથમ સલાહ લમ સંબંધી હતી. અનિરૂદ્દે ભાર. 
મ્હારા પર ટોળ્યો. અને લાયક સાથે લસ કરવા ખુશી બતાવી. 


એ વાત થયે ખે ત્રણુ દિવસ. જોતી ગયાં. એ દરમિયાન અનિરૂહ્ધ . 
મ્હારી સાથે જ રહેતો હતો. 


સ્વાભાવિક રીતે વિચાર કરતાં મ્હારી નજરમાં ઇલા આવી. અનિ- - 
રૂહને પરણે તો સુખી થાય. અને મ્હારા માટે તલસતી ઇલાને સહચારને . 
લાભ મળે. પલાને મ્હારો સ્નેહ જપતા હતો. દેહ ન મળ્યો તેતો ત્ડેને 
ખહુ શોચ ન હતો. સ્તેડી અને મિત્રની પત્ની તરિકે રહેતાં મ્હારા. 
પરિચયના તેને લાભ મળશે. મ્હારી ભાવના, મ્હારા વિચારનો. 
ઉપભોગ કરી શકશે. ' 
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મ્હને એમજ લાગવા માંડયું કે આ રસ્તે ઇલા જરૂર સુખી ચરે 
"અતે મ્હારૂં કર્તવ્ય પુરૂં થશે. ખીજે દિવસે હું અને હલા મળ્યાં-અચાનક 
સુંબાઈમાં-મેકબેતી રેતીપર. 

સરલા અને એ અને એક નેોકર-ત્રણુ ફરવા નીકળ્યાં હતાં. મ્હારો 
“અતે તેમનો અણુધાર્યો મેળાપ થયે. 

અમે મળ્યાં, અમારી નજર એક થઈ. અમારાં વદન હસ્યાં. 
““ઘણે દિવસે મળ્યાં! કેમ કેમ છે વારૂં !' મ્હેં વાત ઉપાડી. 

છક્ઞા, તે ધન્ય વસંત પૌણિમાનતી અતુપમ રાત્રીની ૪લા ન હતી. 
“એકજ રંગનાં ગુલાબી સાળુ અતે ચોળી પહેરેલાં હતાં. કપડાં તદન સાદાં 
“હતાં. માત્ર પહેરવાની ઢખ જરા કંઈ્કિ આકર્ષક હતી. આધે એહેલો, 
હહેનું મ્લાન વદન ઢાંકતો, માથાનો છેડો વારેવારે સુસનિજત કરતી. ત્ડેનું 
રરીર કાંછક લેવાયક્ષું હતું. નયનોમાં આનંદ રમતો ન હતો. મુખમુદ્રાપર 
“કાંઇક અનિવાર્ય ગાંભીર્યની દયા ૭વાઇ રહી હતી. 

ઇલાનું દુ:ખ મ્હતે તરત જ યાદ આવ્યું. ઇલ્ઞાએ કાંઈક મોટા ગહન 
“વિચારમાં પડી ગઈ હોય તેમ થોડી વારે મ્હારા પ્રશ્નનો જવાબ આપ્યો. 

“ડીક છે.” 

એટલું બોલીને અવાક ઉભી રહી. મ્હતે કાંઈ રસ્તો સઝયો નહીં. 

આખરૅ પુરૂષની” પ્રગલ્ભતાએ રસ્તો શેધ્યે. 

“આજ કાંઈ કેમ બોલતાં નથી? હું ત્હમતે એક વાત કહેવાને 
“હતો. આજે ત્હમારી તબીયત ડીક જણાતી નથી એટલે મ્હેં કહેવાનું 
"માંડી વાળ્યું.” મ્હે ધીરે રહીને માથું ખજવાળતાં કહું. 
થું વાત છે? મ્હારી તબીયત સારી છે. ” કાંપ્કે સચેતન થતાં 
“ધલાએ પૂછયું. 

“કું સારી છે ? ત્હડમારા મ્હાં પર પહેલાના જેનું તેજ ક્યાં છે ?” 
'મ્હેં સત્ય વસ્તુનું સૂચન કયું. 

“ મ્હારી આશા ભાંગનાર જ શું મ્હતે મ્હારા મ્હોં ઉપરના નૂરની 
“વાત પૃછરે કે ?” ઉકળતા હેષે એ લવી ગઈ. 
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“કું ત્હમને ખોડું લાગ્યું ! ત્ડમારી તૂટેલી આશા હવે સાંધી! 
આપવા ડું ઇચ્છા રાખું છું. ” હું કાંઇક વિમાસણુમાં પડી ગયે. 

“ શું?” ઇલાએ મ્હને એક્દમ સચોટ પ્રશ્ન પૃઠ્યાો. % 

“ કાંઈ નહીં. એ તો મ્હારે કહેવી હતી તે વાત. '' 

“ કહો જોઉં, ” જિજ્ઞાસા સહિત મ્હારા સામું એ જેઈ રહી. મ્હે 
મ્હારે અનિરહ્ધ વિષે જે કાંઈ કહેવું હતું તે કહ્યું. અનિર્દ્દ અને મ્હારા 
સંબંધની વાત કહી. મ્હારો સહચાર મળશે અને મ્હારા આદરી અને 
વિચારોનો ઉપયોગ સુખથી કરાશે તે કહયું. છેવટે “ત્હુમને વાત રૂચે તો ઠીક 
નહીં તો ત્ડમારી મરજી ” એમ કહી ઘાની મુખમુદ્રા સામું પ્રત્યુત્તરની. 
અપેક્ષાએ ડું જઇ રશ્રો. 

થોડી વારે દયામણી નજર મ્હારા તરક ફેકી ઇલાએ- હા કહી, *' 

મહે ઇલાના પિતાને તે વાત કહેવાનું માથે લીધું અને અમે છૂટાં પડ્યાં. 

(૪) 

તે વાતને આજે ત્રણેક મહિના થઈ ગયા હતા. પલા અને અનિરૂહને 
મ્હારે ધેર જમવા તેડ્યાં હતાં. ' 

સ્નેહથી રંધાયલી રસોઇમાં અનુપમ સ્વાદ આવ્યો હતો. એટલે હૉશે 
હશે ખાઈ ને અમે જરા વાતો કરતાં બેઠાં હતાં. . 

ઇલાની ભ્રાભી અને મ્હારી ઝૃહરાસી થોડી વારે પાન લઈ ને આવી. 
ઇલાએ પાન લીધાં અને સહુને આપ્યાં. 

“ જરા ખેસશેો કે ?” કહી ઇલ્ઞાએ એને ખેસાડી. 

બંને સાથે ખેઠેલાં મ્હું આજ પ્રથમ જ જયાં હતાં. એક બાજુ 
ઇલાનું ભભકભર્યું મુખતેજ, કાન્તિની એર છટા, સુંદર મ્ૃગલાં જેવી આંખ, 
રમતિયાળપણું, અને ખીજી બાજુ એનાં-નામ દઉં? નામ દેવામાં શે 
દોષ ? આ નામ તો મ્હારી જીભે ઉપડતું જ નથી. લાંબા વખતની રેવ 
પડી ગઈ છે. લોકલજ્જાનું તાળું દેવાઈ ગયું છે-મુખની હિન્ડોળ 
તેજસ્વિતા, વળી સાથે ગાંભીર્ય, મીઠી મલપતી ૬દ્દ અને મ્હને હંમેશ 
આમંત્રતો એના જદુભરયો નયનમાં આવી વસતો એનો આત્મા-નેયાં, 
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 ભ્હુતે મ્હારી પસંદગીજ સારી લાગી. ખરી લાગી. મ્હેં અનિર્હ્ધ 
"ને ૪લાના સામું નેયું. મ્હને એ બંને અનુગુણુ લાગ્યાં. 

“લાએ પણુ મ્હે નેયું તેવું જ કંઈ જ્યું 

“મ શું જુઓ છે ?” મ્હેં પાંચેક મીનીટ શાંત રહા પછી પુછ્યું. 
 **કાંધું નૃહિ. હમાર અતે આ મ્હારી હેમકલા ભાભીનું ન્નેડું કનું 
“શૈભે છે તે.” અપૂર્વ ૭છટાએ પ્લાએ અભિપ્રાય દર્શાબ્યો. 

હૈમકલા શરમાઇ ગઈ. 

“જલાખ્હેન, ત્ડમે તો બધી વાતનાં વખાણું કરીકરીતે હાપરે ચઢાવો 
'છે. ધરતાં ય વખાણુ, રસોધનાં ય વખાણુ, અને વળી આટલું બાકી રહું 
હોય તેમ આજ પાંચ વર્ષે અમને શું વખાણુવાં હતાં | પણુ મ્હારા 
'અનિર્દ્ધભાઈ અને ત્હમે તો એવાં સુંદર લાગા છો કે આંખ ને હૈયું કહ્યું 
-કામ પણુ નથી કરતાં” અને છેવટે એ મીદું હસી. 

“ ઝોત્તારીની | ત્હમે તો બહુ જ રશસ્િક છો ને |” પ્રકા લવી ગળ. 

ચાર પછી ધણી ધણી વાતો ચ૪, હસ્યાં અને આનંદ પામ્યાં. 

સાંઝે છૂટા પડ્યાં. છૂટા પડતી વખતે લાએ કહ્યું, “નરેન્દ્ર, ત્હમારે 
લાયક તો હેમકલા ભાભી જ. એમને સ્થાને હું હોત તો ત્હમને આવું સુખ 
-ન જ મળત. , 

“હશે, કદાચ ત્હુમતે લાગવું હશે.” મ્હેં જવાબ વાળ્યો. “ના, એવું 
નહીં પણુ હું મ્હારે સ્થાને જ સુખી છું. ત્ડમે તે માટે ઉચાટ કરશે! જ 
“નહીં. સાચું કહું છું કે હવે તો ત્ડમે યાદ પણુ નથી આવતાં. ” 

“જે, ને, ભૂલી જતાં !” 

“ અરે, એમ તે કાંઇ ભૂલાય ? મ્હતે સુખી કરનારને જ ભૂલીશ કે ? 
«હમે ન હોત તો ત્હમારા ભાઇ મ્હને ક્યાંથી મળત ? ત્હુમારો પાડ માતું 
એટલો ઓછે !” 


વિશ્વાસની અમી નજરથી નેતી નજેતી પલા ગઈ. દેખાઈ વાં. 


.. સુખી ધરના ઉમ્મરમાં ઉભા રહી એ યુગલતે જતાં જેઇ રરો. 


શરદ ત શ મનઃ 
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પ્રિય વાંચનાર, "લા હવે સુખી થઈ છે. ત્હેનાં બાળકને મ્હારૂં જ 
નામાભિધાન આપ્યું છે. અનિરૂહ્ પલાનું જગત્‌ છે. એ પોતાના જગત્‌ 
મહીં જ અહોનિશ રટણુ કરી રહી છે. કઝ્ાળ્કવાર ભૂતકાળનાં 
સ્મરણો તાજ કરે છે. 

વિચારની ભ્રકૂટીરૅેખા એના કપાળે પડે છે અને પછીથી એના 
હોઠથી હાસ્ય લસી પડે છે. 

એ ભૂતકાળનાં સ્મરણો એને ભીંજવે છે યારે મારા આદર્શો અને 
આશાઓ એની પોતાની છે એમ અનુભવી શકે છે. અનિર્હદ્દથી નહિ 
મળતું મારાથી મળે છે એમ માની પ્રભુનો પાડ માને છે. એને થતું 'કે 
સમાગમનો મોહ ક્ષણિક છે. સહચાર એ જ સુખનું સાધન છે. 


અન્ધને. 


જગતનાં ખબન્ધનો તોડીને ફેકી દેવાતાં નથી. ફેકી દેવાની ઇચ્છા 
માત્ર પણુ કરવી એ ખહુ સહેલી વાત નથી. પરંતુ યુવાનીથી ઉ૭ળતા લોહીને 
તે વાત સહેલી લાગે છે; %લતી માળા તેડીને ફેકી ૬૪૪ શકાય તેટલી જ 
સહેલાઇ ને ઝડપથી જગતનાં બન્ધનો તોડવાં સહેલાં લાગે છે. 

સાહસ ને યુવાની એકખીન્નને વરેલાં છે. યુવાવસ્થામાં માણુસ 
સાહસ કરી શકે છે; પણુ એ કાંઈ રમત વાત નથી. 

વર્ષા પહેલાં જગતનારાયણે સાહસથી જગતનાં બન્ધનો તોડી 
ફે દીધાં. અન્તરાત્મા સાક્ષી પૂરે તે સચ એ સૃત્રે જવનનૌકા ચલાવી. 

ખુદ્ધિ કહે તે જ ખરૂં, જગતનાં બંધારણા તો ખુદ્ધિ વિનાના માટેઃ 
સ્વતંત્ર રીતે વિચારી વર્તી ન શકે એવા માટેઃ સમાજના નિયમ નમાલા માટે. 

કોલેજમાંથી ભણીને તાજેજ ધંધે ન્નેડાયેલો. જગતનારાયણુના 
પિતાનું એજ સમયમાં હદય બંધ પડવાથી અવસાન થયેલું, અને ઝુડુંબનો 
ભાર એને જ માથે આવી પડેલે. 

સંપત્તિ દતી, સાધન હતાં, સવ શસ્્રયુકત મહારથીના જેવો 
સંસારતી સામે બાથ ભીડવા તૈયાર હતો. જુવાનીનું ઉઠળતું લોહી એની 
રગેરગમાં વહેતું હું. 

જે ખરૂં લાગે તે શા માટે ન કરવું એ જ એતો સિદ્ધાન્ત હતો. 
સંસારના રથચકેના ચીલા એને માટે ન હતા. જુની પ્રથા અને પ્રણાલિકા- 
એમાં જ ફરી જીવન પુરૂં કરવાને એ જન્મ્યોજ ન હને. 

જગતનારાયણુને નલિની નામની એક ખ્હેન હતી. એ એના કરતાંય ત્રણુ 
ચાર વર્ષે નહાતી હુતી. એણે ધંધો શરૂ કર્યો યારે એ કોલેજમાં ભણુતી. 

જ 


હ્રૃ 


કાલેજ સુધી પહોંચેલી એટલે લાંબા વિદ્યાભ્યાસને લીધે એનું રારીર પુરે- 
પુરું એની સરખી ઉંમરની કન્યાઓના જેવું વિકાસ પામેલું નહોતું. એતી 
તખીયત ખહુ જ નાજુક હતી. નલિની કાંધ્રક વધુ લાંબી ને ઉંચી લાગતી; 
પ્રીજ્કી ઉજળા વર્ણુતી હતી; એના મ્હોાડા પર કાંઇ ભભક ન દતી; પરંતુ 
એની આંખમાંથી જ્ઞાનનું અનિવાર્ય તેજ ચમક્યા કરતું. 

એના પિતાને નલિનીને પરણાવવાની કાંઇ ક્રિકર પડી ન હતી. 
એમને મન તો એ બહુ ન્હાની લાગતી, એવામાં અચાનક એસતું અવસાન 
થયું, અને જગતનારાયણુને માથે એ કામ આવી પડયું. 

નલિની કોલેજમાં ભણુતી હતી યારે એક નવા પ્રોફેસર એની 
_જાલેજમાં આવ્યા. એ ન્હાના પણુ ભરાઉ શરીરના હતા. વિદ્ત્તા સચવતું 
નાક, ગાળ મ્હોડું, ડોકની મરોડ, સોનેરી દ્રેમનાં ચસ્માં, એમને કાંધ અજબ 
'શભા અર્પતાં. એને નેતાં ખભા મરડવાનું મન થાય એવા એ હતા. 

નલિનીને એ પ્રોફેસર બહુ જ ગમતા, એમની પાસે નિબંધ 
સુધરાવવા જવું પડતું એટલે જરા પરિચય પડયો. પ્રેડ્દેસર સાહેબની 
સભ્યતા ને રીતભાતથી એ અંન્નઇ ગ૪, એમની વિદત્તાના મોહમાં પડી. 
શિક્ષક અને શજ્િષ્યાનો સક્રેચ દૂર થયો અને સાથે હરતાં પૂરતાં થયાં. 

. કોલેજના સહાધ્યાયીઓએ કંઇ ડં પ્રકારની ટીકા કરી. કોઇએ કહ્યું - 

'% નલિતી તો પ્રેફેસરને પરણુવાની છે. ઉડતી વાત નલિનીને કાતે આવી. 
એતે પહેલાં તો ન ગમ્યું. જરાક ચ્હીડવાઇ, મન કચવાયું; પરંતુ પછીથી 
એમ લાગવા માંડયું કે પોતાના સ્નેહનું સ્થાન પ્રેફેસર જ છે. 

જગતતારાયણે નલિતીને એ માટે છૂટ આપી દીધી. પરણુવાના 
કામમાં બીશ્ન શું કહી શકે-એ તો સો સૌની . મરજીની વાત છે, એવું 
એવું એ ધણી રરી મોલી નાંખતી. 

પ્રોફેસર બીજ ત્તાતિના હતા. એમને પરણી કેમ શકાય એ મોટો 
પ્રશ્ન હતો. પ્રૉફેસર કદાચ હા પાડે, પરંતુ સમાજના બન્ધતોા શી રીતે 
તોડાય ? એ સવાલ આવાં સુધરેલાને પણુ ગૂંચવતે. 

આખરે જગતનારાયણે અનુમોદન આપ્યું, અને નલિનીએ કંપલાવ્યું, 
પ્રેફરેસર સાથે એનાં લમ વગર ધામધુમે થઈ ગયાં. 
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' જ્ઞાતિસમાજે જગતનારાયણુને સાતિ બહાર મૂકયો. જુવાનીના વેગર્મા 
ગણુ ગણુકાર્યું નહીં. દંડ ભરી સ્ઞાતિમાં દાખલ થવાની શરત ન કખુલી. 
એણે તો નસાતિબહાર જ રહેવું પસંદ કર્યું. સમાજને વ્યક્તિઓની સ્વતંત્રતા 
પર *પ મારવાની શી જરૂર, એ જ એની દલીલ હતી. 

સાતિસમાજને એ જવાબની પરવા ન હતી. 

(૨) 

એ વાતને પંદર વર્ષ વીતી ગયાં અને જગતનારાયણુની પુત્રી 
ઉમ્મરમાં આવી. 

સંસારના ઝપાટામાં જગતનારાયણુ આવી ગયો હતો. સંપત્તિના 
જેરમાં ધણું ધણું કરવાતી હિંમત રાખતો, પરંતુ લદ્દમી એને હાથતાળી 
૬ઇ જવા ખેઠી. ધીમે ધીમે એની સ્થિતિ ધસાતી ગળ. 

એ જ ખાનદાની અને રૂઆબ પાઠળ એ મંડયા રહેતો. જુની * 
જાહોજલાલી પાછળ ભમતો, શ્રીમતાઇ ને સાહેખી પાઠળ એ ગાંડો યતો, 
મોટા મનાવાની આકાંક્ષા હજુ એને એ જ રસ્તે દોરી લપ) જતી. 

સંસારના કંઇ કંધ ધા એને પડ્યા હતા. સમાજને ન ગણુકારી તેને 
લીધે નહાતી ન્હાની જુજ બાબતમાં પણુ એને ધણું શેષવું પડયું. 
 અજ૪ગતનારાયણુ અનુભવે ધડાયો. *ૃદહ્દાવસ્થાનાં ચિર જણાવા લાગ્યાં. 
અંગમાં રિથિલતા આવી. એક જેરી પૂર જેશમાં વ્હેતું લોહી હવે શીર્‌ા- 
ઓમાં મંદમંદ વહેવા લાગ્યું. ઉત્સાડ ગયે, આમપ્રહ ગયો, નેમ ગયું, 
સાહસિક સ્વભાવ બદલાઇ ગયે. 

એતી સી ટૂંકી માંદગી ભોગવી મરી ગઇ. એ ધાએ જગતનારાયણુને 
હેઠે પાડયો. અથાગ માનસિક પરિશ્રમે એ વેદના ખમી શકયો. _ 

નલિની તરકથી પણુ એને બહુ જ ખમવું પડયું સ્નેહુલમેતે નામે 
અલખ જગાવનાર નલિતીને સ્નેહલમતે બદલે દેહલસ સાંપડ્યાં. ડુંગરા 
દૂરથી જ રળિઆમણા દેખાય છે એમ સપણ થયું. અંતરતે લીધે વધતું 
અદ્ભુત સૌદર્ય નજીક આવતાં નષ્ટ થયું. 
વૈગળાં હતાં લાં સુધી બંનેમાં તેઓ કંધ્ક અનુપમ વસ્તુઓ જ્નેઇ 
: શકતાં હુતાં. અંતર દૂર થતાં બહુ સાધારણુ લાગવા માંડયું. મોહ દૂર થયે 
ર અને પ્રત્યેક વિશિજતા ધીમે ધીમે વિસારે પડવા લાગી. 


હર 


બંનેની આંખ ઉધડી ગઇ. પ્રેમીની દણિએ લાધેલાં મોહનાં આવરણુ 
દૂર થયાં. એ સલ બહુ કારમું લાગ્યું. 

એક બીજાથી દૂર ફરતા થયાં: પ્રેમ ને ધિક્કાર વચ્ચે બહુ વેગળું 
નથી એવું એમને સમજ્યું. પ્રેમને વિકૃત થતાં વાર નથી લાગતી એ 
જોઈ શકયાં. એક ખીન્નથી કંટાળ્યાં, એક ખીન્નની ભૂલ જ્નેઇ રાકેયાં. 
અંતરની કકડતી ટાઢાશથી જીવન કેમ નભશે એ વિચાર એમતે મૂંઝવતા. 

પણુ બંને શિક્ષિત હોવાનો દાવે। કરતાં. ભણેલાં તરિકે અમુક ”ળતનું 
વતન તો થવુંજ જ્ેપ્એ એની સંભાળ રાખતાં. છતાંય અંતરમાં બળતા 
દાવાસિનો ભડકો થઇ આવતો. બંને લઢતાં અને એ ભડકાની ઝાળ 
જગતનારાયણુને પણુ લાગતી. ' 

આશા નિરાશામાં વિકૃતિ પામી અને નિરાશા સાથે નિરંકુશતા 
આવી. એક ખીન્નથી જુદાં થયાં. બેપરવાધ વધી. સ્વતંત્રતા અને સ્વછંદ- 
તાએ ધીમે ધીમે પગલાં માંડવા શરૂ કયો. 

નલિની અને પ્રેફ્ેસર એક એકથી જુદાં જ રહેતાં. નછૂટકે વસ્તુ- 
સ્થિતિને લધ્ને એક જ ધરમાં રહેતાં. જગત એમને એક કુડુંબ તરિકે 
લેખતું, પરંતુ એક કુડુંબની વ્યક્તિઆ ન જ હતી. 

બંને પોતપોતાના વ્યવસાયમાં પ્રવૃત્ત રહેતાં. પ્રેદ્દેસરને નવી નવી 
એળખાણુ થતી. એમની વિદ્ત્તાના મોહમાં પડનારાં પતંગીયાં ઉભરાતાં. 

નલિની પોતાની એકલીની જ માલિકી વાંછતી. અન્ય સ્ત્રીઓ સાથે 
પ્રોફેસર જે હસતો ખોલતો તે એનાથી ન ખમાવું, પરંતુ શિણાચાર 
પ્રમાણે એનાથી કાંધ બોલાવું નહીં. જગતનારાયણુને ધેર આવી કેટલીય 
કરી બળાપા કાઢતી. 

પરંતુ એની દાદ ક્રિયાદ શાની | સમાજની ટીકાના ભય જ ન 
રહો; કોધ્ટ્તી પરવા રહી નહી; પછી એને કોણુ કહી શકે ! 

નલિનીને એળખનાર કોલેજના સહાપ્યાયીઓમાંથી કોઇ કોધ મળવા 
આવતું. એમતી સાથે નલિતી જીમખાને જતી, કે કોઇ દિવસ સિતેમા 
જોવા જતી. એના વ્તેનથી પ્રેફેસરતું માન ભંગ થતું. આમ પ્રવાતે શું 
કુક? પોતાતી શું કિંમત જ નહીં ? 


ત્પ 


કચવાટ વધતો, ધમપછાડ થતી; પરંતુ ખ્હારનતી સભ્ય રીતભાત 
ને શૈભાને અંગે ધણુંય ગૂપચૂપ સાંખી લેવું પડતું. 

આવું વર્તેન અન્યોન્ય હતું ૭તાંય પોતાના તરના બેદરકાર વર્તનની 
નલિની હમેશાં ફરિયાદ કરતી. 

જગતનારાયણુ એ બધું સાંભળતો, આશ્વાસન આપતો; પરંતુ ઉમ્મરથી 
અતે અનુભવથી ધડાતું જતું એનું હૃદય આ કર્‌ણુ કથતીથી કંપી ઉઠતું. 

વિચારપલરો થયેલા એટલે એતે જુવાનીમાં કરેલાં કૃત્યામાં ભૂલ 
દેખાતી. એનુંય માનભંગ થતું. મરવા જેવું લાગતું. પડતા પર પાટુ 
મારવા નેવું થતું. 

જગતનારાયણુને ઘણી ક્ેરી એમજ થડું કે એ દેખીતાં બન્ધતો 
રાખ્યાં હોત તો આવું અનિણ પારેણામ ન આવત. 

એ માનસિક સ્થિતિમાં એતે એક ખીજી પીડા ઉભી થઇ. 

વામાસુંદરી એતી એકની એક લાડકવાયી પુત્રી મ્હોટી થઈ. એને 
પરણાવવાને પ્રશ્ન ગૃંચવવા લાગ્યો. 

પોતે જ્ઞાતિની બહાર ! એ છોકરી કેતે આપે? એ લે પણુ કાણુ ? 
અને નલિની જેવી એનીય દશા થાય તો એને માટે જે"ખમદાર કોણુ ? 
શું જ્ઞાતિને તાખે થાય ? માનભંગ થાય ? અનેક પ્રશ્નની પરંપરા ઉઠતી, 
એને ધડીભર મૂંઝવતી, કંઈ પણુ નિશ્રય પર ન આવી શકતો. 

બહુ વિચાર કરી નયા, ડંપ્કિ ડંધકિ નિર્ણય કર્યા, પણુ માનભંગ 
થવાનું એનું ઉંયું કખુલતું ન હતું. એક તરક વામા, ખીજ તરક માનભંગ! 
એક તરમૂ પુત્રીનું ભવિષ્ય, બીજી તરક સ્વાતંત્ય અતે સય વિચારે. 

દશા અનિશ્ચિત જ રહી અને કાંઈ કરવું ઠીક ન લાગ્યું, એનું સુખ 
એની સાથે લાવી હશે જતે! એ પોતે જ ફોડી લેશેઃ એવી ખેદરકાર 
વર્તણુંક એતે સૂઝી. . 

અનિશ્ચિતતા વિજયી નિવડી, અને એ ન જ જ્ગ્યો. થાય છે, 
ચશે, રું ઉતાવળ છે. એમાં ને એમાં વખત વીતી ગયે. 


વામાસુંદરી લગભગ ૧૭ વર્ષેતી હશે. શરીરૈ ઠીક હતી. એતું લાંખું 
ક્યામળું મ્હૉ અને એની ઠોકરાતી ચાલ એ બે સવિશેષ હતાં. 


ની” 


બહુ ઉંચી તો ન હતી, પરંતુ સુક્યલું શરીર એટલે જરા લાંખી - 
લાગતી સઆઝએને હોય તે કરતાં ઉંચાં લાગવાનો સ્વભાવ અહીંયાં પણુ હતો. 
 ઢેમેતી આંખમાં કંઈક અજબ પ્રકારની મૃદુતા હતી, પ્રતિભા નહતી. 
સામાને આંજી દેવાની શક્તિ ન હતી. સૌંદર્યની માત્ર બેજ વસ્તુઓ 
એનામાં હતી. માથેથી છેડો ખસી જતો, યારે એની લચી પડતી વેણીથી 
શૈભી રહેતો અંગમરોડ અને એનો અવાજ. એ બહુ જ માંહો મંજુલ હતો. 
એ સ્વરમાં અનિવાર્ય સિઠાશ હતીઃ વૈષ્ણુવના દેવમંદિરની રૂપાની 
ઘંટડીના રણુકાર જેવો મધુર હતો. 

આ ખે વસ્તુ એને અજબ મોહક બનાવતાં. 

સ્વભાવે બહુજ ખંધી અને સીંઢી હતી. પોતાના મનની વાત 
અથવા મત સામાને આપતી નહીં. બહુ મળતાવડી નહોતી, પણુ જવાં 
એ ભળી જતી થવાં એકદમ ભળી જતી. 


વામા કલારસિક હતી. કપડાં પહેરવાની ઢબ અને શરીર્‌ શણુગાર 
પરથી એતી રસિકતા જેનારને ન જડતી. એની રસિકતા કોધ્કજ જણી શકતું. 

જગતનારાયણે કુટુંબની પ્રથા પ્રમાણે એને ભણાવી હતી. હજુય 
_ભણુતી હતી. માતા મરી ગયેલી એટલે ગૃહકાર્યમાં માયું મારવું પડતું. 
વખત ઝાઝો ન મળતે. પરંતુ ભણે નહોં તો ખીજું શું કરે, એ વિચારે 
ભણ્યા કરતી હતી. 

એ ઘણી નહાતી હતી અને નિશાળે જતી યારૈ નિશાળની કોઈ 
કાઈ છોકરીઓ તરફથી એણે એની ક્રોધની નિંદા થતી સાંભળેલી. 

નલિનીનોા ઇતિહાસ ન્નણુવાનો ડંધકે મળેલો. ન્તાતિખહાર પોતે છે 
એની એને જ્યારે ખખર પડી યારે પુરેપુરો અર્થે નહીં સમજાએલેો. 
એમાં એને કાંઈ બહુ વિષમ નહીં લાગેલું. મ 

પછીથી એ મોટી થઇ યારે એની સાથે ભણુતી ખ્હેનપણીઓના 
વિવાહ થવા લાગ્યા. બપોરની ૨જમાં એવી ખ્હેનપરણીઓમાં થતી મીઠી 
મજાક અને ગમ્મતથી ધીરે ધીરે એ કંટાળવા લાગી. એને એ મનનહુ 
ન ગમતી, અને એ મુંગી મુંગી ખેસી રછેતી. જવન તર॥ કંધ્ક ઉદાસિન થતી. 
“વામાખ્હેત, ઉદાસ શું થાએ 9! | દ્ોઇએ શોધી કાઢયું તેમ 


6૭ 


ત્હમેય ઠેકાણું શોધી કાઢો ને!” એક ટચાક ખ્હેતપણીએ એક દિવસ 
સંભળાવી દીધું. ર 

વામા એકદમ સતેજ થઈ ગઈઃ એ જરા ચ્હીડવાઇ, કચવાઇ, ભવાં 
ચઢાવ્યાં અતે ગમ ખાઇ ગઇ. જવાબ ન આપ્યો. 

પણુ પછીથી એતે વિચાર આવવા માંડયાં. “ પરણુતું શું જરેરનું 
છે ? પરણ્યા વગર્‌ ન ચાલે ? એની નિશાળની 'ેટલીક શિક્ષિકાએ મુમારીજ 
છે. એ કુમારાં રહ્યાં તો પોતાનાથી શા માટે ન રહેવાય? અને પરેણુનું 
હોય તો શું એને માટે ફેોધ્એ લીધો તે જ રસ્તો ! 

“પણુ પરણુવાનાં બંધનો શા માટે જઇએ ? પરણીને નલિની ફ્રોઈ 
શું સુખી થયાં? પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણું પરણ્યાં તાય સુખી ન થયાં તો 
માબાપ પરણાવે તેમ પરણી શું સુખતી આશા રાખી શકાય ?' 

એ બધી ભ્રમણા લાગી. પરંતુ એણે યારે કરવું શું? ભણુવાથી 
તો એ કંટાળી ગઇ હતી. કયાં સુધી ભણુવું ( ભણીનેય શું કરવું ? 

કંઈ ડંધ વ્યવસાષ્રોમાં જવન જતું રહેશે, એવા મનોરથો ધડતી, 
વિચાર કર્યે શે! ફાયદો એમ મનમાં આણી વિચાર કરતી જ નહોં. “વખત 
આવશે લારે જેધ લેવાશે” એ એના મનને દિલાસો દેવા પુરતું હું. 

ભાવિને વિફળ વિમાસી મનમાં અમુઝાવું એને ગમતું નહતું. જરા 
પુરૂષને યોગ્ય કેળવણી મળેલી હતાંય આઓખુદ્ધિ રહી ગયેલી. બહુ આજું 
પાછું જેવું એની ખુહ્ધિથી પર હતું. વિજયી અનિશ્ચિતતામાં રણેનું એને 
બહુ પ્રિય લાગતું, અને નિરાશામાં રહેલી માજની લહેઝત એ માણુતી. 


જગતનારાયણુની સમી મરી હી પહેલાંના જ એને એક ખીજ 
સ્ત્રી સાથ પારચય પડયે હતો. 

, જગતનારાયણુ તે સમયમાં સમાજને હોકરે મારતો થયેલો. આ સ્ત્રી 
પણુ એજ કામ કયારનું કરી રહી હતી. છ વર્ષની ઉંમરે પરણેલી અને 
અગિયાર વર્ષતી ઉંમરે વિધવા થયેલી. 

બાર વર્ષતો એનો પતિ-આર્ય સંસારે માતેલા ગ્રભુ-કંઇ પણુ 
મિલ્કત કે સાધન વગર વિદેહ થયો. કાંછક વડીક્ષોપાજિત મિલ્કત હશે તે સગાં 
અને પિત્રાણ્રઞાએ .વ્હંચી લીધી, અને વિધવા નિરાશ્રિત અને નિરાધાર ય૪. 


૮૯ 


યૌવનનો સર્ય મધ્યાહૂને ગયો યારે એના ઉરમાં અનેક મહત્વાકાંક્ષા 
જન્મી. પશુ કરતાં ય નઠારૂં જવન સાસરીયામાં એને ન ગમ્યું. એને 
સુખની લાલસા વધી. પેટ પણુ પુરૂં ન ભરાય એટલું ખાવાતું મળ્યે 
રાત દિવસ કામ કરવાનું એને ન રચ્યું 

પતિસુખ જ્ેચેલુંજ નહીં અતે સુખે જંપીને બેસવાનો દિવસ અને 
દુ:ખતો આરો એને કયાંય દેખાતો નહીં. અતિશય દુઃખની વેદનાનો 
આતેનાદ કાઈ સાંભળે એમ હતું નહીં. 

ફૂલ ખીલે અતે સુવાસના પ્રસરી રહે તેમ વય વધ્યે વાસના 
જન્મી. એ સમયમાં એને પુનલંમતી ધણી આશા હતી. કેઈ મળે તો 
એનું ધર સુખેથી માંડે અને સંસારના સુખ ભોગવે એ એવી અંતિમ 
અભિલાષા હતી. કેઈ પણુ એને એવું ન મળ્યું. 

એક પ્રસંગ પડયે. યૌવનતેો લૂંટનાર ચોર એને મળ્યો. એ છેતરાઈ 
અને ગીરીશનો જન્મ થયો, અને એ ધણી દુ:ખી થઈ. 

દુ:ખની વેદનામાં સમાજતી સહાય શોધવા એણે ધણુંય કર્યું. પણુ 
સમાજને ઉવેખી હવે સમાજ તરફથી એ શું આશા રાખી શકે ? 

એવામાં જગતનારાયણુ સાથે સમાગમ થય. સમાજની સામે બંડ 
કરનારને બંને હતાં. એક ખીન્ન તરક અંતરતી સહાનુભૂતિ વળી. જગમત- 
નારાયણે એને આશ્ચાસન આપ્યું, 

પ્રથમ એને રહેવા જુદું સ્થાન આપ્યું હતું, પરન્તુ વામાસુંદરીની 
માતા વિદેહ થયા પછી તો જગતનારાયણુના ધરમાં જ રહેતી. જગત- 
નારાયણુને પની વિનાના સંસારમાં એ અંતરનું વિશ્રામસ્યાન હતી. એને 
મન જગતનારાયણુ સુખની લાલસા ને મહત્વકાંક્ષાઓને પોષનાર હતો. 

એ ખે વચ્ચેનો બજર પ્રેમ ધરમાં હરતાં ફ્રતાં વામા અને ગીરીશ 
બંનેના જવામાં આવતે. ' 

ગીરીશ વામા કરતા ખે ત્રણુ વર્ષે મોટો હશે. ઉંચો અને ગોરરીયો 
છોકરો હતો. શરીરે મજખુત હતો. 
 શમેતી આંખનાં ન્નદુ ભયંકર હતાં. લાંબી કાળી આંખ અને વિશાળ 
 ભમરેકંપકે અજબ નદુભર્યો હતાં. એને જેતાં જ જેવા ગમે એવે! એ હતો. 


હહ 


ગેતા ખભેથી લચી પડતા હાથ અતે એનો અવાજ, એનું 
વિલાસીપણું સૂચવતાં. ગીરીશનો વિલાસી સ્વભાવ તો પ્રકૃતિજન્ય જ હતો. 

એ દુનીયામાંથી જ્યાં મળે યાંથી રસ લૂંટવા જ જન્મ્યો હતો. 
એનામાં અજમ ખેદરકારી હતી. કદી કેઈ એને એના ખાપનું નામ પૂછતાં 
તો એ કહેતો કે જે નાલાયક પોતાનાં છોકરાંને પોતાનાં કહેતાં શરમાય 
છે તે બાયલાનું નામ ન્નણી શું કામ છે? ત્હમારે તેતું શું કામ છે ? 

“ખોલે શું કામ છે, જે હોય તે જે મ્હારી સાથે.' એ જ એના 
મ્હૉંતા બોલ હતો. ' 

જગતનારાયણુને તે “ કાકા કહી સંખોધતો. એની માએ એને એ 
શીંખવાડયું હતું; એતી જીભ પર એ ચ્હડી ગયું હુળું. 

જગતનારાયણુ અને એની માને સાથે ખેસી મદિરા પીતાં જેઈ 
ગીરીશ ધણી ફેરી ખોલતા : “ વામા, જે તો ખરી, કાકા આજ કેવા 
મોજમાં છે. આજે તો હું જે કહું તે થાય, ” 

“ગીરીશ, ત્હુને એમાં શું મોજ લાગે છે? ઉલટાં બંને કેવાં પાપમાં 
ચકચૂર બન્યાં છે ?” વામા કેઈકે અજબ દુઃખની લાગણીથી ખોલતી. 

“ તામા, એતે પાપ માનવામાં જ ભૂલ છે. એ પાપ નથી. પેલા 
ગ્લાસમાંથી જરા શરબત પી તો જે. પછી શી લહેજત આવે જે!” 
વિલાસી ગીરીશ બકી જતો. 

(૫) 

અતે પછીથી વામાના અંતરમાં પશુતા જન્મી. દરેક મનુષ્યમાં એ 
જન્મ પામે છે. સહુ કેઈ ને થાય છે તેવું તેને થયું. અઢારથી બાવીશ- 
સ્ત્રીજવનનાં ઉત્તમમાં ઉત્તમ વર્ષા-એમાં જ એનો ધણે ભાગે જન્મ થાય છે. 

વામા એજ ઉમરની થઈ હશે અને એ વાંછના જન્મી. 

શરીર પણુ દીક ખીલ્યું, રગેરગમાં અમુક પ્રકારતી વિષમય ચંચળતા 
ગ્રેરાઇઃ એનો દેહ અજબ કાંતિથી દીપી ઉઠતો. શરીરમોહુ વધ્યો. 
શણુગારનતો, વસ્રનો ઇસાદિ શાખો વધ્યા, ટાપટીપ આવી. રૃપાળી તો ન જ 
કહી શકાય, પરંતુ એ ઉમરે એ કાંઈ અજખ મોહક લાગતી. 


ઉ 


એના અભ્યાસના અંભૈ કલ્પનાસાહિલના વાંચનને . લીધે એની 
જૃત્તિઓ ઉત્તેજિત થતી. ધરમાં એના પિતાનું અત ગીરીરની માતાનું 
વતેન જેઈ જૃત્તિઓ ઉસ્કેરાતી. 4 
 અજેળવણીંને પ્રતાપે જન્મેલો પુરૂષ જાતિ પ્રત્યેના તિરસ્કાર અતે સ્વ 
માનની લાગણી-સ્્રીન્નતિતું નેસાગેક ગુમાન એતું આપોઆપ રહ્ષણુ કરતાં. 

એ એનામાં ન હોત તો ડયારની એતી વૃત્તિઓઆએ એના પર 
સામ્રાજ્ય ભોગવ્યું હોત. 

એ જ વખતે પોતાને કોઈ સાતિતું પરણુનાર નથી, જ્ઞાતિબહાર 
પરણુવું મુસ્કેલ છે, શ્વે વસ્તુસ્થિતિ એને પુરેપુરી સમજાઇ. 

ન્હાનપણુથી મીરાંબાઈ રહેવાના એના સંકલ્પો ધડીભર તૂટી જતા 
લાગ્યા. એને કુમારા રહેનું દુષ્કર લાગતું. ખુદ્ધિ પ્રાધાન્ય મેળવતી અને 
અજબ ખુદ્ધિ્રહારથી હૃદયતે સીધે રસ્તે દોરતી. 

પોતાનો સંકલ્પ પાર પાડવા એને પુરૂષથી દૂર પૂરવું એ જ ડીક 
લાગતું, પુરૂષનો પડછાયો પણુ એને તે સમયમાં ચંચળ કરવા સમથ હતો. 
બધાનો તો ગમે તેમ ડરી ત્યાગ કરી શકતી, પરંતુ ગીરીશને કેમ હાંકી રાકે ? 

પિતાને ક્હી શકાય એવું ન હતું. પિતાના ધર સિવાય એને માટે 
જું સ્થાન ન હતું. ન છુટકે એ દુ:ખ તો [નિભાવી લેવાનું જ હતું. 

ગમે તેટલો પ્રયાસ કરતી તોએ જ્યારે જ્યારે એ ગીરીશને ન્નેતી 
યારે યારે ગીરીશ બહુ જ મોહક લાગતો. 

એ મોહ દૂર કરવા મથતી. ગીરીશ એનો ભાઈ થાય? કતો છોકરો ? 
એને રૈ સંબંધ ? એ ભાઈ શી રીતે? એ પરાવો? ખુદ્ધિ એને ત્યાં જ 
દોરી લઈ જતી. 

ગીરીશ અને એ એકજ ધરમાં રહેતાં એટલે દૃર તે દૂર્‌ પણુ 
કમ ભમાય ? ગીરીશ એને બોલાવતો આવે તો એને કેમ તરછેોડાય ?-- 
એના વર્તનથી પિતા નાખુશ થાય તો ? ગમે તેમ હોય પરંતુ ગીરીશ 
એની પાસે હોય, એની સાથે વાતા કરતો હોય, તે એને ધણું ગમતું. 

એની ઝફ્રેધ્ને ત્યાં એ જતી તો પ્રોફ્ેસરનાો સમાગમ મળતે. પરંતુ પ્રેસર 

તે નિરસ લાગતા અને ગીરીશની સંગતિ રૂચતી. 


ક નકન 


લ્ય 


પરંતુ સ્વભાવની વિવ્ડળતા એને “બહુ મૂંઝવતી. ગીરીશ સ્વભાજે 
ખટકબોલેો હતો. એ હંમેશ ખોલ બોલ કર્યા જ કરતો. જરા મ્હોડે મ્હડા-- 


વેલો એટલે મોટો થષ્ેલો તો પણુ શું બોલવું, શું ન બોલવું એ વિચાર-- 


વાની તક્લીક લેતોજ નહીં. કંછ ને કંદ ખોલી વામાને ગૂંચવતો. 

એને હંમેશ એમ થતું, “ શું આને પુરૂષ વગર ન જ ચાલે? 
લમનાં બન્ધન દરેકને હોવાં જ ન્નેણાએ !' ખુદ્દિ એક જવાબ આપતી, 
હદય બીજ્નીજ સાક્ષી પુરતું. 

તે સમયમાં હરતાં ફરતાં એને પુરૂષમાં સૌંદર્યનાં દશન થતાં. જ્યાં. 
ત્યાં કંધ ને કંઇ એવું જતી કે એના હદયને ગમતું. જે ન્નતિ માટે એની. 
આંખમાંથી પ્રથમ અનિવાર્ય સતત્‌ તિરસ્કાર વરસતો તે ”્નતિ તરષ 
ડક અજબ અંતરની મૃદુતાથી જ્નેતી. 

જે જેતાં એની આંખને, ૬ત્તિને સુગ ચ્હુડતી, તે નિંશ્રિતે પેટ: 
ભરીને જનેયા જ કરતી. 

હૃદ્યમંથનથી એ મૂઝાતી, વિવેકખુદ્ધિ ના પાડતી, ન કરવા નિશ્ચય. 
કરતી, પણુ ઉલટું જ થઇ જવું, અને એ ગભરાતી. 

ખુંહેથી દોરવાપ્ખ્ને પુરૂષ ન્નતિને માટે તિરસ્કારતી લાગણી પ્રદિપ. 
રાખવા ગ્રયાસ કરતી. 

એણે એક દિવસ હાથ પરથી કાચની બંગડીઓ ઉતારી લીધી.. 
હાથમાં લઇને એ બંગડીઓ સામે ન્નેયા કયુ. 


એને. થયું કે બંગડીએ ક્ષા માટે? કોતે માટે? પુરૂષની ગુલામીની. 


બેડી | એને એ શા માટે જેધ્ટએ ! જર કરી બંગડીના કકડા કરી નાંખ્યા 
અત ફેકી દીધા, અને ભયકર રીતે એક ફ્રેરી ખડખડાટ હસી. દુસ્મનને 


_ગ્રજુના ધામમાં મે:કલી, માનવી વેરની વસુલાતથી ફૂલાતા દુશ્મનના શબ પર. 


ઉભો રહી ભીષણુતાથી હસતો કાં ન હોય એમ એ હસી. ધડી બે ધડી શાંત રહી. 
 હછી ડંધ્ક મૃદુતા આવી. બંગડીના કકડા વીણી લીધા. છાતી 
સરસા ચાંપ્યા, અને એક ઠેકાણુ સાચવી મૂકયા: 
વળી થોડીવાર સુધી અડવા હાથને નઇ રહી. “હટ ! એ સહુ શાઃ 
માટે?' એટલું ગણુગણી આરસી તરક ન્નેવા દોડી. 


છ્જ્‌ 


_અરીસામાં..જેતાં. શ્રાંલ્શેો ખૂંચ્યે. - “એ . પધયુ -ર॥.. માટે ?'. એસ ગ્યું. 
પરતુ સ્વભાવમાં રહેલી સુંદર દેખાવાની લાલસા આડે આવી. એટલે 
ચાંલ્લો તો કપાળ પર રલ્ો.. 


એક દિવસ એ મેચની અવધિ આવી. ચોથે દિવસ હતો. 
અપોરતો વખત હતો. ધરમાં એ અને ગીરીશ બે એકલાંજ હતાં. ભીના 
વાળ સુકવવા માટે છુટા રાખેલા, તેતે ગમે તેમ ખાંધી લીધા હતા. 
દિવાનખાનામાં બંને બેઠાં હતાં. ગીરીશ કાંઈ વાંચતો હતો. વામા ખેડી 
એઠી કાંઇક ગૂંથતી હતી. છુટા વાળ એટલે માથાનો છેડો ધીમે રીતે સર્યો. 
' ચોપડીમાંથી ઉંચું જતાં ગીરીશની નજર વામા પર પડી. અચા- 
નક વામાનું ધ્યાન ખેંચાયું, અતે એણે ધીમે રહીતે છેડો ડીક ક્યો. ગીરીશ 
વામાને તેમ કરતાં જઇ રલો અતે પછી ગણુગણયો, “વામા, વગર એઢયે 
તું કેવી સુંદર લાગતી હતી, મ્હને જેવાની કેવી ગમ્મત પડતી હતી.” 
(૬) 
“ઝમાં શું સારૂં લાગતું હતું?” કઇક કચવાતી વામા બોલી અને 
એણે ગૃંથ્યા કર્યુ. 
“તું ન માને તો ભલ્ષે, પણુ તું ઉધાડે માથે એવી તો સરસ લાગે 
જે કે......” ગીરીશ કાંઈક ઉત્સાહથી ખોલ્યો. 
“ચાલ રહેવા દે, મ્હારે,તથી સાંભળનું.” વામાએ એતે બોલતો બંધ કર્યો. 
શ ચોપડી તરફ વળ્યો. પરંતુ એનું ચિત્ત ચોપડીમાં ન ચૉંટયું. 
' વામા, તું કેટલી બધી થાકી ગયેલી લાગે છે ? જેને ગૂંથતાં 
નત્હારી આંગળીઓ પણુ નથી ચાલતી.” પંદર વીસ મીનીટ પછી ગોરી- 
"શથી ખોલ્યા વગર ન રહેવાયું. 
વામા ગૂંથતી હતી, પરંતુ ગીરીશનાં વખાણુ એને ગમ્યાં. હૃદયના 
'ઉંગણુમાં ઉતરી ગયાં. ગીરીશને પોતે સુંદર લાગી એ કલ્પના જ એને 
કાંઈ અજબ સુખ આપવા લાગી. ચિત્ત વિચારમાં પરેોવાયું એટલે ગૃંથ- 
વામાં આંગળીનું કામ શિથિલ થયું. 
“ ગીરીશ, ખરેખર આજે હું બહુ જ ચાકી ગઇ છું. કાણુ જણે કેમ !” 


લ્ડ 


“કાકા પીએ છે એ શરબત પીએ તો જરૂર સ્જઝર્તિ આવશે. ત્હતે' 
જર્‌૨ ઠીક લાગશે.” ગીરીશે રસ્તો સ ઝાડયે!. 

વામા જણુતી હતી કે એ શરખત નહિ પણુ મદિરા છે પરંતુ 
એના પિતા જ્યારે અત્યંત પરિશ્રમથી પીડાતા હોય ત્યારે એનો ઉપયોગ 
કરતા અને એમને ઠીક પણુ લાગતું. વામાએ કદી જીભે ન અડકાડેલો. 
એટલે શું ન્નણે ! એણે એમ માન્યું હતું કે એથી થાક ઉતરી જતો હશે. 

પરંતુ હિંમત તો ન થઈ. ક્ષણુભર વિચારમાં મૂંગી ખેસી રહી. 

ગીરીશને ધણા દિવસથી શેખ થતો હતો, પરંતુ કંઈક ધાકને લીધે. 
અને કાંઈક ઓછી હિંમતને લઈને એ પી શક્યો નહોતો. પરંતુ કોઈની 
સહાનુભૂતિ હોય તો હિંમત થાય. 

એ ઉઠયો. ગ્લાસ ને બાટલી ઉંચકી લાવ્યો. લાવી ટેબલ પર 
મૂક્યાં. હિંમત ન ચાલી એટલે અટક્યો. 

“વામા, તું પીશે? કાઢું: જે તો ખરી આપણે બંને પીએ. 
મઝા આવશે !” એ લવ્યે.. 

વામા હજુ મૂંગી જ ખેસી રહી હતી. પુરૂષની પ્રગલ્ભતા આગળ. 
વધી. ગીરીશે ગ્લાસમાં થોડુંક શરબત કાઢયું. 

વળી પાછાં અટકયાં. થોડીક વાર બંને મૂંગાં રહ્યાં. 

“ વામા, નને તો ખરી | હમણાં થોડી જ વારમાં ત્હતે ઠીક લાગશે.. 
કાકા પીએ છે ત્યારે પછી ગમે તેવા થાકી ગયા હોય તાપણું થોડી વારમાં 
ગાવા મંડે છે !” ગીરીશે દલીલ કરી. 

ખાપે બન્ધતનો તોવ્યાં, છોકરાંને તોડતાં શી હરકત | એમ ખ્યાલ 
વામાને આવ્યો. ગ્લાસ ટેબલ પરથી ઉપાડયું અને એ પી ગઈ. થોડીક 
વાર પડી રહી, અને કાંઈક ઠીક લાગ્યું. પોતે ઉડી પાછું ગ્લાસ ભરી 
કૂરી પીધું. 

“ “, ગીરીશ મૂકી આવ. હવે મ્હને ઠીક લાગે છે.” વામાએ 
પછીથી હુકમ કર્યો. 

ગીરીશ ગયા અતે વામા ઉઠી આયના આગળ જઈને ઉભી ર્હી. 
ગીરીશ ત્યાં આવ્યો અને બંને સાથે ઉભા રહ્યાં. આયનામાં જેઈ રહ્યાં. 


ઉ૪ 


“કહે કે ન કહે, પણુ વામા, તું આજ ખહુ જ સુંદર દેખાય 
જે.” ગીરીશ ગણુગણચયે. 

“ ખરે, સાચું કહે છે ?” વામા લવી. 

“ જે માથેથી છેડો ઉતાર ને પછી નને.” ગીરીશે સૂચના કરી. 

એ મૂંગી જ ઉભી રહી. એટલે ગીરીશે માથાતા ઉપરનો છેડો 
બન્ને હાથતી ચીપટીમાં લીધો અને ધીમે રહીને ઉતારી દીધો. 

બંનેની આંખ આયનામાં મળી. એ પાસે ઉભો રલો. 

“ ખરેખર, ગીરીશ, ત્હેં ખરૂં જ કહ્યું. ” 

એટલું બાલી અટકી પડી. એ લજવાઈ ગઈ. વખાણુ્‌થી સ્વમાન 
“પોષાયું અને હષેધેલીએ કૂરીથી એક ફેરી ગીરીશના સામી મીટ માંડી. 

ગીરીશ વધુ નજીક આવ્યો. વામાએ આવવા દીધે. 

“તામા |” ગીરીશ લવ્યો. 

“ગીરીશ |” વામાએ નિશ્રાસ મૃડયો. 

બીજી પળે ગીરીશે વામાને પકડી જાણે અજષણ્યે ભાનમાં કૅ 
 -મદિરાના ધેનમાં ગમે તેમ એક ચુંબન લીધું. 

“ગીરીશ?” વામા પાછી લવી. 

આમ ઉભાં હતાં, યાં ગીરીશનતી માતા ખ્હાર્થી આવી અને 
'આરણું ખખડયું. 

એકદમ બંને છૂટાં પડ્યાં. વામાએ દોડી જઈ પલંગપર પડતું મૂક્યું. 

એને પોતાની ભૂલ સમળજ્નઈ. રડી શકાય લાં સુધી રડી. એને 
લાગ્યું કે મદિરા પીધી તેથી આવું અનિણ પરિણામ આથ્યું. પોતાની, 
અુદ્દિ અને સમયસૂચકતાને હળ્નરો ગાળો દીધી. 

મુમારિકા રહેવાની પ્રતિતા પાણીની માફક વહી ગધ? જાતપર 
તિરસ્કાર વરસાવ્યો. પરંતુ સું કરે! ભૂલ થઈ ગઈ. હવે શે! ઉપાય ! કર્યુ 
નન કર્યું કમ થાય ! 

પવિત્રતા ગઈ. હવે શું રહ્યું ! 


લ્પ 


(૭ 

ખીન્ન દિવસથી ગીરીશ સામે વાર તિરસ્કાર્થી જોતી થઈ. 
ગીરીશને એનાં કૃત્યોનો કાંઈ શોચ થયો હેય એમ લાગ્યું નહતું. એને 
એમાં કંઈ બહુ ખોડું થયું હોય એમ ન લાગ્યું. 

જાતિસ્વભાવ એના એજ હતો એટલે બીજું શું વિચારે! વામા 
તરફથી કાંઈ સહાનુભૂતિ મળી હોત તો એ કાંઈ બોલી શકત. પણુ કોધના 
અંગાર એના નયનથી વરસતા અને તિરસ્કાર ઝરતો. એથી એ કાંઈ બોલી 
શક્યો નહીં. એની હિંમત પણુ ચાલી નહી. એનું મ્હૉંડું જ બંધ થઈ ગયું. 

એના સામું પણુ જેઈ શકયો નહીં. હદયનો ડંખ વામાને યારપછી 
હમેશ પીડાતો. એકાન્તમાં એ હમેશ રડતી. એક ભૂલ થઈ ગઈ. હવે એ 
શી રીતે ભૂંસી નખ્યય ! 

શું કરે! આત્મહયા | નહીં. જે કદી પરણે ને પરણુનાર પતિની 
માફી માંગે તા જ એના પાપતું પ્રાયશ્ચિત મળે. 

કંઈ કંઈ પ્રકારે મનનું સમાધાન કરવા સથી. કયાંયે શાંતિ જડી નહીં. 

(૮) ' 

આખરે વખતે પોતાનું કામ કર્યું. જેમ જેમ દિવસો વહી ગયા તેમ 
તેમ વિસ્મરણુનાં પડળ બાઝવા લાગ્યાં, એ ભૂલી જવા લાગી. 

આરત્માનદા અને આત્મપ્રતિ તિરસ્કાર ધીમે ધીમે એષાં ચવા 
લાગ્યાં. જવનમાં આનંદ જણાવા લાગ્યે।, 

યારપછી વામાની માનસિક દશામાં ધીમે ધીમે 'ફ્રેરક્રાર થવા લાગ્યો. 
એને લાગવા માંડયું કે લલ એ ખબન્ધન હોય તોપણુ એ આવશ્યક બન્ધન 
છે. એ સામાજીક નિયમ તોડવાથી હાતી થવા સંભવ છે, એમ તેને 
લાગવા માંડયું. 

મુમારિકાના માગૅમાં કેટલાં સંકટ રહેલાં છે, અને એ વિકટ માગેમાં 
સીધા ચાલ્યા જવું કાંઈ સહેલું નથી, એ પુરૅપુરૂં સમન્નયું. એને થતું 'કે 
નતતન્નતની અભિનવ વ્યક્તિઓ સાથે પ્રસંગ પડે તો ક્યારે ચંચળ 
મન પોતાનો કાખુ ખોશે તે કેમ કહી શકાય ? 

પોતામાં બધું હતું. અડગ નિશ્રય હતો, શક્તિ હુતી, સંજોગ હતાં, 
વસ્તુસ્થિતિ અનુકૂળ હતી, છતાંય ભૂલ કરી. નિશ્ચય ગષો! અને બધુ ગયું. 


હદ 


પરંતુ એ કેને પરણે ! પિતા જાતિની બહાર એટલે એને શે રસ્તો ? 

પેલી ટચાક ખ્હેનપણીનું વાક્ય એતે હેમેરા યાદ આવતું. 

“ યારે, બસ, એણે મ્હેણું માર્યુ તે પ્રમાણે જ મ્ઠારૅ કર્યે છૂટકે ! '” 
એ ગણુગણુતી, હોઠં કરડતી, કાંઈ ભિષણુ પ્રતિજ્ઞા કરવા તૈયાર થઈ હોય 
એવી એની મુખારફૂતિ થતી. ર ' 

કેટલાક પડોશીઓ એને પૃછતાં, “ વામાબ્હેન, હવે કયારે ગળ્યાં 
મ્હાં કરાવો છો? કેમ બોલતાં નથી? આટલાં મોટાં થયાં, હવે નહિ 
તો ડયારે વિચાર કરશે ? 

બિચારી વામા એનો શૈ જવાબ આપે ! જહેનો જવાબ નહતો તેનો 
જવાબ શી રીતે દે ! 

[પિતા સાતિ બહાર એમાં એનો શે વાંક! એ તો નહાતી દતી, 
દુનીયામાં એતું અસ્તિત્વ નામતું જ હતું, છતાં એને શામાટે ભોગવવું 
પડે ! કદી કદી ટીકા થતી તે એના સાંભળવામાં આવતી. કેઈ કાઈ 
નિર્લજ આદમીઓ કહેતા કે એ તો ગીરીશની માતાને પગલે ચાલશે. 

વસન્તે મ્હોર આવે, પુષ્પ ખીલે અને જગતભરમાં એની સુવાસતા 
પ્રસરી રહે, અને પછીથી પુષ્પ કરમાય. વામાના જીવનની વસનત આવી, 
એની દેહુકલિકાનો પરિપૂર્ણ વિકાસ થયો; પરંતુ છવનમાળી વિના એ 
સુવાસના એળે જ જવાની ને ! એને તો ખીલી કર્‌માવાનું જ રહયું ને ! 

સરિતામાં ભરતી આવે, પૃર પુરેપુરાં ભરાય ત્યારે સરિતા 'કેવી 
ભર૭ક્ક ને રમણિય લાગે છે ! પછીથી એટ થાય. યૌવનનાં પૂર ૭લા- : 
હલ ભરાયાં, હવે ઓટ થશે ત્યારે એની શી દરા ! 

પુસ્તકોના અભ્યાસમાં, જનસમાજમાં હરતાં ફરતાં, જ્યાં ને ત્યાં 
કાધને એ શોધી રહી હતી. જણે પોતે અવકાશમાં ન આંખ કાડી કોઇને 
હુંદતી હોય ને એવો એને ભાસ થતો. એને અંગે ઉપજતી નિરાશા અને 
ગ્લાનિ એના જીવનને કરમાવતાં. 

અને પછીથી અજબ ગ્લાનિ એના જવનમાં છવાઈ રહેતી. કુંપકિ 
વખત ગયો અને ધીમે ધીમે એનાં છવનઝરણાં સૂકાવા લાગ્યાં. એના 
જીવનમાંથી આશા ગઈ, નિરાશામય સધળું જીવન થયું. કોઈ પણુ નનતની 


હક 


ગ્રરૃત્તિમાં એનો જીવ ભાગતો જ નહીં. ઉત્સાહુ જતો રશ્રો. આનંદતી 
લાગણી જતી રફી. ડંઈપેણુ ન્ેતાં અતુભવતાં એને સુખ થતું નહીં. 
દુ:ખની અતિ ગ્રબળ લાગણીઓને મારી દેવી એ જ ઉપાય નેવું હુતું. 
દુઃખ યું છે એ સુખ ભૂલ્ષે જ ભૂલાય. સુખ સમજ્યા પછી, આને સુખ 
' કહી શકાય એ ની કર્યો પછી દુઃખની વેદના અતિ તીત્ર થાય છે. 

“ ફદન તજવા હાસ્યના ત્યાગ ”ની જરૂર પડૅ છે એવું ડંઈકે થયું. 

વામાતી લગભ્રગ ૨૦ વર્ષેની ઉમ્મર થવા આવી, યૌવનની ભરતીનાં 
પૂર પાછા વળ્યાં અને એની કાંતિ અને શ્ઞારીરિક શૈભા નણ કરતાં ગયાં. 
ભાંબી રેવથી માનસિક અધાતથી ધીમે ધીમે વાસના મરી ગઇ-મારી નાખી. 

મતુષ્યજવનમાં એ વાસનાની પણુ કિમત છે. હતાંય નીતિશાસ્રનના 

પ્રખર નિયમો એ વાસનાને મારવા ખસ હતાં. 

માનવીમાં રહેલાં કેટલાં ય ગૂઢ તત્વો અને માનવજીવનની ખુખીઓ 
એ વાસનાને મારી દેવામાં નથી પરંતુ સીધે રસ્તે દોરવામાં સમાઈ છે. 
પરંતુ બિચારી વામાતે તો રસ્તો જ નહતો. જગત જેને સ્વચ્છંદ કહે 
છે તેજ રસ્તે જતાં એની વાસનાનો વિકાસ ચઈ શંકરે એમ હતું. 

વાસનાના મૃત્યુ સાથે વામાનું માનસિક મૃત્યુ થયું. જવનમાં આનંદ 
ગયો, આમહું ગયો, અને સાથે ખધું જ ગયું. 
વામા કોઈ સંમ્રહસ્થાનમાં કાચની સુંદરમાં સુંદર બરણીમાં પુરેલી 
સુતેરી માછલી જેવી હુતી; જુના જમાનાના પ્રાણીશ્ારમના અભ્યાસને 
-મારે સંધરી રાખેલા હાડપિંજર જેવી હતી. 
_. જવનમાં એક ભૂલ થઈ ગઈ અને એ પાછી ઉઠી. ફરીથી ભૃલ ન થાય 
એ શ્રોક્સાઇને લીધે ધીમે ધીમે એતી સાવચેતીનો પાર્‌ ન રલ્રો. એક બચાવતાં 
ખીજાં ગયું; પોતાપણું સાચવતાં જીવનમાં રસ લેવાની ઇત્તિતો ૨ ભોગ થયે. 

(૯) 

એેનાથી એના શરીરનો વિકાસ થતો અટક્યો. જીવનનાં પૂર પાછાં 
વળ્યાં. અને દિવસે દિવસે એ કર્માવા લાગી. 

મ્હોં પરથી લાલી ગઈ. વદન પરથી તેજ ગયું. યૌવનતો ચળકાટ 
ગયા. આંખમાંથી લાવણ્યમયી છાયા ગઈ. ઢારીરે લેવાઈ ગઈ. 

છઠ 


હહ 


જગતનારાયણ્‌ે પણુ વામાની સ્થિતિ ન્નણી. એને શું થયું છે તે 
જાઈ કહી શક્યું નહીં. ચિક્ત્સિકા પણુ એની આ સ્થિતિ થવાનાં કારણોની 
ચિકિત્સા ન કરી શકયા. 

જગતનારાયણુને પણુ કાંઈ સમજણુ ન પડી. એ પણુ મંઝાયો, પરંતુ 
ગીરીશની માતા તરક્થી કહેવામાં આવ્યું કે વામાને વ્યાધિ નથી પણુ કાંઈ 
આધિ છે-આટલી ઉમર સુધી એનાં લમ થયાં નથી;અને જગતનારાયણુ એ 
વિષે કાંઈ પણુ વિચાર કરતો નથી એ ખ્યાલ વામાને કદાચ મૂંઝવતા હોય. 

છેલ્લી દલીલ એને ઠીક લાગી. એમાં સત્ય હશે, એમ એવી ખુદ્ધિએ 
ઝટ માની લીધું. પોતાથી બનતો પ્રયાસ કર્યા. સ્તાતિમાંથી ભલાભલાને 
પીગળાવવાની અથાગ સહેનત કરી. પોતાની આખી મિલ્કતના વારસ 
વામાતે પરણુનાર માલિક થશે એવી લાલચ પણુ આગળ રજી કરવામાં 
આવી, ઓળખાણુથી કેટલાકને શરમાવીને પણુ પૂછવામાં આવ્યું; પરંતુ 
ઝા એક્તું બે થયું નહીં. સમાજની સ્થિતિ એવી હતી ને એનાં બન્ધનેો 
એવાં મજખુત હતાં કે કોઈ પણુ એ તોડવાની હિંમત ન કરતું. 

જુના વિચારની વ્યક્તિઓને જગતનારાયણુની મશ્કરી કરી ચ્હીડ- 
વવાનો પ્રસંગ પ્રાસ થયો. એને હસવા લાગ્યા. સાતિને હોકરે મારી હતી, 
હુવે જાતિને એ અપમાનતું વેર લેવાનો અતુરૂળ પ્રસંગ આવ્યો છે એમ 
સહુ કેઈ ને લાગ્યું. 

( ૫૦) 


આખરે જગતનારાયણુ ચાકયો. એ ચ્હીડવાયોઃ “કમનસીબ છોકરી ! 
મ્હારૂં બનતું મ્હે કયું, મ્હારો હવે શે ઉપાય !” 

અંતરના ઉદ્ગથી હંમેશ તે અકળાયેલા ને અકળાયેલેો ફરતો. એકાંત 
એને ખહુ જ પરિતાપતો. પગ અકાળતો. મુખમુદ્રાપર અમુક પ્રકારની 
ભીષણુતા દેખાઈ આવતી. 

વામા જગતનારાયણુની કક્ટાડી સ્થિતિ નનણુતી, પરંતુ એમાં પોતે શું કરી 
શકે | પોતાના જન્મ માટે વિધાતાને શ્રાપ દેતી. લમ માટે તલસતી તોયે એ 
લસ નથી વાંછી રહી, એ મૂક સુચનાએથી સૂચવવા મથતી. જગતનારાયણુના 
મ્રયત્ના નિષ્ફળ ગયા, ને વામા હંમેશ પ્રેસન્નચિત્તે રહેવા મથતી. 


હ્ટ 


પરંતુ હદય એતે હંમેશ ગોથાં ખવડાવતું. એના હુંદયના દ્વાર ધણી 
'રી જગતને જેઈ જુની થયેલી આંખને મારે એકાએક ઉધડી જતાં. 
એની અંતિમ ઈચ્છા ને મતેોરથ ન્નણી લેવાતાં. 

દિવસો ગયા અતે જગતનારાયણુની વ્યથા વધી. એતી મૂંઝવણુતો 
પાર્‌ ન રહો. 

એક દિવસ જગતનારાયણુ બ્હારથી થાકીને તરતનો ધેર આવી પડેલે 
હતો. ગીરીશની માતા એની પાસે ઉભી રહી હતી. હતાશ થયેલા હદયમાં 
આશાનાં કિરણે! પ્રગટાવતી હતી એણે વામાતે માટે ગીરીશતું નામ સૂઝાડયું. 

“ગીરીશ શું ખોટો છે ? એ પ્રશ્રથી એ અટજી અને જગત- 
નારાયણુના ઉત્તરની વાટ ન્નેઈ રહી. 

ડુખતો આદમી તણુખલું પક્ડવા જ્ય, હતાશા થયેલું હુદય આછા 
આછા આશાનાં કિરણુને પકડી ખેસે, એવું કંધકે જગતનારાયણુને થયું. 
એ માનભંગ થયેલો, નિરાશ થયેલો, દુઃખી થયેલો, એટલે જગતનારાયણુવને 
એ વિચાર એકદમ ઠીક લાગ્યો 

'ગીરીશ શું ખોરા ! કાંઈ નહીં. ઉંમરે તો લાયક પણુ ભણુવામાં 
એછે; પરંતુ એમાં શું થયું | ધણા ભણેલા પુરૂષા અભણુ સ્ત્રીથી પણુ 
ઝૃહુસંસાર તિભાવે છે ને !' આવી ઉંધી દલીલથી સંતોષ માન્યો. 

જગતનારાયણુ કે!ણુ ને ગીરીશની માતા કેણુ ? એની સાથે એનો 
શૈ સંબંધ ? ગીરીશનો પિતા કેણુ ? એ બધી પ્રશ્નપરંપરા એને ન સૂઝી 
પોતાની શિક્ષિત એકની એક છોકરીને એક રવડતી સ્ત્રીના છોકરાને આપવા 
પોતે તૈયાર થાય છે એવું એને ન લાગ્યું. એના કાનમાં તો ગીરીશ શું 
ખોટા છે એ પ્રશ્નનો જ ટંકાર્‌ થઈ રણો. 

જગતનારાયણે વામાને સૂચન કરવાની જલામણુ ગીરીશની માને જ કરી. 
મોટી થયેલી છોકરી એને પૂછી તો ન્નેવું એ એને ઠીક લાગ્યું. અને તે પ્રમાણે પૃછાવ્યું. 

વામા તરફથી કાંઈ પણુ પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો. વામા એ પ્રેશ્ષ સાંભળી 
આભી જ બનતી ગઈ, ભાવિતું ભયૅકર રૂપ એણે જ્યું. 

નકારમાં જવાબ આપતાં પિતાની લાગણીઓ દુભવવાનું બ્હોરી લેતી 
નહોય એવું લાગ્યું. હા કહે છે તા પોતાતું ભવિષ્ય બગાડે છે. એની 
ખુહ્ધિતે તે ક્ષણે તો કાંઈ જવાખ ન જ આપવે એ રચ્યું. 


૨૦૦ 


જગતનારાયણુને એની વતેણુકતો અથે બરાખર ન સમળયે.. એ ' 
સું શરમથી ન ખોલી કે એને ઈચ્છા જ નથી-એ ખે પરિસ્થિતિ એની 
આંખ આગળ ખડી થતી. વામાએ પોતે સુઝાડયોા તે રસ્તો કખુલ કરવો જ 
નએ એ વિચારે ખીન્ને વિચાર છેડી દેતો. 

વામાએ બહુ બહુ વિચાર ડરી ન્નેયા. હૃદય તપાસ્યું, ખુદ્ધિના 
અગમ્ય પ્રદેશમાં પણુ એણે માથું માર્યું. જેટલા દદ્િબિન્દુથી એની 
પરિસ્થિતિ તપાસી શકાય તેટલાથી તપાસી ન્નેઈ. 

એના પિતા એને લગ્ન માટે કહેતા હતા તે શામાટે ! શું એમને એમ 
લાગતું હતું કે એતું શરીર લેવાતું નય છે ? અતે એજ વિચારને લીધે? શું 
ખરેખર પોતાની તબીયત બગડતી ન્નય છે? એને લગ્નની શું જરૂર જ હતી ? 

ગીરીશ્ઞ સાથેના લમ શું એને ૭ાજશે ? એથી એને લજવાવાનું 
નહીં થાય ? એના પિતાને એમાં પોતાની આખરને હાનિ પહોંચે છે 
છે એમ નહિ લાગ્યું હોય ? એ લમ એમને ઠીક લાગ્યા હરે |! 

અને શું પેલી ખ્હેનપણીનું મ્હેણું ખરૂં ઠરશે | અહીં એતું સ્વમાન 
હણતાં એને બહુ જ માઠું લાગતું. 

એ ગભરાઈ જતી. એની ખુહ્દિ કહ્યું કામ ન કરતી. એની અંતરની 
વ્યયા ને મંઝવણુનો પાર ન રહેતો. એવે વખતે અંતરની પરસ્પર વિરોધી 
લાગણીઓને શ્રાંત કરવાને બિચારી પાસે એક જ માર્ગ હતો. 

એ રડતી. રડવા સાથે અંતરના દુઃખો વહી જતાં અને આત્માને 
ડેકર શ્ાંતિ મળતી. 

અનિશ્ચિત ભ્રાવિની વતિમાસણુ કેટલી દુઃખદ છે એ તે વખતે તેને 
પુરેપુરૂં સમન્નયું. ખ્હાવરી એ ખની ગઇ. 

(૧૬૨): 

જગતનારાયણુ આખરે ગીરીશ સાથે જ વામાને પરણાવી દેવાતું નક્કર 
કયું. યોગ્યાયાગ્યનો વિચાર એને કરવાનો હતો જ નહીં. એને તો માત્ર ઉપાય જ 
શોધવાના હતો. બીન્ન કેઈ પણુ રસ્તાના અભાવે એ રસ્તો એને ઠીક લાગ્યો. 

ગીરીશ્ઞના ભ્રવિષ્મતા પણુ એતે વિચાર કરવાનો હતો. વામાના 
ભ્રવિષ્યની સાથે એના પણુ ભવિષ્યનો વિચાર થઈ જય એવો એ માગે 
એને અનેક વિટંબણાથી મૂકત કરવા પુરતો હતો. એને એ જ ઠીક લાગ્યું. 


૧૦૬ 


જગતનારાયણું પોતાતી એ ઇચ્છા એક દિવસ ગીરીશ અને વામાની 
હાજરીમાં નહેર કરી. તે દિવસે વામાતું મૃત્યુ થયું અને ગીરીશના 
હર્ષેના પાર રહો નહીં. 

બંતેએ તે દિવસ યાદ કર્યો, જીદગીતી ભૂલ યાદ કરી, મદિરા યાદ કરી. 


વામાનાં લોચન આંસુથી ભીનાં થયાં, ગીરીરાનાં ન ધનો હુર્ષથી પ્રષ્ઠણ 
થયેલાં દેખાયાં. 


ગકતું સ્વમાન દણુયું, ખીજાનું અભિમાન પોષાયું. અતિ દુઃખદ 
લાગણીએના આવેગથી એકની જભ્ર ન ઉપડી, બીન્નને આનંદના ઉભરામાં 
શું ખોલવું એ સૂઝ્યું નહિ. ત્યાંથી ઉડીને વામા ગઈ. એકાંત શેધી રડાય 
એટલું રડી. ગીરીશ પોતાના જેવા જ મિત્રેને વધામણી કહેવા દોડયે!. 


(૧૨) 

વામાએ મૃત્યુમાં પવિત્રતા પામવાનો વિચાર કર્યો. કરેલી ભૂલ 
સુધારી સ્વચ્છંદથી થયેલું કૃત્ય પવિત્રતાના પ્રવાહુથી પુનિત થાય એવું 
ઈચ્ઠયું. કપાળે ચ્હૅરેલું કલંક દૂર કરવાતો ઉપાય એને એ ઠીક લાગ્યો. 

દિવસે દિવસે એ વિચાર દઢ થતો ગયે! અને દૂષણુતે દૂર કરી પ્રાયશ્ચિત 
નબોગવી લેવાને વિચાર પણુ ધીરે ધીરે એના મમજમાં સ્યાન કરી રહ્યો. 

એને કાંઈ અજખ લાગણીઓ થતી. એતી માન્યતા થઈ કે પરણીને 
એ તરત મરી જશે. ગીરીશતે શરીર સ્ત્રાધીન કરે તે પહેલાં જ એતે દેહુ 
પડશે, એના દેહને એ ફરીથી અભડાવી શકશે નહિ, એવું એતે લાગના માંડયું. 

ભ્રાવિનાં સૂચતો હશે કે બ્યથિત મનની ભ્રમણા હશેઃ ગમે તેમ 
પણુ એને એમ સ્પછ્ટ જ લાગવા માંડયું. 

મ્ાાંસીની સજા પામેલી વ્યક્તિ જેવી રીતે ફ્રાંસીના લાકડા તરૂ ડંપકે 
અજબ નિરાશા અને દ્રઢતાથી ન્નય તેમ તે આગામી લસમના દિવસને ભ્નેઈ રહી. 

એતે એમાં જુદા પ્રકારનો ઉત્સાહ લાગ્યો. મ્રાયશ્રિત કરી આત્મા 
પવિત્ર થશે એનો જ ઉત્સાહ એના અંતરમાં હતો. 

લમવિધિએ થવા માંડી તે એને મન બકરાને રંગી બલિદાન માટેની 
તેયારી થતી કયાં ન હોય એવું લાગ્યું. 

જગતને છેલ્લી જ ફેરી ન્નેઈ રહી હોય તેમ સહુને જઇ રહી. 
એના અવાજમાં આત્માનું રદન હતું. એતી આંખમાં નિરાશા હતી. 


૧૦૨ 


ડન 

પ્રિય વાંચનાર, લયને તમ રી પહોંચ્યો. સ્હુવારે ઉઠી વામાએ 
પ્રકૃતિ માતને છેલ્લાં પ્રણામ કર્યા. 

દિવસના એને મળવા આવતાં સહુ સ્નેહીજનો પાસે વિદાય 
' માગી. સહુ સાસરે જવાની વિદાય સમજ્યા અને ઉમળકાથી વિદાય આપી. 

સાંજે એ હતાશ જેવી થઈને પલંગ પર પડી હતી. લસના 
મૂહુતને લગભગ ખે એક કલાકની વાર હતી, અંતર આત્મા સાક્ષી પુરતો 
હતો કે આજ ત્હેના જવનનો છેલ્લો દિવસ હતો. ત્હેની જીવનયાત્રા એ 
દિવસે જ પુરી થવાની હતી. પરંતુ શું થશે ? કેમ એના દુ:ખી જીવનનો 
અંત આવતો નથી એ જ એના વિચારો હતા. 

પલંમ પર પડી રહી હતી. લમને ઉચિત એના શરીરના શણુગાર 
જોતી અને દર્દભર્યું એ હસતી. 

આંગળી પરની ચમકાટ કરતી વોંટી પર ત્હેતી નજર્‌ પડી. 
સ્હવારે જ જગતનારાયણે એના પોતાના હાથે વામાને એ પહેરાવી હતી. 
એ ખરા હીરાની હતી. સાચવવાની સૂચના આપી હતી. હીરા પર્‌ એની 
નજર પડી. હીરાના ગુણુ યાદ આવ્યા, “ જેટલે સુંદર હીરો તેટલું જ 
સુંદર મ્હારૂં મૃત્યુ ” એવું એ લવી. 

અંતરમાં ભયંકર ભીષણુતા આવી. નખવતી શીરે સોનાથી મહેલો 
જુદો કર્યા, મ્હોમાં મૂડુયા અને ગળી ગઈ. 

ઉઠી ટેબલ પર્‌ ખએેઠી. ચિઠ્ઠી લખીઃ-- 

“ પાપના મ્રાયશ્રિત ભોગવવા હું જઉં છું. મ્હારી પાછળ કોઈ 
શેક કરશે નહીં. વીંટીનો હીરે શૈધશે નહીં. એ સુંદર હીરો સુંદરતાને 
શૈભાવવાને સ્થાને જઈ ને ખેડે છે. '' 

રેબલના ખાનામાં ચિટ્ઠી મૂકી. 

પછીએ પડી રહી, મૃત્યુનાં દર્શન એણે અભિનન્ધાં. લગ્નનું મૂહુર્ત 
આવ્યું, એને લઇ જને મંડપમાં ખેસાડવામાં આવી. 

એના પેટમાં કંઈ ન સમજાય એવી વેદના થતી. માથું ભમતું, 
પરંતુ એ અજબ રીતે હેયું કટેણુ કરીને ખેસી રહી. ધીરૈ ધીરે વેદનાથી 
એની મુખમુદ્રા પર વિકાર થતા ગયા. 
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એ પ્રૂસકાં પણુ ખાતી, વેદનાના પોકાર પણુ ઉઠતા; પરંતુ બધું 
દાખી રાખવા-ખમી લેવા મયતી. 

સપ્તપદી સુધી વિધિ આવી રહી. મંગળટ્રેરા ફર્યા પછી એનાથી 
દુઃખ ન ખમાયું. એ પડી ગઈ. હો, હા થઈ ગઈ. કેઈ ને કારણુ સમ- 
નતયું નહિ. થોડીવારમાં બછું પતાવી વામાને ધરમાં આણી પથારીમાં સુવાડી. 

થોડીવાર પછી લોહીની ઉલટી થવા માંડી અને મધ્ય રાત્રીએ 
નિદ્રામાં પડી હોય તેમ અખંડ નિદ્રામાં પડી. 


(૨૧૪૦) 

ગીરીશ ઝંખવાણા પડયો. વામાની ચિઠ્ઠી મળી. એનો અથે ગીરીશ 
પુરેપુરા સમજ્યો. વામાએ હીરો ગળ્યો અને એનાં આંતરડાં કપાઈ ગયાં 
અને એ મરી ગઈ, પાપતું પ્રાયશ્ચિત એને મળી ગયું. 

જગતનારાયણુને કાંઈ સમજણુ ન પડી. અંતરથી ઉછળતા ઉન્હા 
નિઃશ્રાસ સિવાય એના માટે ખીજાં કાં રહ્યું નહિ. 

ગીરીશની માતાને વામાતું કુચ કાંઇક અજબ લાગ્યું, “ મૂર્ખી 
છોકરી દુઃખનો અંત આવ્યો યારે કમોતે મરી.” એવે અભિગ્રાય 
એણે ખાંધ્યે. 

વામાના સ્નેહીમંડળમાં સહુ કેના મનમાં ગ્લાન હવાઇ રહી. ફૃય ન 
સમજાયું. “ બિચારી વામા ” એટલાજ ઉદ્ગાર એમને મ્હોડેથી નીકળતા. 

ગીરીશથી હુદ્યની વ્યયા ન ખમાઇ. એને એમ લાગવા માંડયું કે 
પોતે જ વામાતે ધાતક છે. નિર્દોષ વામાના જીવતવિનાશ માટે પોતે જ 
જવાબદાર છે એવું ત્હેને લાગવા માંડયું. હૃદયનો ડંખ અસલ્ર થઇ પડયો. 

વામાના પાપનો ભાગીદાર પાપની કખુલાત લખીને ગયો તે ગયો. 
કયાં ગવા તે કેએ જાણ્યું નહીં. 

જ્ઞાતિનાં બન્ધતો તોડતાં અસલ્ર આફતો વેઠી દુઃખથી ધેરાયલે 
જગતનારાયણુ “ વામા, વામા, 7 કરતો ગાંડો થઈ ગયે. 

સાતિના ૬હ્દો હસતા. સર્વ સ્થળે પ્રસરેલી ગ્લાનિમાં એ દુતીઆન 
ડાદ્યરાઓતું હસવું ભીષણુતા ફ્રેલાવતું. 





સરસુ. 


કલ્પનાને કેણુ વારી શકે ? 

સુરેન્દ્ર તો કલ્પનાના ધોડા એવા તો દોડાવતો કે લેકે ત્ડેને ધૂની કહેતી. 

એને વારંવાર એમ થતું કે જાગતો જાગતા જણે સ્વમનતામાં ડુખી 
જતો-પોતે જ્નણુ ખીજેજ કેઈ હોય એમ એવા સ્વપ્તોમાં પોતાને જનેઈ * 
રહેતા-કોાઈ શાંત નદીકિનારા ઉપર કોઈ ન્હાનીશી એકલ મટુલીમાં, 
સુંદરતાની લાડીલી પુત્રી ફૂલવાડી વડે શોભી રહેલી મહુલીમાં-એ સ્થાન 
જુલવાડી અને મહુલી સમસ્તમાં પ્રાણુ સિચનાર પોતાની સહધર્મચારિણી 
મુગ્ધા સાથે ન્નણેુ પોતે ખેઠો બેઠો, મુદરતના સંગીત મહીં ભળી જતો 
જતો ડંઈ કવિતા ગાતો ફ્રોય કે કાઈ પુસ્તક રચતો હોય; અતે સ્થાન, 
સમય, સાથી અને જંત્તિના અનેરા સંવાદ 3૫ જીવનસરિતા કુદરતની 
સરિતામાં ખળખળ વહી રહી હોય...... 


સહધર્ષચારિણી મુગ્ધાતી સુકોમળ દેહલતા, ત્હેતું મંદ મંદ સ્મિત 
ત્હેતી મદીરાક્ષીનું નૃત્ય, ત્હેના વચને।નું કોમુદીઝરણુ, ત્હેની અનુરાગર્‌જિત 
લજન, ત્હેના લજજામુકુલિત હાવભ્રાવ, એવું એવું કંઈ તે જનેયા કરતો... 

આવું આવું મેળવવાના અભિલાષ ત્હેના ઉધડતા હદયના મધુરમાં 
મધુર ગુંજનરવ હતા. 

પરંતુ આશા! ત્હે કેટલાંતે મૃતસજવની દઈ જીવાડ્યાં અને પાછાં 
નવજુવાન ખનાવ્યાં છે. તા કેગ્લાંયનું જીવન ખારૂં ઝેર પણુ કરી દીધું 
છે | કેટલાંને ત્ડે હોકર ખવડાવી ગમડાવ્યાં છે, તો કેટલાંયનતે જવનભર 
તલસતાં ને તલસતાં જ રાપ્યાં છે | તું સુરાંગના છે કે પાતાલકન્યા, 
મનુષ્ય «હતે ત્યજતો નથી, તું એને છેડતી નથી | 
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(૨) 


ખાવીસ વર્ષે સુરેન્દ્ર વિશ્ચષવિઘાલયની ફ્િલસુષ્ટીઓમાં પારંશત થઈ ને 
પરણ્યો અને સંસારમાં પડયો. એ પરણયે કે એને પરણુવું પડયું, સંસાર- 
સાગર એ પોતે તરવા પડયો કે સાગરે જ ત્હેને આકર્ષી લીધો અને 
ન ડુખવાને માટે હાથ મારવાની કૂરજ પાડી. આજીવિકાના અટપટો કોયડે 
ત્હેને પણુ ઉકેલવાનો વારો આવી લાગ્યો. જીવનને મહાપ્રશ્ન ત્ડેની સામે 
પૂવે જન્મના લ્હેણુદાર સમો ખડે થઈ ગયો. સુખી જીવનનો માર્ગે કયો ? 
શાંત જવન ગાળવાનો શે ઉપાય ? જન સેવા કરતે કરતે આત્મકલ્યાણુ 
સાધવાનો ઉત્તમ ચીલો કેમ એળખવેો ? 


સ્વ અતે વાંચન, વાંચન અને સ્વમાંના રાતદિવસમાં વર્ષા 
ગાળ્યાં હોય એવા જુવાનને પ્રભૃત્તિમમ જવન તરક રુચિ શેની હોય? 
વ્યાપારને માટે તો એ લાયક જ ન્હોતો, બાપદાદાની જમીન વારસે મળી 
ન્હોતી કે નવી ખરીદવાને પુંજી પણુ હતી નહીં કે ખેતીમાં પડી રાંકે" 
નોકરી કરવા જતાં ત્હેને પોતાની રસિકતા ઉપર કાપ મુકાતા હોય અને 
હુદયતી શસ્ત્રક્રિયા થતી હોય એમ લાગતું. 


એતી ભાવનાઓ તો એને લેખક થવાને જ પ્રેરેતી હતી. એક 


માસિકના તંત્રી થવાનું જ ત્હેણે પમંદ કર્યું. એક સ્નેહી તરફ્થી ન્હાના 
સરખા છાપખાનાની જેગવાઈ થઈ શકી. 


(૩). 
જતે દહાડે સર્સુ સાસરે આવી, 


સુરેન્દ્રતે પરણ્યાં ને લગભગ ખે વર્ષ વીતી ગયાં હશે પણુ ત્હેને 
લમપ્રસંગ પછી સરસુતે જવાનો આ પહેલો જ પ્રસંગ દતો. 


અનેક રમણીય સંસ્મરણુના વિધવિધ રંગે રંગાયેલું સરસૂનું ક#પના 
ચિત્ર ત્ડેતે ધણીએ વાર આનંદ પમાડતું. તે ચિત્રમાંની સાક્ષાત્‌ સરસુ 
હવે ત્હેતી પાસે આવી હતી. કંઈ કંઈ મતેોર્‌થો ધડ્યા હુતા તે સો ફળીભૂત 
થવાતો આ પહેલોજ અવસર હતો, 


૧૯૦૭ 


સરસુના માખાપે સારં ધર, ભ્રણેલો અને લાયક યુવાન પતિ જેઇ 
સુરેન્દ્રો સરસુ પરણાવી હતી. ચર્મચક્રુમાં મનુષ્યના હૃદય લેખ વાંચવાની. 
દિન શક્તિ હો તો કદાચ આવું ન બનતે ! 


સંસ્કારી માબાપનું સન્‍્તાન એટલે સરસુ પર ઉચ્ચ સંસ્કારની 
છાપ તો પડી હતી. જીવનની વસંતમાં જ-મ્રારંભ કાલમાં હૃદય કમળની: 
પાંખડીઓ ખીલી. ઉચ્ચ સંસ્કૃતિ ને સહજ સંસ્કારતી અસર ઉંડી પડી- 
દીલે સ્વતંત્ર થવા દાવે। કર્યો. હિંદુ સમાજના અત્યાચારે ત્હેને કચરી નાંખ્યું. 
પોતાની ઇસ્છા વિના સંસારની દૃછિએ તે પારકી થઈ ચૂ૪ઝી. 


હુંદય જેને કખુલતું નહીં તેને પાને એ પડી. ન ખોલાયું, ન ચલાયું.. 
હિન્દુબાળા શરમાઇ લજ્ના ય ન છોડાઈ: એના દીલમાં સર્વત્ર નિરાશા 
છવાઈ રહી. માનસશારમ્રીઓ આ બ્હેભાકળી અને ખ્હાવરી બનેલી ખાળાની' 
મતોદશા કદાચ સમજી શકતે પરતુ સમાજ્બંધન, લેકોમાં અપકીતિ 
થવાનો ભય અને હિંદુ આચાર એ ત્રણેએ સરસુને જીવતી મારી નાખી. 


પરણ્યા પછી પિયરમાં જેમ તેમ કરી બે વર્ષે વિતાડયાં. ધણી 
“રી તો સાસરાની કલ્પના માત્ર ત્હેને કંપાવતી. સરસુ મોટી થઈ ને 
સાસરેથી આણું આવ્યું એટલે માખાપે એને વળાવી. માબાપે લમ પછીના 
હૈયાશોકથી લેવાયલી બાળા હવે સાસરે જઈ સુખી થશે એમ ધાર્યું. 
તેઓ બિચારાં ક્યાંથી જણે કે સરસુના હદયમાં દાવાનળ પ્રગટયા હતે 


(૪) 


સરસુ સાસરે આવી. સુરેન્દ્રની ખ્હેન કાન્તા ધરમાં હતી. તેણે. 
ભાભીને આવકાર દીધો ' ત્ડને હવે આજથી આ ધરતાં રાણી, ' કહી 
ગૃહરાજ્ય સૉપ્યું. સુરેન્દ્ર હજુ ખ્હારથી પાછે કર્યાં ન હતો. 


સરસુ ફરતી કરતી સુરેન્દ્રના ખંડમાં જઈ ચડી. પુસ્તકો સામે 
જેવા માંડયું. એક ખે ઉધાડયાં ને પાછાં મૂક્યાં; મનને થયું કે લઉં #& 
અડકાય ? એમનાં જ હશે ? વાંચી રાકું : શે હક્ક ! આવી તેની મનોદશા. 
ક્ષણુભર થઇ. 


૧૦૮ 


 જૈટલીક પળ વીત્યા ખાદ કોપ્ટ્તાં પગલાંનો અવાજ સંભળાયો. 
સરસુ પાછી ફરીને ચમકી. નેંયું તો સુરેન્દ્ર મ્હોં મલકાવતો તેની સામે 
ઉભે હતો. 


જેતાંજ સરસુ પ્રી ચમકી, વ્હીલી પડી, કંપી. કપાળે પરસેવો 
વળ્યો, ધરતી ભી ન્નેઈ રરી. 


સુરેન્દ્ર ડંકિ સમજ્યો ને ખોલ્યો. 


“શું સરસુ તું ખીધી. મ્હારો ધાક લાગ્યો ? હું તો બાળક જેવો 
છું મ્હારાથી બ્હીશ નહીં, હો !' 


રમણીય મૂંઝવણુ અનુભ્રવતો સુરેન્દ્ર સરસુને નનેઇ રો. સૌંદર્યની 
મૃર્તિ સમીને નીહાળીને પોતાની કલ્પનાનું એક અંગ એતે સિદ્ધ થયું 
લાગ્યું. અને ભાવનાનો બાલક ભાવનાને માર્ગે પળ્યો. લેખક થયે; કલપના- 
સજની સોળેક વર્ષની મુગ્ધા મળી; આશા ફળી; એમ પોતાને ધન્યભ્ાગી 
સમજના લાગ્યો. પરંતુ ઉરલેખ ન વાંચી રાયે. 

સરસુ શાંત જ ઉભી રહી. “ શું મ્હારી સાથે નહીં ખોલે ?” વળી 
સુરેન્દ્ર ગણુગણયેો. 

સરસુ નિરુત્તર જ રહી. ચાલી ગઇ. સુરેન્દ્ર સમજ્યો કે શરમ 
આવતી હશે. 

(૫) 


ઉપરા ઉપરી દિવસો વીતી ગયા. સરસુ સુરેન્દ્રરી સહધર્ષચારિણી 
તરીકે આજ પાંચેક મહિના રહી હરે. શરીર પરણાવેલું હતું નહીં કે 
દીલ એટલે સમાજર્હિએ શરીર શરીરનાથને સોંપાઈ ગયું, પરંતુ 
હેદયઉદેગ તો હજુ ચાલુ જ હતો. 


સુરેન્દ્રને ત્યાં સરસુ યંત્રવત્‌ રડી. ભાવરીન જીવન અને માનસિક 
આધાત, એ ખે એતે માટે અસલ્ર થયાં. 


સુરેન્દ્રનો સહવાસ ત્હેનતે રજમાત્ર રચતો નહીં. ત્હેના લાડ એને 
ગમતાં નહીં. (હેના મીઠા ભાવ ભર્યા ખોલ એને ઉલટા મૂંઝવતા. 


૧૦૯ 


સુરેન્દ્ર કાંઈ રમૂજી વાત કરતો હોય તો પણુ ત્ડેનાથી ન જ હસાતું.. 
ધણી ફેરી હદયમન્થનના વેગને રોકવાની સબળ કોશીષ કરતી મૂંગી જ 
ખેસી રહેતી. સુરેન્દ્ર ખ।ાલાવી ખોલાવી થાકતો ત્યારે ખે નિરસ બોલ ખોલતી. 
તેની દયામણી દષ્ટિ, વિચારશીલ મુખામકૃતિ, બંદીવાન જેવા હાવભાવ, એ 
સર્વ નનેઈ સુરેન્દ્રવોે અનેક તર્કવિતકે થતા. પરંતુ ત્ડેને સરસુના હંદયમાં. 
રું ભર્યું છે તે ક્યાંથી સમઝાય ! 


સુરેન્દ્રતે વ્હાલ કરતો જેઈ પોતાથી સામું વ્હાલ બતાવાતું નથી, 
હુદયબિદુ વિપરીત જ ઉહઠળે છે, એમ સમજી સરસુ હંમેશ તેના આગળ 
પોતાના હૃદયભાવ દાબી રાખવા મથતી, તેની ગેરહાજરીમાં લાગણીઓને 
ઉભરો કાઢતી, રડતી, રડી શ્રાંત થતી. વળી રડતી વળી સાવધાન થતી. 


હૃદયનું દુઃખ કેતે કહે | સખીઓને કહે તો કદાચ વાત ખ્હાર 
જતાં પતિ શંકાશીલ થાય, પતિને પોતાથી આવી વાત કહેવાય પણુ શી 
રીતે. હૃદયનું દુઃખ હુંદયથી ખમાતું ન હતું. હૃદય ઉધાડાતું ન હતું. 


(4૬) 


સુરેનદ્રને સરસુતી માનસિક સ્થિતિનું ધીમે ધીમે ભાન થવા માંડયું. 
ઔઓજું તો કહ્યું ય ન સસઝાયું, પરંતુ એટલું તો પામી રાકયો કે સરસુ 
સુખી નથી. ધણું ધણું સમઝાવે અને કહે કે “ત્હુતે શું થાય છે? ત્યારે 
સરસુ જવાબ આપતી કે “મ્ડને તો કંઈ નથી. હું તો સારી છું ત્હુમે 
શું કામ ખાલી ખોટા ઉચાટ કર્યા કરો છે ?' 


સરેન્દ્રતું મત પણુ વ્યત્ર રહેવા લાગ્યું. માસિકની ખપત વધવા 
પામી જ નહીં; ભ્રાગ્યે સો નકલ ખપતી. છાપવાનું "ખચે વિશેષ આવતું. 
ગમે તેવા સારા લેખો ભેગા કરતો પણુ ખધી મહેનત નકામી જતી. 
સાસિકને અંગે થોડું ધણું દેવું પણુ થવું. 


બિચારા સુરેન્દ્રનો ખબર ન હતી કે જનસમાજને ભાવનાઓનું કામ 
નથી. જનસમાજ ભાવના ભૂખ્યો નથી. તે કલ્પનારણિની વિહાર વાટિકામાં 
વિચરવાને રચાષો જ નથી. પેટપૂનથી પરવારી જ ન ૨ચંકે ત્હેતે એવું 


૧૧૦ 


“એવું શા ખપતું | ભાવના ધેલાખ ભલેને પોતાના આદશો બડયા કરે 
અને ત્હેતી પાછળ મરી ષ્રીટે. જનસમાજ નથી જ માની શકતો કે 
«હેતો ઉદ્દાર અને સંસ્કૃતિ ઉત્તમ ભાવનાઓમાં રહેલાં છે ને ભાવના 
“ખીલવનારાઓ વં છે. જનસમાજ ખાપડાને પોતાના પેટની જ એટલી 
“પડી છે ક તોબા | 

સુરૅેનદ્રરી ભાવનાઓ જનસમાજના ખડક સાથે અથડાઈ મૃતગ્રાય 
થઈ ગઈઃ એના આદર્શો, મનોરથો સર્વેનાં ચૂરેચુરા થઈ ગયાં. વિધિએ 
'અધુરામાં પુરૂં કર્યું, સરસુ માંદી પડી અતે છાપખાનું બળી ગયું. લેણાદારે 
મૂરિયાદ નોંધાવી . 


વિશ્વવિદ્યાલયના ફ્િલ્સુદ્પી શીખી પાસ થયેલા એમ. એ.ની વિઠ્દતા 
'જવન કલઠુમાં નકામી તીવડી. 'કોણુ ત્હેતે સંધરે ? પૈસા કયાંથી એ લાવે ? 
દું કયાંથી પતાવે ? નોકરી-નોધારાનાો આધાર ને સુશિક્ષિત હિંદતું 
એકલવાયું હથિયાર, તે એકલી બિચારા સુરેન્દ્રને માટે રહી. 


સત્તર ઠેકાણે અરજી કરી પરંતુ ભાગ્ય ફૂટચાં હોય એટલે બધેથી 
પરવાર્યા. બધે ઠેકાણે અરજી માત્ર નોંધાઈ. 


ધરમાં સ્ત્રી માંદી, નોકરી મળે નહીં, બધી આપદાથી સુરેન્દ્ર ધેરાઈ 
ગયો. સ્તેહી પાસે હાથ ધરાય પણુ શી રીતે $ આટલું ભરષ્યો તે ચું 
ભીખ માગવા એમ મ્હૉંએ નહીં તો પાછળ તો કહે જ અતે કેળવણીથી 
ચયેલું સતેજ આત્મમાન એવી કલ્પના પણુ શી રીતે સાંખે ! 

લેણુદારની જપ્તી આવી. સરસામાન બધું ધસડાઈ ગયું. પાણી પીવાને 
પાત્ર પણુ ન રહયું. પ્રભુતો પાડ માનવો જ ખાકી રલ 'કે સરસુ ખેભાન હતી. 

કલ્પના ગ્રધાન માણુસ પત્થરનું હૃદય કરીને ખેઠ્ો. ખોળામાં સરસુનું 


માથું લઈ તેના કરમાયેલા વદન પર હાથ ફેરવતો હતો. થોડી થોડી વારે 
પધોતીયાના છેડા વતી પવન નાંખતો હતો. સરસુ ખેભાન જ હતી. તે લન્યો. 


'સરસુ માફ કરજે, ત્હને દુ:ખી કરવાને જ પરણ્યા. હું હૃતભાગી 
રહતે ન જ સુખી કરી શડયો.' 


૨૨૬ 


ખેલાન સરસુતે આ શખ્દો સંભળાયા હોય એમ તેના હોઠે પરમડ્યા; 
આંખ ફાટી અતે તે અચેતન ખોલવા લાગી, 

“અરેરે, આ ડું ચું નનેઉં છું ! આ ડું, પેલી મ્હારી ખ્હેનપણી નિર્મળા; 
એના પેલા કેોણુ? હા એ મ્હારા હૃદયનાથ. અરેરે હજુય એતી એજ 
કખના | એ જ મ્હારા પ્રેમતું પાત્ર | મ્હારે નથી ન્નેવું] પણુ એ શું 
ખોલ્યા'તા? “ખીલ્યાં પુષ્પો, ખીલ્યું ઉપવન, ખીલી રહી શી આ.” 
અરેરે, હવે એ સ્મૃતિ ને એ બધું શા માટેઆ મરણુ પથારીએ પડ્યાં 
' પક્યાં પણુ મ્હારે એ નેવું | ના, ના, મ્હારૈ નથી નેવું. ” 

સરસુની મુખમુદ્રા ઉપર અનેક ભાવ આલેખાયા અને ખીજી પળે 
ખદલાયા. સુરેન્દ્ર એના અહીંતહીં ઉડતા વાળવાળું લેવાયલું પણુ સુંદર મ્હોં 
નનેઈ રલ્રો. તે ગણગણ્યો. “ શું ત્હને હૃદયનાથ હતો ? શું તું ભ્રજ્ન ! નિર્દોષ 
મૃગલી જેવી દીસતી ઠુતી તે આવી !' આવેશમાં સુરેન્દ્ર સરસુતું માથું 
નીચે મૂકવા ગયે. 

ત્યાં વળી સરસુ લવી. 

“અરેરે મ્હારે એ ઝંખનાનું શું કામ! મ્હારે તો બસ મ્હારા 
સુરેન્દ્ર મ્હારા સાચા સ્વામી. મ્હારે હુવે ખીન્નનું શું કામ | ફૂર હદય, શા 
માટે થયેલો પ્રેમ ભૂલી નથી જતું ! હિંદુ બાળાને છાજતો, પતિ સાથે 
ગ્રેમ ડયમ નથી કરતું !” 

સરસુએ જ્ેરમાં મુક્કો વાળી; જ્ેનેરમાં તેના હાથ ઉછળીને છાતીને 
મારવા પડ્યા! સુરેન્દ્રે હાથ પકડી લીધા. સુરેન્દ્રવે સમઝણુ પડી કે સરસુ 
છ મહિનાથી સંકોચ પામતી દતી તે સહુ શા માટે હતું. સરસુતી વિશુદ્ધિને 
આંચ આવી નથી એ પણુ તે સમજી શડયો. 


પાછી સરસુ લવી, 

“અરેરે, મ્હેં એમતું જવન ધૂળમાં મેળવ્યું. અરેરે, એમનો ચું 
વાંક ! મ્હતે પરણ્યા એમાં એમણે શી ગુન્ડૅગારી કરી કે એમને હું દુ:ખી 
કરૂં છું | મ્હુતે બીજા સાથે પ્રેમ થયા અને મ્હારો હાય તો એમને અપાયો, 
તેથી શું મ્હારે એમને દૂઃખી કરવા | ના-ના, મ્હારા સુરેન્દ્ર !...” 


શૃજૃર્‌ 

“ મ્હુતે શન્ય હુદ્યની જેઈ ને એમના અંતરમાં જ્યું ય થઈ જાય 
છી એ ખધું મ્હારે પાપે. હાય હાય, હું પરણી જ શું કરવા | મૃત્યુ ૪ 
મ્ઠારા પાપતું પ્રાયશ્ચિત !”' સરસુએ કપાળ ફૂટયું. સુરેન્દ્ર તે અટકાવી ન જ શકયો. 
બંધ આંખે આંસુધારા ચાલી. સુરેન્દ્રના ખોળા--- 

વળી સરસુ લવી. 

“એમને કહું ? મ્હુતે માફ કરશે ? મ્હારી કયા સાંભળ્યા પછી મ્હુને 
ચાહી શકશે ? મ્ડારે માટે શું ધારશે ?” 

સુરેન્દ્ર હાથ 'ફ્‌રવવા લાગ્યો. વાંકો વળીને ત્હેના હોઠ પોતાના હોઠે 
સાથ ચાંપ્યા. 

સરસુ શાંત થઈ ગઈ, થોડી વારે ડચકારી આવી. સુરેન્દ્રની સરસુ 
સુરેન્દ્રની ન રહી, એના ખોળામાં દેઠુલતિકાજ રહી; તે “સરસુ સરસુ' 
કરતો હાય ધસતો રહી ગયો. મોટેથી રડી પડયે. 

ખાવા પઈ ન હતી. ધરમાં સ્ત્રી મરી ગઈ હતી. ત્હેના છેલ્લા સંસ્કાર 
કરવાનું સાધન ન હતું. ત્હેની માઠી દશા કરનાર કાણુ ? દુણ જનસમાજ 
% જે કલ્પનાત્મક જૃત્તિને પોષતું શિક્ષણુ આપે છે અતે કલ્પનાવિવશ્ા 
વ્યક્તિઓને ઉછરે છે અને ત્દેના આદર્શો માટે સ્થાન આપી જ" શકતોક 
નથી-તે નૃશંસ જનસમાજ જેને મન પેટની પીડા જ સાચી ને બીજું બધું 
બ્યશ્વે છે તે, 

અને ખીન્ને ગુનેહગાર હિંદુસંસાર કે જેમાં પ્રેમતે સ્થાન નથી. 
સ્નેહુલમના નામનિશાન નથી. રૃહિલમનાં જ ઢોલતાસાં વાગી રહ્યાં છે. 


(૭) 


સરસુના હાથ પર સુભાગ્યે રહેલી ખે સોનાની બંગડી વેચી સુરેન્દ્ર 
તેના છેલ્લા સંસ્કાર કર્યા, માઠી હાલતના વિચારે તેને દિવાનો બનાબ્યો. 
દુઃખે રીખાયો અને હદય પ્રાટી ગયું. 


૧૨૩ 


પ્રિય વાંચનાર, તું ભાગ્યવાન હો તો આ કથા વાંચતોજ ના. પણુ 
સંસારના છાંટા ત્ડને ઉડ્યા હોય, ત્હને સમાજનો અનુભવ થયો હોય, 
ત્ઠારા આદશેનો મહેલ તૂટી પડયો હોય, જીવનમાં નિરાશા હવાઈ રહી 
હેય તો આ વાંચજે. વાંચીને વિચારજે, ત્હારી ભાવનાઓ તારી કને રહેવા 
દેજે. પોથાતું સાન પોથામાં રહેવા દેજે, પેટની પૂન્નતે દુનિયા જેટલું 
ગૌરવ આપે છે તેટલું આપતાં તું પણુ બતે તો શીખે. 


પ્રાયશ્ચિત. 


કૃષ્ણુ પક્ષની તૃતિયા હુતી. આકાશમાં વાદળાં હવાઈ રહ્યાં હતાં. 
ચંદ્રના આછે પણુ અજબ મેોહનીલર્યો પ્રકાશ છુટો ૭વાયો વેરાતો હતો. 
રાત્રી વધ્યે જતી હતી. ડંધ્કિ ભયંકર લાગતી હતી. 

પોતાના મકાનની અગાસીમાં રાજેન્દ્ર એક કહેરાને અઢેલી ઉભો હુતો. 
સામે દરિયા તરક જેઈ રહ્યો હતો. ચંદ્રિકા સમુદ્રી સપાટીપર એવી રીતે 
ચળકતી કે જેનારને કુદરતની માનવી તરક્તી સહાનુભૂતિનાં દર્શન થતાં. 
આસપાસ સર્વત્ર અંધારૂં હતું અને વચમાં ચન્દ્રનાં કિરણો વાદળાને રૂપે 
મહદી લઈ ખહાર નીકળતા. રાત્રી ધણી જ ભયંકર લાગતી. 

રાજેન્દ્રનું અંત:કરણુ અલારે ધણું જ દિલગીર હતું. 

જગત ત્હેને અયારે શેકમય જ લાગતું હવું. સર્વ વસ્તુ માત્રમાં 
ત્હેતે અંતરના ભાવનું અવતરણુ થયેલું લાગતું. 

ત્ડેના આવાસતી નિર્જનતા, રાત્રીની ભયૅકર રમણીયતા, અંતરતો 
ઉકળાટ અને મનતી અસ્તન્સ્ત સ્થિતિ-ત્રણે રાજેન્દ્રા મગજપર કંધક 
અજબ અસર કરી રહાં હતાં. 

રાજેન્દ્ર મંદ ગતિથી ચાલતો હતો. ત્હેના પગરવ અથવા તો દૂર 
ખેઠેલી એક વ્યક્તિના નિઃશ્ચાસ સિવાય બીજાં કરું સંભળાતું નહીં. 

“મંજુલા, શું નિઃશ્ચાસ મૂઝી રહી છે?” રાજેન્દ્રના સાદ સંભળાયો. 

“નેઃશ્વાસ ! નિઃશ્વાસ શાના હોય ! મ્હને શું દુઃખ છે કે નિઃશ્ાસ મૂ કું!'* 

રાજેન્દ્રન્ન્” મ્હેં ત્તતે બહુ દુ:ખી કરી, ન્ને | ” 

મંજુલા--“નહીં, નહીં, ત્હમે મ્હતે દુઃખી કરી જ નથી, ત્હુમે છો 
એટલે હું સુખી જ છું. ત્ડુમારાથી મ્હારે શું વિશેષ છે !” 


૧૫૬ 


રાજેન્દ્ર દુરાચારી મિત્રોની સંગતિથી સ્તરછદે ચઢયો હતો. મદિરા 
અને મદલોચનાનો ત્હેને પાસ લાગ્યો હતો. ત્હેતું સંસ્કારી હુદય ત્હેને તેમ 
“કરવા ના પાડતું પણુ ત્હેને ટેવ પડી હતી. તે ટેવ મૂઝી દેવાતી ન હતી. 
મંજુલાને રાજેન્દ્રના વતેનની બાતમી મળી હતી. 

ક્રાઈક્ર જ ફેરી અતિશય અંતરના ઉકળાટના આવેગમાં મંજુલા 
લવી જતી કે પુરૂષને સ્વછંદતાથી મ્હાલવાનો શે અધિકાર | આને માથે 
ખંધતો તો પુરૂષને શા માટે નહોં | ગમે તેમ પણુ મંજુલા કુળવાન 
હતી. સંસ્કારી વ્યકિત હતી. પતિને પ્રભુ માનનારીએ મનનું દુઃખ મનમાં 
૪ રામાવ્યું હતું. કદિય રાજેન્દ્રને અસંતોષતું કાર્ણુ જણુવા દેતી નહીં. 

મંજુલા ઉંડા વિચારમાં પડી ગઈ. રાજેન્દ્રની શૃત્તિમાં થયેલા અજબ 
"રપ્રાર એ જેઈ શકી હતી. એક ખુરસી પર અડધોઅડધ જગ્યા 
ખાલી રાખી, જમણા હાથ ખુરસીના પાઠલા ભાગ પર ટેકવી, જમણા 
હાથ પર સાયું નાંખી દઈ, દયામણી દૃણ્થી જેતી ચંદ્રના ઝાંખા પ્રકાશમાં 
ધણી જ મોહક દીસતી પડી રહી હતી. 

મંજુલા આસરે વીસેક વર્ષની હતી. યૌવન ઝુલવાડીનું અનુપમ 
પુષ્પ-એ જીવનતી વસંત આવતાં ઉત્તમ રીતે ખીલી હતી. 

એનાં નયતોમાં એવી ભૂરી ભરી હતી કે એક વખત રાજેન્દ્રની 
અધિદાતા દેવી જેવી હતી. હજુય એની સમક્ષ રાજેન્દ્રનું અંતઃકરણુ 
પોતાનાં પાપાચરણુ માટે પસસ્‍્તાતું; દીન બની જતું; ક્ષણુભર મંજુલાની 
માષી માટે તલસતું. 

વિચારમાં વિલીન થયેલી વનિતા ક્ષણુભ્ર નિહાળ્યા પછી રાજેન્દ્રથી 
(હેના ભયંકર વશીકસ્ણુ સામું ન જ ઢકાયું. તે પાસે આવ્યો. આમંત્રણુ 
ક્યમ ન કરતી હેય તેવી ત્હેને જ માટે અડધું આસન ખાલી રાખી 
એેઠી જ હોયતે એવી મંજુલાની પાસે આવી ખેસી ગયે. 

એક હાથ યુવતીના ખભે નાંખ્યો, ખીજ વતી એતું મુખ ઉંચું 
કરી એના સામું જ્નધ રણો. 

“ મંજુલા, મ્હને તું માફ નહિ કરે !” 

“ «તવો, નવો એવું તે હું ખોલતાં હશો 1 દું તે વળી મા્‌ 
કરનાર કોણુ |” મંજુલા ખુરસી પરથી ઉઠી જતી ગણુગશી. 
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“ મંજુલા, ભૂલી જ. વીતી ગઈ તેતે વીતી જવા દે. હવે!'ન યાદ 
કર્‌. તું મ્હુતે ગ્રથમની માફક સહારી શકીશ ?” ડંપકે અજબ મૃદુતા 
ભરી દૃષ્િથી રાજેન્દ્ર સામે ઉભેલી મંજુલા”સામું જેઈ રહો. ર 

“એ શું ખોલ્યા, મારા નાથ. ત્ડમારા માટે જ જવું છું.” મંજુલાએ 
અશ્વાસન આપ્યું. 

“ હું પત્થર નીવડયો. મ્હારાથી ત્હારૂં મૂલ ન અંકાયું અતે હં 
સ્વછદી થયે. મ્હને તું માફ નહીં કરે, મંજુલા, એ બધું તું ન ભૂલી જય !” 

“ બસ થયું, વ્ઠાલા, આટલો બધો પશ્રાતાપ કરી નાઠકતો જીવ 
શા માટે બાળા છો | હું (મારીજ છું અતે જન્માજન્મ ત્હમારી જ 
રહીશ. સાચું કહું છું કે મ્હારાથી ત્ડમારી અશ્રભીતી આંખ નથી ન્નેવાતી. 
આમ કાયર શું થાવ છો ! મ્હારા સામું તો જુએ. મ્હારાં નયતો ત્ડુમને 
અભિનન્દે છે.” ગળગળી થયેલી મંજુલા રાજેન્દ્રા પગ આગળ ઘુંટણુપર 
પડી ગઈ. એતે ન્નેઈ રહી. 

રાજેન્દ્રે સામું જેયું. મંજુલાનાં નયતોમાં એતે તો માત્ર ડૅપકે! જ 
દેખાયો. ત્હેની કલ્પનાત્રમિત ખુદ્દિ ખીનન ભાવ ન સમજી શકી. 

પરંતુ રાજેન્દ્ર કંધકિ શાંત પડવો. ક્ષણુભર પ્રે'ત્સાહન ભયો ૬ખ્દોએ 
એને શાંત કરી દીધો, પરંતુ હદ્યતેો ડંખ હજુ એને મૂઝવતો. ધડી 
ખએેધડી ગઈ હશે અને પોતે પાપી છે, દુષ્ટ કે એવા વિચારો એના 
મગજને ધુમવવા લાગ્યા. 

તે ઉઠયો. આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. 

“મંજુલા, તું ખરેખર સાચું જ કહે છે | તું મ્હતે પહેલાંતી માફક 
ચાહી શકે છે ! «હારા પ્રેમતા અધિકાર મ્હતે ખરો | ત્હતે તરછોડી 
માંમિકમાં મામિક દુ:ખ ત્હારાપર્‌ વિતાડયું. મંજુલા, સાચું ખોલજે !” 

બિયારી મંજુલા જાણીતી જ હતી કે આ પશ્ચાતાપ જ્યાં લગી 
રાજેન્દ્ર પોતાતી સમક્ષ ઉભો છે ત્યાં સુધી જ રહેવાનો. મં'દરાનો સંગ 
થયો કે તરત જ આત્મભ્રાન ભૂલવાનું, મતિ ભ્રણુ થવાતી, અતે મંજુલા 
ભૂલાવાની, હૃદયને શું પૂછે અતે શું સાચુ ખોલે ! જે કદી પોતે એવી 
હોત, રાનેન્દ્રતે મ્હોડે કહ્યું હોત-એ વાત તો બાજુએ રહી પણુ એને 
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કાને ઉડતી વાત જ આવી હોત તો એ શું તે શું કરત | ધારત તો 
મંજુલાનું શિર ધડથી જુદું કરત ! પણુ પુરૂષના સરજેલા સમાજમાં એ 
પુરૂષનો જ હક | સખી એટલે પુરૂષનું રમકડું | વિલાસની પુતળી | 

પરંતુ આર્ય કુલિનતા, એનાથી પતિ પ્રત્યેનો ભાવ ધટાડાય જ 'કેમ | 
પતિને પ્રભુ માનવાના આદરો પાછળ જ જીવતી આર્યમહિલાને એવા 
વિચાર છાજે જ કેમ |! એને તો એ ખધું ગણુકારવાનું જ નહીં. એને 
તો પત્થર હોય તોય દેવ તરિકે જ પતિતે પૂજવાતો | મંજુલા એ 
સંસ્કૃતિમાં જ ઉછરી હતી. હદયના ચૂરેચૂરા થઈ જાય એવું દુઃખ થતું 
હેય તો તેને પણુ વિસારે પાડી પતિ તરફ અસીમ પ્રેમતી સરિતા 
વહેવડાવવાની અતે એ જ એના જીવનને પ્રયાસ હતો. 

ધડીભર એ મૂંઝાઇ. રાજેન્દ્રો શી રીતે સમજાવવો એ એતે ન 
સુઝયું. વિચારમાં "ઢી ગઈ. 

રાજેન્દ્ર ખુર્સી પરથી ઉઠી આમ તેમ પોતાનો શેક કધ્કે ઓછે 
કરવા પૂરતો કરતો મંજાલાની ખુરસી પાસે આવી ઉભો રહો. 

જેટલા લંબાવાય એટલા પગ લાંબા કરી, ખુરસીના પાછલા ભાગ 
ઉપર નાંખેલા જમણું હાય ઉપર માથું નાંખી દઈ મૅજુલા પડી રહી 
હતી. નીચલા હોઠ પર ડાબા હાથની તર્જની અડકાડી રખી હતી. ર્‌ાજે- 
_ન્દ્ર નછક આવ્યો. પાઠળ ઉભા રહી ત્હેના ગળામાં હાથ નાંખી મંજુલાના 
માથા સાથે પોતાનું માથું અરાડી ઉભો રલો. મંજુલાને નનેઈ રહો. 
પરિણીત જીંદગીમાં પ્રથમ વાર મંજુલાના સોંદયનું અનુપમ આકર્ષણુ નેચું 
“અતે એ લવ્યો--“ મંજુલા, મદિરાએ મ્હતે ખેહાલ કર્યો.” 

મંજુલા--“તો મદિરા ત્યજી દો મ્હારા નાય. મદિરા કરતાં ધણું 
સરસ શરખત' હું ત્હમને પાદશ.” 

રાજેન્દ્ર--“ધણા દિવસની ટેવ છે તે કેમ છૂટશે !” 
 _, મંજુલા--“મ્હારે માટે સ્તેઠ હેય તો વચન આપો કે હવે પેલી 
પ્યાલી તહુમારે હોઠે અડકશે નહીં.” 

રાજેન્દ્ર મંજુલાના ધરેલા હાથમાં પોતાનો હાથ મૂઢયો, મંજુલાએ 
તેનો હાથ લીધો, દાખ્યો, છાતી સરસો ચાંપ્યો. વળી હાથ ઉંચે કર્યા 
અને ધીમેથી ચૃમ્યો. 
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મંજુલા ઉભી થઈ રાજેન્દ્ર પાસે આવી. રાજેન્દ્રના "ખભ્ા પર્‌ માયું 
મૂફી તેના જમણે પડખે લપાઈ ને ઉભી રહી. 
જૃક્ષતે વેલી વિંટળાઈ વળી હોય તેમ ઉભી રહેલી મંજુલા રાજેન્દ્ર 
સામું જેઇ રહી. 
અને આખરે તે દિવસે તો રાજેન્દ્ર જીતાયે. 


શ્‌ 

આજ વર્ષે એક વીતી ગયું હતું. 

તે ધન્ય કૃષ્ણુ પક્ષની તૃતીયાની આજ સંવત્સરી હુતી. રાજેન્દ્ર 
અત્યારે ઝહવાટિકામાં એક હિડેળે હીંચી રહ્યો હતો. ત્હેતી સ્હોડમાં કેઈ 
કાડિલી વ્યક્તિ બેઠી હતી, 

રાજેન્દ્રરી તબીયત ધણી જ ખેહાલ ઢુતી. માંદગીમાંથી જ હમણાં 
ઉઠ્ષો હેય એમ દેખાતું. 

મદિરા અને મદલેચના હજુ ત્હેણે યજ ન હતી. તે પૃણ્યતિથિની 
રિખામણુ વિસારે પડી હતી. ધડી ખેધડીમાં પશ્ચાતાપ ભૂલી ગયો હુતો. 
મદલેચના મળી એટલે બધુ વિસરાઈ ગયું હતું. 

શારીરિક અવ્યવસ્થા થાય એટલે મદલોચના તેના સામું પણુ શા 
માટે જુવે ! દુનીયાના ન્યાયથી મદલોચના એને દૂર કરે એ સ્વાભાવિક જ હતું. 

રાજેન્દ્રતી આવી સ્થિતિમાં મંજુલા જ તહેની થાય. મંજુલા અજારે 
તનમનથી એની સારવાર કરી રહી હતી, એની સ્હોડમાં લપાપ્તતે ખેઠી હતી, 

આજે કંઈ રાજેન્દ્રની પ્રકૃતિ સારી હતી. ત્હેને પથારી છેડી ખ્હાર 
કરવાનું મત થયું હતું. મંજુલા એને તેડી લાવી હતી. ગહવાટિકાના 
હીંચોળા ઉપર્‌ એ ખત્ને ખેઠાં હતાં. 

“ આજ ત્ડુમને ઠીક લાગે છે, નહિ વાર્‌?” મંજુલાએ કઇક 
અજબ નાદુભરી મમતાથી પૂછયું. 

રાજેન્દ્ર મૂંગો બેસી રહ્યો.ત્હેનું કરમાયલું વદન અને નયનો મંજુલાપર હળ્યાં. 

“ત્હુમતે શું થાય છે | આજ ત્ડમે કેમ કાંઇ ખોલતા નથી !” ત્હેના 
કપાળપર્‌ કરચલીઓ વળી. ત્ડેની મુખમુદ્રા સતેજ થઈ. ને ૨ષ્ટિતી ન્નણે 
રન્‍ન લેતો ન હોય તેમ આમતેમ નયને ત્હેણું ફેરવી લીધાં. પ્રકૃતિમાતાને 
પોતાના છેલ્લા પ્રણામ કરતો ન હોય તેમ વસ્તુમાત્રતે તે નિહાળતો હતી. 
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મંજુલા ત્હેના મ્હોડાના ભાવા નનેઇ રહી. તે મૂંઝાઇ. રાજેન્દ્રતું વિચિત્ર 
વર્તન ત્હેતે ન સમન્નયું. પતિ મૃત્યુના મુખમાં છે એ સતી કેમ કલ્પી શકે! 

“વ્હાલા, ત્હુમારી તબીયત ઠીક નથી લાગતી. ચાલે, ધરમાં લઇ જાઉં.” 

“મંજુલા, મંજુલા, મ્હારો છવ ખહુ ગભરાય છે.” રાજેન્દ્ર મૅજુલાના 
ખોળામાં ઢળી પડયો. ખોળામાં માથું રાખી પાલવવડે પવન નાખવા લાગી. 

“ હુમણાં સારૂં થઈ જશે. ” 

પાંચ દશ મિનિટ રાજેન્દ્ર પડી રજ્યો. તે કાંક શાંત થઈ ગયો 
પણુ શ્વાસ નનેર્માં એકદમ ચાલવા લાગ્યો. સતીને ડંધકે અમાંગલિક 
મ્ર્સંગની ઝાંખી થઈ. 

થોડીવારે રાજેન્દ્રે આંખ ઉધાડી. 

“મંજુલા, મ્હારો જીવ “ય છે.” રાજેન્દ્ર લવ્યો. 

“ઝએવું શું બોલતા હશે ? હમણાં સારં થઇ જરે, મ્હારા નાથ.” 

થોડી વારે પાછી આંખ ઉધડી, “તું મ્હતે માક નહીં કરે ! તે 
દિવસની ત્રી રિખામણુ ન માની ને મ્હારી આ દુર્દશા થઇ)” રાજેન્દ્રતો 
રડતા સાદ સંભળાયો. 

“બળ્યું, ત્ડુમે તેતો ને તેનો જ ઉચાટ કર્યા કરો છે | હેય એમાં શું 
થયું ! ત્હમારૂં હેત છે એટલે મ્હારે મત બધું છે.” મંજુલાએ આશ્ચાસન આપ્યું. 
 શર્‌ાજેન્દ્ર થોડીવાર પછી ગાઢ નિદ્રામાં પડી ગયો. મંજુલા એને 
ધરમાં લઇ આવી ને સુવાડયો. એતું માથું પોતાને ખોળે લીધું. 

એરડામાં કોઈ ખીજીં ન હતું. દૂર એક ઝાંખો દીવો બળતો હતો. 
દીવાનો ઝાંખો પ્રકાશ રાજેન્દ્રના કરમાતા શરીર પર પડતો હતો. મંજુલા 
રાજેન્દ્રતી મુખમુદ્રા નિહાળ્યાં કરતી હતી. 

ત્ર ન્ન મદ ્ત્ર્દ 


રાત્રીના લગભગ ખે એક વાગ્યા હતા. ચંદ્ર ઉગી ક્યારનાય આચમી 
ગયો હતો. સર્વત્ર અંધારૂં પ્રસરી રહ્યું હતું. રાત્રીના પ્હોર વધ્યા જતા હતા. 
રાજેન્દ્રે કંઇક બોલવા માંડયું. 
“મ્હારા માથામાં કોઈ હથોડા મારતું હોય એમ લાગે છે. કેોણુ 
મારે છે ? મંજુલા, મ્હતે કોણુ મારે છે $ '' 


પહ 
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“મંજુલા--“કાણુ મારે છે ! કાઇયે નથી મારવું. તમને શું થાય છે ?” 

રાજેન્દ્રે કાંધ પણુ સાંભળ્યું નહી. ત્ડેતે ટંઢોળ્યો તો પણુ તે જગ્યે 
નહીં. ત્ડેને ઉઠાડવા એક ચુમ્બન લીધું. તોષ તે જાગ્યો નહી. તે 
ખએલ્યે જ જતો હતો. 

મંજુલાને સમન્નયું કે રાજેન્દ્ર બકવાટ કરે છે. 

ત્હેણે આંખ ઉધાડી પણુ કંઇ ભાન હતું જ નહીં. તે લવ્યા જ કરતો. 

“કમજત મદલોચતા, જ અહીંથી હારૂં કાળું કર. તું જ હરામખોર 
મ્ડુને મારી નાંખવા આવી છે. એઓ મંજુલા, બચાવ મ્હતે બચાવ.” 

મંજુલા હુવે ગભરાઇ ઉઠી, ત્હેની ધીરજની પરિસીમા આવી રહી. 
આંખમાંથી ચોધાર આંસુ ચાલવા લાગ્યાં. 

“હું જાઉં છું, મંજુલા, એક આલિંગન તો આપ”-રાજેન્દ્ર લવ્યો. 

મંજાલાએ વાંકા વળી ત્હેતી ઇચ્છા પૂરી કરી, રાજેન્દ્રે ડેક નાંખી 
દીધી. મંજુલાએ જ્નેયું કે એતો જીતનપ્રાણુ ઉડી ગયે. 

“હાય' કરી મંજુલાએ રાજેન્દ્રતી છાતી પર માથુ મૂકયું. 

ત્ર નરઃ ત્ર ઝે 

સહવારે ન્હાતા જ્યોતિ “ખા બા” કરતોખાને ઉઠાડતો માલમ પડયે. 
પતિના મૃત્યુના અસલ્ર આધાતથી મંજુલાતું હૃદય બંધ પડયું હતું. ન્હાના 
જ્યોતિ બિચારો નિરાધાર થઇ રેલ્રો. હૃદયે બંધ પડી હૃદયના પ્રાયશ્ચિત પૂરાં કયો. 





પ્રતિધ્વનિ: ઉર્‌નાં કે આકોશનાં ? 


સૌન્દર્ય શી ચીજ હોઈ શકે? મતુષ્યહૃદયને સંતાષનાર જગતના' 
પરમ સલનેો પરિપૂર્ણુ સાક્ષાત્કાર કે મતુષ્યમનની નિર્બળતા ? મનુષ્યહુદયની. 
ભાવના 'કે લોચનને રૂચતાં રૂપરંગ-હૃદય સૌન્દર્ય કે શરીર સૌન્દર્ય ! 

જે હો તે-પરંતુ મ્હારી સૌન્દર્યતી સાક્ષાત્‌ પ્રતિમા તો મ્હારી સુલોચના છે. 


અમે પ્રથમ મળ્યાં યારે સંન્નેગો કાંઈ અવનવા હતા. શરદ્‌ પૌણિમાની 
રાત્રી હતી. અમદાવાદના કાંકરીયા તળાવપરતી નગીના વાડીમાં અમે. 
મળ્યાં હતાં. 

જગતપર આનંદની હેલ વરસી રહી હતી. પૃણું કાન્તિએ ગગનમંડળે. 
ચંદ્ર વિરાજ્યો હતો. ચાંદની સર્વ સ્થળે ચમકી રહી હતી. સહેજસાજ 
દડી પડતી હતી. 

શરદ્‌ પૌણિમાતી ધન્ય રાત્રી એટલે અજવાળી રાત્રીઓમાં તથા કે 
દવાને પણુ પ્રિય એવી એ રજની માનવીને ગમે એમાં શું નવાઈ! 


હું હંમેશ આકાશેથી ઉતરતા ચંદનીના ધોધમાં. ન્હાવા નીકળતો 
ને તે દિવસે પણુ નીકળ્યો. 


કાંકરીયા તળાવપર પહોંચ્યો. જનતાથનત્ય અમદાવાદનું આ અતિ. 
સુંદર સ્થાન જેઈ ન્હુતે અસણ આધાત થયે. મ્હારા હૃદયતી ઉમિએઓ 
પાછી પડી. મ્ટ્ારાં અંતરમાં કંધકે અજખ નિરાશા છવાઈ રહી. 


પગથીઆં ઉતરી અંદર ગયે. અને આજુપર્‌ જ તળાવનાં નિર્મળ 
સલીલ સંગે રમતી રળિયામણી ચાંદની જેઈ રહ્યો. 
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સૃદ્િસૌન્દર્યની અલૌકિક શોભા નિહાળતાં થોડોક વખત વીત્યો હશે. 
“અને આંખતે આંજી નાંખે એવાં કિરણુ મ્હારી આંખમાં ગયાં. મ્હેં જરા 
'સણેતતથી નેયું યારે સમજ્યું કે કોઈની મોટરગાડી કાંકરીયા તરષ વળતી હતી. 

મોટર નજીક આવી કાંકરીયા તળાવરપર અરકી. મ્ડુતે સહજ થયું 
કે મ્હારાં જેવાં જ કોઈકે હશે. 

મોટરમાંથી એક પંદરથી સત્તર વર્ષતી કુમારિકાતે ઉતરતાં નેઇ. 
એ ભભકલર્યો દેખાવ જેઈ મ્હતે કંપ્કે ક્ષોભ થયો. આસમાતી રંગતો 
સાળી ચીપટીએ વાળી પહેર્યો હતો. અને ચાંદીના રંગમાં તે ભળી જતો. 
સદેહે ઉતરી આવેલી ન્મોત્સના જેવી એ હતી. 

એ સાધારણુ રીતે દેખાવડી કહી શકાય એવી હતી, મોટરમાંથી 
ઉતરતાં માથાતો છેડો સર્યો. એ છેડે સરી જતાં વધુ સુંદર દેખાઈ. 

સાથે કેઈ વીસ બાવીસ વર્ષેતો પુરૂષ હતો. 

મ્હે પાછા ફરી ચાલવા માંડયું. આગળ વધ્યો યારે સમજ્યું કે 
જાઈ ભાઇબ્હેન હશે. 

હું એક વેલતે જતો ઉભે. એવાં સુંદર ફૂલો હતાં કે મ્હારા પગ 
ત્યાં જ અટકી ગયા. મ્હારાથી ન રહેવાયું અતે મ્હેં જલ તૉંડ્યાં, 

પેલી ખે વ્ક્તિઓ મ્ડારી નજીક આવી પહોંચી અને આગળ ચાલવા 
માંડયું. એ લેકોને* મ્હે થોડા આગળ જવા દીધાં; પછી મ્હેં પણુ ધીમે 
ધીમે એમની પાછળ ચાલવા માંડયું. 

“અમદાવાદના લોકમાં રસિકતા સ્હેલાણીપણું તો મળે જ નહીં. આવી 
સુંદર જગ્યા છે અતે આવી રળીયામણી રાતે અહીં ચલીયું પણુ દેખાતું નથી.” 

મ્હું આવી ટીકા થતી સાંભળી. 

“હોય, એમાં આપણે શું? આપણે તો આવ્યાં છીએને | આપણાં 
“જેવા પેલા મીસ્ટર પણુ છેને | પણુ સુલુ, આપણુ એ બધી પંચાત 
રા સાર્‌ જેઈ એ ! ” 

આમ મ્હારા સંબંધમાં વાત થતી મ્હેં સાંભળી, એટલે મ્હારી 
ઉત્કંઠા વધી. મ્હેં જરા વધુ નજીક ચાલવા માંડયું. મ્હેં જાણ્યું કે તેનું 
નામ સુલોચના હતું. 


૬૨૫ 


દ્રતાં ફરતાં મકાન પાસે આવી પહોંચ્યાં. સુલોચના મકાનના 
પગથીઆં ચઢી રહી હતી. ખીજ પગથીયે પગ મૂકતાં જ કંધ્કે સુસવાટો. 
ચયા. એક સપે યાંથી ચાલી ગયે. સુલોચનાએ કંપારી ખાધી અને પાછી પાડી. 


મ્હે દોડી પડતી અટકાવી લીધી. ખે એક ક્ષણુમાં એ શુદ્ધિમાં આવી 
ગઈ. અતે સામે પગથીયાં પર બેડી. 

“યું થયું? એ શું હતું?” સુલોચનાએ પૃછ્યું. 

“થું થયું શું? એ તો સાપ. ન્હેડું કહ્યું કે આવી જગ્યાએ ફરવા 
જવાનું શું કામ હતવું !'' 

સુલોચનાના ભાઈ એ કચવાતાં કહ્યું. 

“ગુસ્સે થવાનું કારણુ નથી. મ્હતે શું ખબર કે આવું થશે. આમતો. 
ઉપકાર તો માન કે એ હતા તો આજે સાજી હું ધેર આવીશ. '' 

સુલોચનાનાં નયનો મ્હારી તરક વળ્યાં અને એનો ભાઈ મ્હારી. 
નજીક આવ્યે. 

“ માક્‌ કરજે, ભાઈ, ત્ડુમને બહુ તસ્દી આપી. '' 

“હાય એમાં શું! મ્હે મ્હારો ધર્મ બન્નવ્યો. એમાં શું વિશેષ 
કયું |” મ્હેં એકદમ જવાબ આપી દીધો. 

મ્હારો અવાજ એને ઓળખ્યો. જરા વધુ નજક આવ્યો. 

“'દ્ાણુ મકરન્દ |” એણે પૂછ્યું. 

“જાણુ જગદીશ |-વર્ષો પહેલાં સાંભળેલો અવાજ કાંણ્કે પરિચિત. 
લાગતાં મ્હેં સામે પ્રશ્ન પૂછયે।. 

"અમારી એળખાણુ તાજી થઈ. હું કોલેજમાં છેલ્લા વર્ષમાં સારે 
એ પહેલા વર્ષમાં. 


સુલોચનાને એ રીતે મ્હારી એળખાણુ થઈ. અમે ત્રણે નગીના 
વાઢીતી અગાસી પર ખેઠૉં. અગાસી પરથી ચાંદતીના પાણીની સપાટી 
પરતા ચમકારા જેઈ ૨૯. 


ર૨ 


એટલામાં નોકર એક પોટલી લઈ તે આવ્યો, અને સુલેોચનાને 
"આપી. ખાવાતું હતું એ હું નનેઈ શકયો. સુલોચનાએ પોટલી છોડી અને 
'સ્હને ખાવાનું આમંત્રણુ થયું. 

હું જરાક વિચારમાં પડી ગયો, ભાઈન્હેન સાથે ખાઈ શકે. દું અતે 
“ગદીરા સાથે ખાઈ શકીએ પણુ- 

મ્હુતે મૃગાો ખેસી રહેલો ન્નેઈ જગદીશે પૂછયું. 

“"મ કાંઈ વાંધો છે ? અમારી સાથે ખાતાં તું નહીં વટલાઈ જાય.” 

આખરે મ્હારે ખાવું પડયું. ખાતાં મ્હને બહુ જ સંકોચ લાગતો. 
ગમે તેમ પણુ હું ગરીબ અને જગદીશ અતે સુલોચના અમારી સાતિના 
પૈસાદાર કુટુંબનાં સન્તાતો-મ્હારા ક્ષાભનો પાર ન દતે. ખાતાંખાતાં કદી 
સ્માંગળીએ અડકી જતી. યારે મ્હારો ગભરાટ વધી જતો. જીંદગીમાં 
આવો પ્રસંગ મ્હને પ્રથમ જ પ્રાપ્ત થયો હતો. ત્ડેમાં વળી જગદીશ મ્હારા 
અમદાવાદ આવવા વિષે એક પછી એક પ્રશ્ન પૃછયે જ જતો હતો. 

મ્હારે કપાળે પરસેવો! છૂટયો. તે લૃઠતાં મ્હું કહ્યું કે મ્હને અમદા- 
વાદની કોલેજમાં પ્રેફ્રેસરતી જગ્યા મળી છે એટલે અમદાવાદ આવવું થયું. 

“ઝો, પ્રેડ્દેસર સાહેબ, ક્યાં રહો છો ?” જગદીશ ગાજી ઉઠયો. 

“રહેવાનું એલીસ ખ્રીજ આગળ, જમવાનું વીશીમાં.” હંમેશની 
હખ સુજખ મ્હે કહ્યું. પછી મ્હતે લાગ્યું કે મ્હેં મૂર્ખાઈ કરી. 

“કેમ ? હુજુ પરણ્યા નથી કે શું ?” ખીશ્ને સવાલ પૂછયો. એ 
શવાલે મ્હુને બહુ જ ગભરાવી મૂ કયો. કંધકે ધુજતે અવાજે મ્હેં કહ્યું “ના.” 

સુલોચનાએ મ્હારા સામું જેચું. મ્હને કાંઈ સમજણુ ન પડી. 

ખાવાનું પુરૂં થયું અતે મ્હેં ઉઠવા માંડયું. 

“કેમ ક્યાં જશે ?” જગદીશે પૃષ્યું. 

“અહોં એક ઠેકાણે પડધોા બહુ સુંદર પડે છે યાં જરા થેભીશ્ઞ 
ને પછી ધેર જઇશ.” 

. “ડયાં પડધો પડે છે ?” સુલોચનાએ પહેલે પ્રશ્ન મ્હુતે પૃખયે. 

મ્હે જવાબ આપ્યો “પ્હણે.' 


૨૬૭ 


જગદીશ અને સુલોચના મ્હારી સાથે આવ્યાં. મ્હેં તે જગ્યાપર 
આવી મોટેથી મ્હારા નામની “મકરન્દ” કરી ખુમ પાડી. પડષો પડયો 
અતે અમે સૌ ખુશી થયાં. 


પછી સુલોચનાએ પોતાના નામની બૂમ પાડી પણુ પ્રતિષ્વનિ ન 
સંભળાયો. શા માટે એના નામનો પડધો ન પડયો | એ જરા કચવાઈ. 
“લોચના' એવું સંભળાયું અને મ્હારૂં નામ તો પુરેપુરૂ સંભળાયું. એમ 
શા માટે? 


ફરીથી એણે “મકરન્દ' કરી બૂમ પાડી. પડષ્ા સાંભળી મ્હેં એના 
સામું નેયું. એ શરમાઇ ગઈ. 


મ્હારે મન તે અમુલ્ય પળ હતી. 


અમે છૂટાં પડ્યાં. રસ્તે ચાલતાં મ્હેં ગજવામાં હાથ નાંખ્યો તો 
રૂમાલ નહીં મળે. તે જ દિવસે મ્હે નવા રૂમાલ લીધો, હતો. ભૂલથી 
ગજવામાં રહી ગયો હતો એટલે રૂમાલની શેધમાં હું પાછે ફર્યા પણુ 
મ્હને રૂમાલ ન જ જડયો. 


રાત્રે ધેર સુતાં સુતાં મ્હતે યાદ અઃજ્ઝું કે રૂમાલ મ્હે ખાતાં ખાતાં 
પરસેવા લૂછવા લીધો હતો એટલે કયાં તો યાં જ રહી નાય અથવા 
જગદીશ ને સુલોચના બૅનેએ વખાણ્યો હતો. તેથી એ ખેમાંથી કોઇએ 
મનકમાં લીધો હશે. એમ મનનું સમાધાન કયું. 


(૨ 


ખીજે દિવસે મ્ઠારા એક સ્તેહીનો કાગળ આબ્યો કે ભ્હારાં માતા 
સ્હારા વિવાહ અને લસતી બંનેની તૈયારી કરી રહ્યાં હતાં. મ્ડારાં ગા 
તો શિથિલ જ થળ ગયાં. 


ગઈ કાલે રાતથી જ હજી કંલ્પનાસામ્રાન્યમાં ભટકવું શર્‌ કર્યુ હતું. 
સુલોચનાના એક એક હાવભ્રાવ યાદ કરી ત્હેના અથે શોધવા દું પ્રયત્ન 
કરતો હતો. લાં આવું થતું મ્હતે ન રચ્યું. 


૧૨૮ 


ખરૂં કહું તો એના શખ્દેશબ્દથી અને પેલા પડધાથી મ્હુતે મોહની 
લગાડી ગઈ હતી. અને મ્હને થતું કે મ્હુતે જેવું થાય છે તેવું એને 
થતું હરે કે કેમ ! 
બસ. મ્હને એકાએક એમ જ થયું કે સુલોચના મળે એટલે ખધું 
મળ્યું, મ્હેં માતી જ લીધું કે સુલોચના મ્હને ચાહે છે. પરંતુ મ્હને એમ 
પણુ થતું કે હું મૂર્ખ છું. 
વળી થતું કે એ પૈસાદારની છોકરી અને હું માંડ માંડ ત્રણુસો 
રૂપીઆ કમાનાર. એ મોટરમાં ખેસી ફરનાર અને હું પગે ચાલનાર. મ્દુને 
મ્હારી જાત પર તિરસ્કાર છૂટયો. મ્ડુને થયું કે મ્હે નઠાજતી વાં૭ના રાખી. 


પરંતુ મ્હારી રૃત્તિતે એ સધળું ન રૂચતું. સહુ જતું જ થરો એવી 
રીતે મન મનાવતો. 

આવા મનના ગુંચવારા કેમે કરી ઉકેલતો હતો યાં વળી એક સ્તેહીનો 
કાગળ આવ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે મ્હારા વિષે મ્હારા માતા અને પિતા 
બંતે સંમત થયાં હતાં અને તે છોકરી ખહુ જ સ્વરૂપવાન હતી. સાથે 
ત્હેની છબી પણુ મોકલી હતી. 

હું ધડી ખે ધડી ભર તે ૭ખી સામું જોઈ રેલો. ચું તેજ, રું 
લાવણ્ય, શું હટા,-ને સુલોચના તો જરા ઉતરે એમ થયું. 


વળી ૭બી ન્તેઇ. વળી થયું કે જું ગુમાનભર્યું યૌવન! શું 
કપડાં પછેરવાની છટા | 

વધુ ને વધુ નિરખતાં એમ થયું કે અતિરાય લાડસોહી એકની એક 
છેકરી હેય ને એવી એ હતી. મ્હને લાગ્યું કે લાડ હદપાર લડાવ્યાં હશે. 
મ્હતે એ મુખાકૃતિમાં ઠાવકાઈ ન જણાઈ. 

મ્હે છબીને મ્હારા પીકચરઆલ્બમ-૩01006 ઠ0101-માં મૂફી. 
મ્હારા મતનો ગૂંચવારો વખ્પો. સલોચનાની માગણી શી રીતે થાય અને 
પિતાને ત્હેમનતી ઇચ્છાનુસાર વિવાહ કરતાં ના પણુ શી રીતે કહેવાય | 


૧૨૯ 
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થોડા દિવસ ચાલ્યા ગયા. મ્હારાં ભાષણા દિવસે દિવસે નીરસ થતા 
જતાં હેય એમ લાગ્યું. હદયવગરનું શીખવવાનું એવું જ હોયને ! અંતરનું 
ઠેકાણું ન હોય તો મગજ શી રીતે કામ કરે ! 


એવામાં મ્હારા વગેતી એક શિષ્યા મ્હુને કાંઇક પૃછવા આવી. 
મ્હે ત્હેને પૃછ્યું કે વગમાં હાજરી કેમ ધટવા માંડી છે? 


મ્હુને જવાખ મળ્યો કે મ્હારાં ભાષણા પહેલાં જેવાં સુંદર નથી 
થતાં અને સાથે સાથે એમ પણુ કહેવામાં આવ્યું કે ક્યાં તો મ્હારી તબીયત 
સારી ન હોય અથવા મગજ કહ્યું કામ કરતું ન હોય. 


મ્ઠારૂં હૃદય તે છોકરીએ પારખ્યું એમ મ્હુને થયું. કંઈકે આશ્ચર્ય 
ચયું. અને હું એના સામું જેઈ રણો. 

“મ્હારૂં ચિત્ત હમણાં ઠેકાણે નથી. ” મ્હેં નિરાકરણુ કર્યું. 

ક્રેણુ નનણુ હમણાં વાતાવરણુમાં શું છે કે ખધાંતે ચિતભ્રમ થાય છે. મ્હારી 
ખ્હેનપણી સુલોચનાને પણુ કેણુ જણે રું થયું છે તે સમન્નતું જ નથી. 

સુલોચનાના નામે મ્હને ચમકાવ્યો. 

“'મ, ચમક્યા? તમે ત્હેને એળખેો છો ?” 

“કાની વાત કરો છે ? જગદીશનાં ખ્હેનતી.” મ્હે કંઈક ઉતકંઠાથી પૂછયું. 

“હા.” 

“ત્હુમારી ખ્હેનપણીને શું થયું છે?” મ્હેં ફરીથી ડંઈકે વધુ 
નણુવાની પચ્હછાથી પૂછ્યું. 

“કાંઈ નહીં. પરંતુ કેઈ પ્રેઠ્રેસર સાહેબતી એને માહુતી લાગી છે.” 

“તો ત્ડમે ત્ડેને એટલું નહી કહો કે તે પ્રેદ્રેસરતી પણુ એવી જ 
દશા છે.” કહેતાં તો મ્હે કહી દીધું. ર 

ન 
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મ્હતે ધડીભર ભાન ના રહયું. મ્હારી ખેશરમ વિનતિથી તે છોકરી : 
આભી જ ખતી ગઈ. મ્હને બહુ ખરાખ લાગ્યું. 

પરંતુ કાંઇ અનથે થાય એટલા પુરતું નિરાકરણુ કયુ. પછીથી મ્હને 
ભ્હારાં તે સુલોચનાનાં ભવિષ્યનાં લસનાં અભિનંદન આપતી તે ગઈ 


(૪) 


અમારાં-મ્હ્ારાં અને સુલોચનાનાં લમ થયાં, મ્હારી માતા નારાજ 
થઈ. મ્હારા પિતાએ કાંઈ કહ્યું નહીં. પણુ મ્હારી માતાને લાગ્યું 'કે મ્હેં 
આવી દેખાવડી છોકરી જતી કરવામાં ભૂલ કરી છે. 

સુલોચના તે જાણુતે તો કદાચ દુ:ખી થતે. પરંતુ સુભાગ્યે સુલોચના 
સીધી પિયરથી અમદાવાદ જ આવી હતી. ત્હેતે આવ્યાતે આજ ખે ત્રણુ 
દિવસ થયા હતા. 


મ્હારા અભ્યાસગૃહમાં પુસ્તકોપર નજર કરતાં ત્ડેતી નજર મ્હારાં 
આલ્બમ પર પડી. ત્ડેણે તે લીધું, મ્હું જેયું અને ફરાળ પડી. 


મ્હું આલ્બમ એમને એમ જેયા વગર પાછું આપવાનું કહ્યું, 


ગણે સાંભળ્યું જ ન હોય એમ ગજવામાંથી તે પૌણિમાએ મ્હારો 
ખોવાયેલો રૂમાલ કાઢી પવન ખાવા માંડયો. આલ્બમ મ્હને ન જ આપ્યું. 
એ બંધ હતું; એટલે મ્હેં જરા બોલવા હિંમત કરી. હું પાસે ગયો અને 
ત્હેના ખભા ઉપર મ્હારા બન્ને હાથ નાંખી ત્હેતી સામે ઉભે, 

“કેમ, રૂમાલ ત્ડે ચોર્યો હતો કે?” તરત એણે મ્હારા સામું 
નેયું અતે ગાલપર ધીમેથી લપડાક લગાવી ખસી ગઈ સામે જ) 
સોફાપર ખેઠી અને આલ્બમ ઉધાડયું. હું ધીમે રહીને એની પાસે બેસી ગયે. 

૭બી એક પછી એક નેતાં પેલી અતિ સ્વરૂપવાન છોકરીની ૭ખી 
પર ત્હેતી'નજર પડી. મ્હેં તે ૭બની નીચે લખ્યું હતું તે ત્હેસુ વાંચ્યું 
અને ગણુગણી “ વિશ્વવિજેતા સૌન્દર્ય, ”” 


તરત જ એણે મ્હારા સામુ જોયું. 
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“ આ "ખી ત્ટુમારે કેમ રાખવી પડી? ” 
મ્હેં ટાઢાશથી જવાબ આપ્યો. 
“એ મ્હારી સહુધર્મચારિણી થનાર હતી. ” 


“તો પછી મ્હને કેમ પરણ્યા? એ વિશ્વવિજેતા સૌન્દર્યથી ત્હમે 
કમ ન જીતાયા ?” કંઈક ઝંખવાણી પડતી સુલચનાએ પૃખ્યું. 


“ત્હેં તે દિવસે મ્હારૂં નામ ખેલી પ્રતિધ્વનિ શા માટે સંભળાવ્યો ?” 
જરાક ખસી અને મ્ઠ્ારા ખોળામાં સઈ ગઈ. 
મ્હારા ગળામાં હાથ નાંખી, મ્હુતે નમાવી એક ચસચસીને ચુમ્બન દીધું. 


પ્રિય વાંચનાર, અમારૂં સુખી જવન વહ્યું નનય છે; ત્હુને ય જવનમાં 
ઉરનાં પ્રતિષ્વનિ સંભનાજે એ શુભેચ્છા સહિત વિદાય. 


એ સોહે કે ઉપાસના ? 


યાં સારા ગુજરાતની સંસ્કૃતિ ને રસિકતાનો સુલભ સમાગમ થયો 
હતો. એ સંમેલન ગુજરાતતી અસ્મિતાના ગ્રેતિધ્વનિ રૂપ હતું. 


અતે તે ચૈત્ર મહિનાનો દિવસ હતો. સૂર્યની ઉષ્મા વષ્યે જતી હતી. 
દિવસ તપતો તે ધરતી તપતી. અતે પ્રખરતા જ્યાં ને યાં વાતાવરણુમાં 
નજરે ચઢતી. 


છતાંય સહુ ખીજથી સરસ દેખાવા મથતા લેકેતી મેદતી લાં 
જામી હતી. 


એ ચૈત્ર મહિનાના સર્યનાં પ્રખર કિર્ણોનાં તેજમાં જનતાની આંખ 
અંજાતી, ધેન નયનોમાં ભરાતું. 

કુમાર એ મંડલમાં વિજન સ્થાને ખેઠો હતો. એ વાતાવરણુની 
અસર એને ય થઈ હતી. 


ગુજરાતની અસ્મિતાનાં પૂનિત દર્શનને કાજ એ યાં આવી રલો હતો. 


કુમારતે પચીસેક થયાં હશે એમ સપણ લાગતું હતું. જરાક નાજુક 
ન્હાનકડું એનું શરીર એ વાતાવરણુને લીધે જરા શિથિલ થઈ પડયું હતું. 
ખુરસીમાં પડેલો તે પણુ બહુ જ મંદ, ચેતનહીન, નિર્માલ્ય વ્યક્તિની 
માકક. માત્ર મીટ મહીં મૃદુતા ભરી હતી? 


આંખ પર વાંકાંચુકાં થઈ ગયેલાં ચસ્માં, ગમે તેવો ઠેકાણાં વગરનો 
'્રાટ, કોટના ખીસામાંથી લટકતો ધોતીયાનો છેડે, પગનાં ચમ્પલ-એ 
તરફ પ્યાન ખેંચાયા વગર રહેતું ન હતું. થોડી થોડી વારે એક ન્હાતકડા 
સુંદર બૈરાંદદશન રૂમાલથી કપાળ લૂંહ્તો, એ રૂમાલને છેડે લખેલ અક્ષર ? 
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જેતો, અને આછું સ્મિત એના હોઠથી સરી પડતું; અને એના લાંબા સુંદર 
વાળના ઝૂદલ્કાને 'ખસેડતો. 

એનાં નયન આમ તેમ ફર્યા કરતાં હતાં. એ બધું જ્નેતો હતો. 
“નાતે રંગાયા વિના સર્વે રંગ જેવાની” એને ટેવ પડી હતી. 

એ વિશ્ચવિદ્યાલયનો સ્નાતક, આર્ય સંસ્કૃતિના આધારસ્થંભ હતો. 
કલ્પના જરા પ્રબલ હતી, ભાવનાશાળી અને કલ્પનાવિવશ એ ખે વિરેષણેો 
એને શૈભે એવાં હતાં. કલાનું ગાંડપણુ એને લાગ્યું હતું. 

જ્યાં યાં એ કલા શોધતો, સોંદર્ય પૂજતા. પોતાની દરેક ગ્રશૃત્તિમાં, 
ભલે પછી પાથિવમાં પાથિવ હોય તેમાં ય કલા ઉતારવા મથતો. 
ઝક જગત તરફે બેપરવા અને જગત એના તરક ખેદરકાર એવી 
કાંઇક એની દશા હતી. 

એ જુના થતા ચાલેલા વિચારની પ્રણાલિકાએઓને તોડવા મથતો. 
નવીનતા, મૌલિકતા ઉતારવા મથતો. નવા આદર્શો ને નૂતન ભાવનાઓ 
શોધી રલ્યો હતો. જીવનમાં એ સહુ ઉતારવાની એનાં હૈયાની હૉંશ હતી. 

લંસારતું જવન જેઈ એ હસતો. એતું જવન યાદ કરતાં અંતરમાં 
કરૂણા ૭વાઈ રણેતી, એની મુખમુદ્રાપર નિશ્ચલ છાપ એ “૪ રહેતી કે 
એણે જગત પાસે કંઈ માંગ્યું છે અને જગતે એને આપ્યું નથી. 

૪વનમહીં કરૂણા ભળતાં દયાર્દ અને કોમળ હૃદયોનાં જેવાં હોય 
તેવું એતું જવન હતું. એક ન્નતની નિરાશા રહેતી. અંતર ઉમળકાવિહેણું 
રહેતું. એ નિરાશા એનો જવનપ્રાણુ થઈ રહી હતી. 
(૨) 

એનાં ચિન્તન અને વાતાવરણથી ધેરાતાં જતાં નયતો તે સમારંભને 
જેઈ રહ્યાં હતાં. ત્યાં વિઘ્ુતનતો ચમકારો થતાં આંખો ચમકી ઉઠે તેમ 
એનાં નયન ચમડયાં. એ એકદમ સાવધ થ!/ ગયો અને તેણે સભામાં 
પ્રમુખના સ્થાનની નજીક પીઠિકા પરનાં સ્થાન પર આવીને વિરાજતી 
એક કુમારિકાતે જ્નેઈ. 

સમારંભ તરફથી નયનો આવરી લીધેલાં એ કુમારિકા તરક્‌ વળ્યાં. 
એ અઢારેક વર્ષતી નવયૌવને ઝૂકી રહેલી, સુરેખ, સુમ્રમાણુ, સુંદરમાં 
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'સુંદર, રૂપરંગને અતુરૂપ વસા મહીં દીપી ઉઠેતી દેહલતાપર એની નજર 
ઠરી. જેતાં સૌંદર્યનો અવતાર લાગી. એતો કલાપૂજક આત્મા એ સૌંદર્ય 
મહીં જઈ વર્ષો. એ જજ્વલ્યમાન સૌંદર્યને એણે નમન કર્યું. 

ધીમે ધીમે એની ખીજે નજર જતી બંધ થઈ ગઈ અખંડ 
તપશ્ચર્યા પછી પ્રભુદશેન થાય યારે નયનો માત્ર એ પરમસલ પ્રિતિ મીટ 
માંડી રહે તેમ અનન્ત જવનના અંતે સૌંદર્યની શોધમાં ભટકતા આત્માને 
પરમ સૌંદર્યને જનેઈ આનંદસમાધિ લાધે તેવું કંઈક થયું. 

એ એતાં સુંદર વાયલના ખ્લાઉઝતી ચીપટી જેઈ રહ્ો. અને 
એતી સીફનની સાડીના સળે સળ પર્‌ નજર ફેરવી ગયો. એ એકેએક 
ચીપટીમાં, એકેએક સળમાં અતે વસ્ત્ર પેહરવાની ૭ટાં મહીં એણે 
સુંદરતા પરખી. અને એ સ્થૂળ વસ્રતે બેદી એનો કલાપૂજક આત્મા 
એની દેહુકલિકાની એકેએક પાંખડી જેઈ રહ્રો. 

એના પગતી ઘાટીલી પ્હાની, એનો દેહમરોડ, એના લચી પડતા 
સુંદર વિલાસી હાથ, ઉષ્માના પરિતાપથી અકળાયેલા શાસે:ચ્છ્વાસથી 
ઉંચીનીચી થતી એતી છાતી, એ સુંદર ડડ મરોડ, એક ખુણાપર હાસ્યે 
લસી પડતો ઓએઓદસંપુટ, એનાં અનુપમ ધેરાં નયન અને સુંદર્‌ સુહાગી 
જ%ેશકલાપ અને ડાખે ખભે સહેજ લચી પડતી ડૉક, એ સવ એક પછી 
એક બ્નેતાંય એને સતોપ ન થયો. પ 

ફૂરી ફૂરી જતાં અમરે એતી નજર ધડી ખે ધડી એ આંખની 
૪ીકીએઓ પર્‌ ઠરતી. 

સ્ત્રીજવનનો આત્મોકષે પુરૂષોત્તમ શેધી કાઢી પોતાના સર્વસ્વનું 
સમપૈણુ કરવામાં સમાયેલો છે એમ એ માનતે, ક્યો ભાગ્યશાળી એના 
કાજે નિર્માયો હશે, એ પ્રશ્ન સ્ઝ્યો. અતે નજ થયે. 

અનિમેષ ન્નેવું એને ગમ્યું. એની ભત્તિઆને એ અનુચિત નહીં લાગ્યું. 

એ ઉષારંગતું સુપ્રમાણુ વદન, અને યૌવનતી મસ્તીવાળી સુંદર્‌ 
આંખો, એ લલિતકલા પ્રિય ભ્રભંગ અને ગરદનનો મરોડ જેતાં એને 
સંતોષ ન જ થનો. એતો કલારસિક આત્મા ન જ ધરાયો. 


ન. 


૧૩૬ 


દરેક મીટે એ લાં જુદી જુદી ખુખી નતો. એનું હૈયું ધબાકાસ. 
છડી દઇ એ સૌંદર્યની સ!ક્ષાત્‌ મર્તિને નિરખવા થભ્યું હોય એમ લાગેતું. 
અતે એનો આત્મા સૌંદર્યની ભૂખ ટાળવા એની કીકીઓમાં આવી વસ્પો ' 
. શેય એમ લાગવું. કઃ 

એણે સારાગુજરાતની ઉત્તમમાં ઉત્તમ કુમારિકાઓ ન્નેઈ હતી. 
સંસ્કારી કુટુંબોના એને પરિચય હતો. એવાં ગુજરાતમાં અમ્રગણ્ય ગણાતાં 
કૅડુંખા એને પોતાનો લેખતાં, એનાં કલાના શેખની કદર કરતાં, એવાં 
ઝૃહકુંજો એને નિમંત્રણુ આપતાં, સારાગુજરાતનાં ગૃહકુંજો એને માટે 
ખુહ્ભાં જ હતાં. 

એણે કદી ય યૉવનતઝુલવાડીની આવી અનુપમ દેહકલિકા કયાંય 
' નજરે ભોળી ન હતી. 

એને સૌંદર્યનાં દર્શનની સમાધિ જ લાધી. 

સમારંભ પૃરો થયો. એ સભાની પીઠિકા પરથી સંસ્કારની અંજાંલ 
સારા ગુજરાત પર છાંટવામાં આવી. ગુજરાતતી અસ્મિતા અને એક્યતી 
ભાવનાની ધૂન જગવવામાં આવી. 

' એ બધું એની ખુદ્ધિએ ન જ ગમ્રહ્યું. માનવીના અંતરના અગમ્ય 
ઉંડાણુમાં એની ખુદ્ધિ સંતાઈ બેઠી. એણે તો માત્ર એ પરમ સૌન્દર્યતે 
આત્માના અર્ધ્ય અર્પ્યો ક્યો. 0 

એ સમારંભ, પરો થયે. લોકો ઉઠ્યા તેવું એતે ભાન ન હતું. એ 
જેવાની એને પરવા ન હતી. સમારંભની પીઠ્કિ પરથી એ જન્વલ્યમાન 
સૌન્દર્યને જતું એણે ન્નેયું. 

અનેક જવનની તપશ્ચર્યા પછી મળેલું સૌન્દર્ય નજરથી દૂર* થતું 
એ ન જેઈ શક્યો. એ ખુરસી પરથી ઉભા થયો. એ પરમ સૌન્દર્યને 
દૂર થવું જેઈ એના આત્માને આધાત “થયે. " 

અન્તરે એની પાછળ જવા ધરચ્છયું. શિણ્ાચારનું વાતાવરણુ એને 
વૉટી વળ્યું. એક પગલું પણુ આગળ ન જ ભરાયું. એ મંડપની બહાર 
ગઇ. એની નજરથી એ દૂર થઈ લાંથી દ્વિશ્રેતત ઉભાં ઉભાં નેયાં કર્યું. 

ખીજ ક્ષણે ધબ લઈને ખુરસી પર પાછે પડયો. 





ર. 


૧૩૭ 


મ (3૩) 
 શેોડી વાર યાં દિગમૂઢ જેવો એ પડી રલ્ો. એને કાંઈ સૂઝ્યું નર્ઠીમ 

વ્યવસાય માથે હતો તેતું એને ભાન ન રહ્યું. યાં બેઠાં બેઠાં એ સ્વમસૃણિમાં 
ભૂલો પડી ગયે. 

એણે યુશપના જગવિખ્યાત કલાકરોની સુંદર ફૃતિઓનાં પ્રતિકૃતિર્ના 
ચિત્રો જેટલાં ન્નેયાં હતાં તે બધાં યાદ કર્યા. 

પરમ સૌન્દર્યના અવતાર વીનસની એ કુમારિકા સાથે સરખામણી 
કરી પણુ એ ચઢી. કલાકારની કૃતિ નિરથક લાગી. 

સંસ્કૃત સાહિય અને સમસ્ત ભારતના કલાકરોનાં સર્વશ્રેઇ ચિત્રો 
જેષેલાં તે ખધાં નયન સન્મુખ કલ્પનાખળે ખડાં કીધાં, પણુ કાંઈ 
ગમ્યું નહી. વર્ષા થયાં કલાની તૃષા છીપવાના કરેલા એકેએક પ્રયાસ યાદ 
કર્યા, પણુ તે સમયે ખોટા જ સંતોષ લીધો હતો એમ સનમાં થયું. 

કલ્પનાની રમ્ય મૃહતિઓ જેડે એનાં અંગે અંગ સરખાવતો, રસનું 
આસ્વાદાન કરતો સ્થૂળ જગતતું ભાન ભૂલી પડગ્નો રેલો હતો. ધનના 
લોભીતે પારસમણી જડે એવું કાંધ્ક એને થયું. 

થોડી વારે ગાંડા, માણુસતી માફક ઉઠયો, લોકોની મેદની મહીંથી 
એ સડસડાટ કેધતી પરવા કર્યા વગર પરમ સત્ય હાથ લાગ્યા પછી 
એકતાર થયેલા ભકેતતી માફક એક જ ધૂન: મહોં નિમસ્ન પોતે કયાં 
જાય છે, શા સાર્‌ ન્નય છે તેના ભાન વિના એ ચાલ્યો. 

થોડેક ગયો હશે ને સાગરના શિતળ સમીરતી અલ્હાદજનક સુરખી 
એના તપ્ત થયેલા ભાલપ્રદેશને લાગી, એના નયનમાં કંધક ચેતના આવી 
અને એના હોઠથી સ્મિત સરી પડયું. 

એટલે એક મિત્રે પછાડીથી આવી એના ખભાપર્‌ છાથ. મૂકપે. 

“અપ્રતિમ, અનુપમ, લાવણ્ધતો અવતાર-સ્વમ.” એટલા શખ્દો 
લવી ગયો. અને તરત જ મિત્રનો ખભા પર્‌ હાથ પડતાં ચૉંકયે. 

તરત પાછે પૂર્યા. પોતાના મિત્ર અને ત્હેનાં બ્હેનને ન્નેયાં. 

“ત્હેં શું કર્યું ! મ્હારા હૈસે કવિતાના જવારા ઉડતા હતા. સ્વર્યશુ 
બ્રેરણા મ્હને દિવ્ય સધા પાઈ રહી હતી.” 


૧૩૮ 
એ ધખ લઈને એક ખાંક પર. પછડાઈ પક્નો.. કંખવાણે શે પડેલો 
કણ અને ત્ડેની ખ્હેન ;ત્યાં બેઠાં. 
 હ્રાથમાં મ્હોડું સંતાડી દઈ દશ મિનિટ શે પડી ક પછીઃ એલે 
ી આવનારે મત્ર પર મીટ માંડી _- 

. “કેમ, ઈંદુભાઈ, રું જુએ છે?” આવનાર સિગ્ર ગરશ ક્યો, 
“ડંઈ નહિ રાજેન્દ્ર, ત્હેનેજ, આજનો સમારંભ જયો ? સર્વમ્નેઇ જેયું ?” 
“જ્યું? સંદ્રિકાતે ?” તેના મિત્ર રાજેન્દ્રની ખ્હેત ભારતીએ પૂછયું. 
..શાર્તીખે પોતાતું હૈ હૈયું પર'ખ્યું સમજી દંદુકુમારનાં 'નયન એક ધડી 

ગવા” મુખ પર હળ્યાં, અતે પછી ધરતી પર જેઈ રહ્યો. અતે એ 
મુ હ્્સ સન 

“પછીથી ત્રણે વાતે વળ્યાં, જંદુકુમારનાં મંતવ્ય ભારતી અને રાજેન્દ્ર 
સવીકર્યા,. એ લવી ગયો, “સારા _ ચુંજરાતમાં એનાં નેવું સોંદયે ડયાંમે 
શોધ્યું જડે એમ નથી.” /“. 

“10 1૩ & લૈં?૦410.” એ તો છવતું જાગતું સ્વ છે. એનાં ' 
કયા અંગમાં સુંદરતા નથી ! (એનાં સૌન્દર્યતેજનાં કિરણો છુટાં પાટી શકાય 
..એમ છે જ પ એ સૌન્દર્ય સમસ્ત એક જ અવિભાજ્ય છે.” 

“તા, ના, પય ભારતી ખ્હેત, ત્ડમતે ય એમ જ લાગ્યું 'કે ચંદ્રિકા 
સૌન્દર્યની પે મૂર્ત સ્વરૂપ છે!” એટલું આગ્રહથી કંઈકે વિચાર 
આવતાં એણે છૂટા પડતાંપડતાં પૂછી લીધું અતે પછીથી છૂટા પડ્યા. 

ત્યાર પછોથી એતો એ જ [વચાર-- 

ભારતી એક યુવતી-તે એતે 8110 13 જ લ1 2113 એમ કહે છે 
તો પછી મ્કારૂં અંતઃકરણુ ખોટું તો ન જ કહેતું હેય, એતે ય ગમી. 
મ્હુતે ગમે તેમાં શું ખોડું ! સૌન્દયે નિરખવામાં શું પાપ છે ! એ તો 
જવનતું પરમ ધ્યેય છે. ત્યાં ૮ આત્માતો ઉત્કર્ષ છે. 

(૪) 

ત્યાર પછોતો દોઢ દહાડો એને ખીલકુલ કૂલ ગમ્યું. એ પોતાની 
ગઉરડીમાં બેડાં બેઠાં અવકાશમાં એ પરમ સોદયનાં દર્શન કરવા આંખ 
જ્ાડીને નનેયાં કરતો. 





. “કક. ૧૩૯ 
વ્યવહાર. નિમિત, ગામમાં. એ. 'એ ફેરી ફર્યા તો જનસમૂડના ટોળા- 
દેસ્તાતા ઝઅંબતરને જ. હી રલ્રો.. હતો. એના હેમેશના: . 
મરી સે દિવસે એનું દીલ ન ચ્હોંટયું. એમાં ચિત્ત 
પરોવવા મથતો તો. મ શરી વારમાં શ્રૂત્યે : હૃદયનો એ થી જતો. અને . 
કલ્પનાની મરભૂસ્િર્મા પાછે ભૂલો પડતો. 
ત્રીજ સાંજે એ સશારંભને અંગે સ્નૈહસંમેલન છતું ત્યાં જવું નં હું. 
છતાંય એ. જીવતી: કવિતાનાં દર્શન કરવાની લાલય હૈયે-ઉઠળી રહી અને 
એ ત્યાં આબા. એની અહેતા આડે આવતી હતી તે બધું જવું: કર્તું પડયું, 
_. મેદનીમાં ભળી ગયો. અતે એ મેદનીમાં એની આંખ માત્ર આગલા 
 દિવિસનાં સૌન્દર્ય સ્વંમતે જ શોધી રહી હતી. કોઈકે ભાવિક ભુત પોતાના. 
ઈટ દેવના મંદિરમાં. દાખલ થતાં અન્ય સહુ વસ્તુ માત્ર મે ગણુકારતાં. 
“શ્ાત્ર પોતાના દેવતાં દર્શનને માટે જ. તલસે છે તેવું શરઈ એને થતું હતું. 
ખે ચાર અંગત સ્તેહીઓ એં સ્તેહસમેલનમાં એક ખૂણે લેગા મળીઃ 
ખેઠા બેઠા વિનોદ કરી રેહા હતા ત્યાં જઈ એ.ખેકો. નિશશા કાંઈ હદયમાં 
અજબ દ૬ૃ:ખ આપી રહી હતી. 


મ આવતાં દરેક સ્ત્રીપુરૂષ તરક એની નજર જતી... 

પ રૂપની નીતરતી કુમારિકાને સહુ સ્થળે એની કીજીએ શોધી રહી હતી. * 

વિવિ લાગવી એતું હૈયું ઉકળી રહ્યું:* એની આંખમાં દયા 
આવીને વસી* એના હોતા મરોડમાં નિરાશા હતી એના શરીરમાં શિથિ- 
લતા આવી. શના કપાળ પર ખિન્તતા આવીને વસી હતી. 

આખરે સ્તેહસંમેલનતો ગરબો શર થયો, એ ગરખાની સંચાલિકા 
તરી” નયને એ ૩પરપના અંબાર સમ ચંદ્રિકાતે પરખી, આત્માએ ઓળખી. 

એનો આત્મા એ સંગીતતી હલકથી અનુપમ આનંદના આસ્વાદન 
મહીં બૂડયો. કનૈયાતી બંસરીથી ત્રિભુવન ડોલતું ને રાધા ગાંડી થતી તેમ 
એને કાંઈક થયું. સહુ સભાજન તાને ચઢ્યાં અને એને આનંદસમાધિ લાધી-- 

ઈદુકુમાર ગરમા અઢકયો ત્યાર પછી બે ત્રણુ મીનીટે જગ્યો. 
ગરખોા ર્‌મનાર યુવતીઓ પોતપોતાને રથને ગઈ તેતી એને ખખર ન રહી. 
ફક્ત જ્યારે ભારતી એતી પાસે બેઠેલા રાજેન્દ્રને કંઈક્રે કહેવા આવી એને. 
પૂછ્યું “ કેમ ધ્રુભાઈ; શા વિચાર ચાલે છે ?” ત્યારે જ ભાન થયું. 
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એ ગઈ અને ઇંદુમ્ુમાર મનમાં બખડયોઃ “જે લુશ્ચી !” 
ગરબો પૂરો થયો અતે ઇંદુકુમારતી પાસેની ટાળીમાંથી એક ખોલ્ય્રેઃ 
“કમ સારૂજાઈ, ચૂંદ્રકાએ અમારા ગામતું નામ રાખ્યું કે નહીં !” 
હૂ, ના કેમ કહેવાય પણુ લોકો કહે છે તે ખરૂં હોય તો 
ગ્રં ત કહેવાય,” 
ઈંદુકુમાર આંખ કડીને બંને વાત કરનારને નેઈ રલ્રો. બન્ને 
અટકી પડઠ્યાં જેઈ છતાસાથી એણે પૃષ્યું: 

“કમ એવું શું છે ?” 

સહુ ચમકયાં. બધાં ચ સાવધ થયાં. સુશિક્ષિત વ્યક્તિઓનો વિનય 
માત્ર એમની ચામડીને પેલે પાર નથી પહોંચતો. હંમેશાં એવી કોઇની 
વાત નીકળે કે તરત એમના હૈયે એવી વાતમાં સાક્ષી કે ટાપસી પૂરવામાં 
'હુંફ્‌ આવે છે. 
“કાંઈ નહીં. પણુ લેકો કહે છે કે એ તો અજીદું ધાન છે. ” 
'શારભાઈ એ ડંધકે ગંભીરતાથી કહી બતાવ્યું. 

સોનું અને સુગંધી સાથે કાંઈ મળે ! એમાં શું ? એવું તો જોઈ, 
જેઇતે આંખે દુઃખવા આવી, 

ઇદ ન આત્માને સખત આધાત થવો. એતાથી ત્યાં કંઈ પણુ. 


ખવાય ન ક 
રતી પછીથી આવી ત્યારે બધા જવા નીકળ્યા ત્યારે રાજેન્દ્ર 


ખોલ્યો: “ઈદુભારએ ફાં ખાધું નહોં.” 
“હયો, હું લાવી આપું” એમ કહી ભારતી દોડતી જ એક રકાખી 
લઇ આવી. 
ન્હોતું ખાવું તોયે ખાધું. ખાવું પડયું. 
પછીથી ત્રણે રાજેન્દ્રને ધેર આવ્યાં, 
એક સોફા પર ઇંદુકુમાર પડયો. સીલીંગ તરફ ન્નેયાં કરતો હતો. 
રાજેન્દ્ર ગઇકાલના ભાષણુનું ચોપાનીયું ઉથલાવતો દતો. બન્ને 
“એક જ વિચાર કરતાં હતાં એ રાજેન્દ્ર સમજી રાકયે। હતો. 
થોડી વારે કપડાં બદલી ભારતી ચાહ કરી લાવી. 
“મ શા વિચાર કરો છે, ઇદુભાઇ ?” ભારતીએ એના સ્વપ્તો 
“સહીંથી જગાડયે।. 


કક 
ઈન જ ઉ 
નની] જ 
ક ્ 
ઝનનયયાઝં₹5 .. 
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“મ્હારો તો હજુય એ જ મત છે કે ન કન જીવતું સૌન્દયેસ્વમ છે.” 


ભારતીએ રાજેન્દ્ર સામું જેયું “ હજુય ” શાખ્દોમાં એને ન. 
સમજળણુ પડી. 


રાજેન્દ્રે ચંટ્રિકાના ચારિત્ર્ય વિષે સ્નેહુસંમેલનમાં સાંભળ્યું હતું તે. 
કહી ખતાવ્યું. 


ભારતીએ સ્ત્રીમંડળમાં ચંદ્રિકા વિષે આવેલી વાત કહી બતાવી એ 
વાત ખોટી હશે એવી ઇંદુકુમારતી માન્યતાને આમ સ્વતંત્ર રીતની. 
આતમીએ ઉરાડી દીધી, ભારતી એવી વાત કદિ ખરી માનતી નહી. પણુ 
કુમારે એતે પણુ એ માનતી ન્નેઈ ત્યારે એની શ્રદ્ધા સરી પડી, 

ચાહ પીતાં પીતાં ભારતી લવી ગઈ 

“વિશુદ્ધિ ગદ્ટ પછી હવે રું બાકી ?” 

સરીત્વતું ગુમાન એની આંખમાં નાચી ર૨લું. 

ગૂપચૂપ ઘદુકુમારે અને રાજેન્દ્રે ચાહુ પી લીધી, દરરોજ અહો 
ખેસતો પણુ તે દિવસે એને ન ગોઠંયું “ચાલો, મારૂં માથું દુઃખે છે” કહી 
ઇંદુષ્કમારે આખરે નિમિત્ત શોધ્યું અને પછીથી ત્યાંથી ધેર જવા નીકળ્યો. 

રસ્તામાં એને એના એ જ વિચાર આવ્યા. 

એનાં અંતરમાં આખે રસ્તે એમ જ થયાં કર્યું જસોન્દર્યનો એ 
મોહુ કે ઉપાસના ?” 

પ્રિય વાંચનાર, ઇંદુઝુમારને હજુય એના અંતરે એ ઉત્તર નથી 
આપ્યો, હજી એ ચંદ્રિકાનો એક અતુપમ સ્વમ કહે છે, છતાં ચારિત્ર્ય 
વિનાની ચંદ્રિકા તરક એનાં હૈયામાં માનની લાગણી નથી જન્મ પામતી 
તે નથી જ પામતી. 

ભારતી કદિ કદિ એને મળે છે ત્યારે કહે છે કે “ સૌન્દયે પાપ 


| અને પુણ્યયી અપરિમિત છે. જે ભાવનાથી સૌન્દ્ર્યેને જુઓ તેવાં તેનાં 


હ ર ન.” અને પછીથી કિલકિલાટ હસે છે, 


ઇદુકુમાર એને લવી જતી ન્નેઈ રહે છે. હડપચીએ ડાખો હાથ 
દઈ, ધડીભર એના સામું નઇ રહે છે. માથું ધુણાવે છે અને એક 
અનેરૂં સ્મિત એનાં હેઠે વિલસી રહે છે. 





સર્લિકે. 


તે શીળી સાતમના દિવસ હતો. આગલે દિવસે બધું સાર્ર્‌ સારૂં 
મિદ્દાન્ન ખનાવી મૂડયું હતું; એટલે નવરાં નવરાં હું અતે તરલિકા અમારા 
નાતકડા બગીચામાં પૂરતાં હતાં. 

તરલિકાના હાથમાં એક સુંદર્‌ નાતી જલ ભરવાની ટાપલી હતી. શ્રાવણુ 
મહિનો આવ્યા હતો; એટલે અમારી જૂલવાડી નેતાં આંખ દરે એવાં 
લલિત પુષ્પોથી ઉભરાતી. 

ષૂરતાં ફરતાં અમે લન્નમણી આગળ આવી પહોંચ્યા. અને મ્હેં 
હાથ લંબાવ્યો. 

તરલિકા બોલી ઉઠી, “ ના, ના, એને હાથ ન અડકાડશે।. એ 
બિચારી લન્નઈ મરશે. પુરૂષતે એ ન શોભે. ” 

તરલિકાએ ખે ત્રણુ ફૂલો તોડી મ્હને આપ્યાં. 
 શ્ૈોડેક ગયાં ને સાહેલીની વેલ આવી. હું ખોલી ઉઠંયો. “જે, તરલિકા, 
આ સાહેલી શી સુંદર દેખાય છે |?” પાછા કરી તરલિકાના સામું જ્ેયું, 
અને ખીજ ક્ષણે સાહેલી જેઈ મ્હતે સરખામણી કરવાનું મન થયું. 
“ ત્રલિકા, તું સફેદ રુલભાતવાળું વસ્ત્ર પહેરે છે, સારે તો સાહેલી 
ન્વીજ સુંદર્‌ દેખાય છે હૉ. '” 

તરલિકા ફૂદી અને મ્હતે બોલતો બંધ કરવા મ્હારા મ્હોં પર્‌ હાય 
મૂકયો. કોણુ જણે કેમ પણુ તરલિકાને પોતાનાં વખાણુ ગમતાં જ નહીં. 

અમે પરણ્યાને થોડાંક વર્ષા થયાં હતાં. તે વખતે તરલિકા સત્તરથી 
અહારેક વર્ષની હતી. પરંતુ નાનકડાં ધાટીલાં શરીરતી, અતિ સ્વરૂપવતી 
કન્યકા હુતી. અજબ જાદુભરી કૌસમાર્યે અવસ્થામાં તરલિકા મ્છરી નજરે 
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પડેલી. મ્હુને એ સૌંદર્યતે મ્હારૂં કરવા અંતરના ઉંડાણુ મહીંથી ઉઠતા 
ભૂતકાળના અગમ્ય સંસ્કારના પ્રતિધ્વનિઓ નિમંત્રતા. એ સવૌગસુંદર 
વ્યક્તિનું મનોહર સ્વરૂપ મ્હુતે ગમ્યું હતું. દેવમંદિરમાં ધણી ડ્રેરી ઉભો 
રહેતો. દૈવી વાતાવરણુની અંદર મ્હારૂં અંતર નમન કરતું, અને એ 
અદ્ભૂત સૌંદર્યની અભ્યથેના અંતરથી ઉઠતી. 

પછી એ જન્વલંત સૌન્દર્ય મ્હારૂં થયું. તરલિકાને જરી ય આંખથી 
અળગી કરવાનું ગમતું નહીં. મ્ડારી માલકીનું અભેધ વાતાવરણુ એ 
વ્યક્તિતી આસપાસ સરજવા મથતો. કોઈ તરલિકાની સામું જુએ તો ય મારે 
જવ કપાઈ જતો. એ રસિક હતી. અતે રસિકતાની ર્સછેળ મ્હારા સિવાય 
અન્ય કોઈ કદી હરી લે એ મ્હને પસંદ નહેતું, 

થોડેક ગયાં ને અમારે હોંચકો આવ્યો. સામસામી બેસીને હીંચકે 
ખવાય એવી ઢખતો હીંચકો મ્હે હેતથી કરાવ્યો હતો. મ્હને તે બહુ 
ગમતો. દિવસના એક ફેરો યાં ખેસીને ઝૃલ્યા વગર મ્ડને ચેન ન પડવું. 

અમે યાં બેદાં બેઠાં હીંચકો ખાતાં હતાં. ટોંખળ કરતાં હું તરલિકાને 
ચીઢવતો; અતે એ હસતી. કંધક કંળ્ક લાડકું ખોલતી. 

થોડી વારે ટપાલીએ લાવી ટપાલ મ્હારા હાથમાં મૂકી, પહેલે 
કાગળ તરલિકાનો હતો. મેં સરનામું વાંચ્યું: “અ. સૌ. તરલિકા-“ખાનગી.” , 

તરલિકાએ મારી પાસેથી કાગળ માગ્યો. “આજે તો હું વાંચીને જ 
આપીશ.” મેં જરા હસતાં હસતાં કહયું. 

“ બળ્યું, મ્હારી ખ્હેનપણીના કાગળમાં ત્હુમારૈ શું વાંચવાનું ? આવું 
કરે છે તે ઠીક નથી કરતાં.” રોષ ભરી દણિએ તરલિકા મ્હારા 
સામું જોઈ રહી. * 

એતી કીકીએઓ આંખની ઉપરને ખૂણે જઇ એને અજબ સૌન્દર્ય 
અર્પતી. હું ધડીભર જેઇ રજભ્રો. અતે પછી મ્હેં કાગળ આપી દીધો. 

કાગળ લઈને તરલિકા દોડી ગઈ. એ ફૂદતી, વેગવતી શ્યામાની 
ઉન્માદ ભરી ગતિ મ્હતે ગમી. તરલિકા અદશ્ય થઇ લાં સુધી મ્હે ત્હેના 
સામુંજેયા કર્યું. સ્થૂળ દેહ છોડી મ્હારો ૨માત્મા એની પાછળ ઉડે. 
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થોડી વાર હું પડી રલ્રો. ટપાલ એમતી એમ હાથમાં રહી. 
તરલિકાના અંગેઅંગના પ્રલોભનના મધુર વિચાર કરતાં કરતાં વખત વીતી 
ગયો. કોઈ એતી સાથે વાત કરે, એતી સામું જુએ, એ પણુ મ્હારે મારે 
અસલ્ર દંતું. તરલિકા મ્હારી જ-એવા એવા ડંઈ કંઈ તરંગો મનમાં ઉક્યા. 
થોડી વારે ટપાલ પર્‌ પાછી નજર પડી. અને મ્હેં એક કાગળ 
જડયો, બહુ પરિચિત અક્ષરના કાગળા રહેવા દઈ એક અપરિચિત અક્ષરનો 
કાગળ શું છે તે ન્નણુવાની ઇચ્છાએ મ્હે ફ્ેોડયા. 
તે મ્હારા “શુભેચ્છક”નોા હતો, નામ કે ઠેકાણું લખ્યું ન હતું. અંદર 
માત્ર કાગળના ચાર ટુકડા હતા; અતે એક નોંધ હતી. 
નોંધ વાંચતા મ્હુને સમન્નયું કે સાથે આવેલા કાપલા તરલિકાએ 
વિરંચીતે લખેલા કાગળના હતા, મોકલનારને વિરંચીના બારણા આગળથી 
જડ્યા હતા. મ્હે કાપલા વાંચવા માંડ્યાં 
પહેલામાં 
“ વહાલા ” એટલું જ લખેલું. 
ખીનમાં 
“ આપણે દૂર પડ્યા તેથી શું | આપણા બાળપણુનો સ્નેહુ કાંઈ 
ભૂલાય એવો છે | ” 
ત્રીજનમાં 
“ તાનપણુમાં આપણે સાથે ફ્રતાં હતાં તે શું ભૂલી ગયા ? ભલે 
હું પરણી, પણુ ત્ડુમને કાંઈ ભૂલી જવાય ? ”” 
ચોથામાં 
“સુખ દુઃખમાં જે કોઇ મ્ઠારૂં સાથી થાય તો ત્હમે. ત્ડુમે વિઠ્દાન 
છે, એટલે બીજું શું લખું ! માયા રાખજે એટલે મ્હારે મત બહુ છે. 
લી. ત્હુમારી ખ્ડેન તરલિકાનાં 
સ્તેહુસ્મરણુ”' 
કાગળ વાંચ્યો. વાંચતા વાંચતા મ્હારી ધીરજની હુદ આવી* 
૧૦ 
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શાણી બગલી જેવી દેખાતી તરેલિકા આવી | એક ક્ષણુમાં સાનસ- 
પટ પર્‌ વિચાર સ્ફરીને અદ્રશ્ય થયો. મ્હારા અંગેઅંગ સળગી રહ્યાં. 

મ્હેં ર્રીથી કાપલા વાંચ્યાં. ઉપર “વ્હાલા” લખ્યું ને છેવટે “બ્હેન”. 
અુદ્દિએ ધડીભર કહ્યું કામ ન કર્યું. અંતરમાં રંકા ઉઠી. “ શું હશે !” 
વિરંચી તરલિકાનો પડોશી હતો, સગપણુ ન હું, આળખાણુ હોય એમ 
બનવા બન્નેગ હતું. વિરંચી હજુ પરણ્યો ન હતો. 

સ્મૃતિ-અવશેષ એ વિચારે મ્હારા મગજમાં ધુમી રહ્યા. 

મ્હેં કાગળ પૂરી વાંચ્યો તરલિકાએ લખ્યું હતું. કે “ ત્હમે વિદ્દાન 
છે, ખીજું શું લખું !” એટલે આમાં તરલિકાતો શૈ વિચાર હોઇ શકે $ 
તરલિકાનો સુખદુ:ખના સાથી એ ? મારે કાંઈ સંબંધ જ નહીં ? તરલિકા . 
માયા રાખવાનું લખે છે; એતી માયાનું તરલિકાને શું કામ ? 

શું તરલિકા ભ્રણ-- 

વિચાર મગજમાં આવ્યો અતે ગયો. તરલિકા પર્‌ સંપૂર્ણ પ્રેમ 
અને વિશ્વાસ રાખ્યાં. એ શું કરે છે તે પાછું ફરીને કદી ન્નેવાની દરકાર 
પણુ ન કરી. એ શ્રદ્ધા ને સ્નેહતા આવે દુરૂપયોગ ! શું તર્લિકાએ ફુ 
મ્હુને છેતર્યા ? ' 

રષ પગથી તે માથા સુધી વ્યાપ્યો. અંગેઅંગમાં લાલ્મ બળવા લાગી. 

ઉતાવળા મ્હારા અભ્યાસગઝૃહ તર દોડયો. કાગળને મ્હારી પેટીમાં 
મૂકયો. છઝીચેર પર પડયે. પરંતુ માથું ધુમવા લાગ્યું. અશાંતિ અને 
વિચારની અરાજકતા પ્રવર્તી રહી. માથે હાથ દઈ ખિન્ન હદયે પડી રહ્યો 

હતો.. યાં હસતી, નયનો નચવતી, મદભંરે નેનાં તૂર્ૂલિકા મ્હને જમવા 

તેડવા આવી. જ ક 

તરલિકાને નેતાં મ્હારો રોષ વષ્જેક ખાવાનું ખાવાને ઠેકાણે રહું. 
મ્હેં ન ખાધું. એ બ્રણના હાથતું રંધેલુંઈઅત્ત મ્હારે નથી ખાતું, એવે 
મન સાથે નિશ્ચય કર્યો. ર્ન 

કલાક વધતા ગયા તેમ તેમ મ્હારી મનોવ્યથા વધતી ગ તરલિક્રએ 
રું કર્યું 1 મ્હતે છેતર્યા | મ્હારા અસીમ સ્નેહ ને વિશ્વાસતા આ ખદલે |! 

૨ લઉં | 
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તે આખો દિવસ મ્હે તરલિકાને તરછોડ્યા કરી. એને કાંઈ સમજણુ 
ન પડી. એ રડી. મ્હુતે એ સહુ ઢોંગ લાગ્યો. 

ખીજે દિવસે સવારે મ્હેં તરલિકાતે એને પીયર વળાવી દીધી. 

જતાં જતાં મ્હતે તરલિકા પૂછવા આવી કે મ્હે શા માટે એને 
પીયર મોકલી દેવાનો નિશ્ચય કર્યો ? શું એનો કાંઈ વાંક થયો હતો ! 

મ્હું એને ન ગણુકારી. છેવટે મ્હારે કામ પ્રસંગે બહાર જવું પડશે 
એવું મ્ડે બહાનું બતાવ્યું. એ બોલતી બંધ થઈ. છેલ્લે ધરમાંથી નીકળતી 
વખત મ્હારી પાસે એક » # % ક નતી ભિક્ષા માંગવા આવી. મ્હેં 
તરછોડી કાદી. નિશ્વાસ મૂકતી, રડતી આંખે, દયામણી નજરથી ન્નેતી 
એ ગઈ. મ્હુતે એ સર્વ ઢોંગ લાગ્યો. 

એ કાગળના અક્ષરે અક્ષર મ્હને મ્હોડે થઇ ગયા. મ્હારૂં અંતર 
“ તેર, વેર? પોકારી રહું. 

ખસ, ચોરીની પ્રતિના મ્હે પાળી. મ્હતે આવી સ્ત્રી શા માટે મળી | 

ખે ત્રણુ દિવિસ પછી હું પણુ ધર્‌ છોડીને નીકળ્યો. માનસિક વ્યયા 
મ્હારે માટે અસહ્ય થઈ પડી, 


(3) 

છએક મહિના વીતી ગયા હશે. મ્હેં સર્વ કોઈ વાતની ખબર રાખ્યા 
કરી, મ્હારા એક સ્નેહી તરફ્થી ખબર મળી કે તરલિકા રીબાઈ રીખાઈ ને 
અડધી થઈ ગઈ છે. ત્હેણે લખ્યું હતું કે ત્ડેની આંખમાં આંસુ સુકાતાં નથી. 
મ્હારા અવસાનની ખ્રોઢી ખખર મ્હે છપાવી હતી, તે એને મળી હતી. 
લાર પછી હંમેશ તે રૅફ્માં જ કરતી. આંખમાંથી આંસુ સુકાઈ ગયાં. 
પરંતુ હુદયનાં રૃદત સતંત ચાલુઃ રહ્યાં. હંમેશ તે કાળાં વસ્તા સજતી. 
કપાળમાં ચાંલ્લો કરતી નહીં. બંમૂદીએ ઉતારી નાખી હતી. એવાં એનાં 
વર્ણન વાંચી મ્હુને એતે પાછી એકં ફેરી જેવાની ઇચ્છા થઈ. 

મ્હે એ ૭ મહિના દરમ્યાન બિલકુલ વાળ ડપાન્યા ન હતા. વાળ 
વધી ખભા પર પડતા. દાટી વધી હતી. અને તે વખતમાં હું હમેશ 
કાળા મોટા ચસ્મા પહેરતો. ધણી ફેરી પેટીમાંથી મ્હારી ૭ખી કાટી જતો; 
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અતે આયનામાં મ્હારી મુખમુદ્રા નનેતાં મ્હને ખાત્રી થતી કે મ્હારૂં કકે 
અજબ રૂપાંતર થયું હતું. 

થોડેક દહાડે તરલિકાની જન્મભૂમિમાં હું આવી પહોંચ્યો. વાંછના 
જન્મી તે આખરે ફૂળીભૂત થઇ. ધણી કેરી મન વાર્યુ; પરંતુ અનાયાસે 
એ પ્રબળ જૃત્તિને હું વશ થઈ ગયો; અને એ સ્થાને આવી પડયે. 

ધડીએ ધડી પેલા પત્રના ઢુક્ડાના શખ્દો યાદ આવતા. સ્વભાવ ઉગ્ર * 
ચતો. અમુક પ્રકારની ભીષણુતા આવતી. વળી ખીન્ વિચાર આવતા. 

તરલિકાને પરણ્યા પછી અનેક નાતના પ્રસંગો બનેલા, તે ખધા 
ઝેક પછી એક તરવરી ઉઠતા. તરલિકાનો અસીમ સ્નેહુ યાદ આવતો. 
મ્હારા મિત્રો તરલિકાના પરિચયમાં આવતા, તે એના એકેક ગુણુના 
યશેગાન ગાતા; મ્હને ભાગ્યશાળી લેખતા. મ્હારા મિત્રોને તરલિકાની 
સંમતિ ગમતી. નવરા પડતાં અથવા પોતાને ઘેરથી કંટાળ્યા હોય યારે 
મ્હારે યાં આવતા. તરલિકાના ખુદ્ધિવેભવની લહેજત અનુભવી પોતાનું 
દુઃખ શૂજ્નતા. કેઈ કોષ્ટક ફેરી મ્હારી ધર્ષ્યાકૃત્તિ પ્રૃત્ત થતી. પરંતુ મ્હને 
ારસિભૂલ માલમ પડતી, અને હું તરલિકાને ક્ષમા આપતો. મ્હાટુ! 
મિત્રો તરફનો રોષ ભૂલી જતો. 

મ્હુતે ધણી ફેરી થતું, રખેને હું ભૂલ કરતો હોઉં. કદાચ તરલિકા 
નિર્દોષ હોય. એ પત્રના ડ્ુકડા વાંચતાં મ્હારૂં મન પાછું ડગી જતું. 

હેદય તરલિકા નિર્દોષ હોય એમ વાંષતું, પણુ ખુદ્ધિ તે ન કબુલતી. 
સ્ટારે કાંઈકે ખાત્રી જેઇતી હતી. 

કંઈ કંઈ વિચારે, અનાયાસે તરલિકાના પીયરતે ગામ ખેંચાઈ આવ્યો. 

તર્‌લિકાનું ધર મ્હારે શોધવું પડે એમ તો ન હતું. મ્હેં એક 
તર્લિકાના નામની ચિઠ્ઠી લખી. તે ચિઠ્ઠી જાણે તર્લિકાના પતિએ મરતી 
વખતે મ્હતે ત્હેના: એક સ્નેહી તરીકે આપી હોય; અને હું તે પ્રમાણે 
તરલિકાતે પહોચાડું એવો સંકલ્પ કર્યો. પ 
તરલિકા, 

આજ મરણુ પથારીએ પડયે આ પત્ર ત્હેતે લખું છું. આવી 
સ્થિતિએ ન હેત તો કદાચ ન લખત. મૃત્યુ વખત મ્હને ત્દારૂં મ્હેડું 
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નોવા ઇચ્છા નથી. તું કદાચ અહીં હેત તો મરતાં પણુ મ્હતે દુ:ખ 
થાત. આ પત્ર «હતે મળશે તે પહેલાં તો આ જન્મતો ત્હારો સ્વામી 
મરી ગયે હશે. ત્હારે કાંઇ મ્હારી જરૂર નથી. «હતે સુખદુઃખના સાથી 
તરીકે વિરંચી છે. પ્રભુ ત્ડુતે અતે વિરંચીતે સુખી કરે. 


લી. ક્શે।૨. 


[ચટ્ટો લખી. સ્વભાવતી ભીષણુતાએ કામ કયું. આશાભરી યુવતીને 
આવો નિષ્ઠુર પત્ર પહોંચાડતાં મ્હારૂં હૈયું ડગમગવા લાગ્યું, પરંતુ મ્ડારા 
મનને ખાત્રી જેધતી હતી. મ્કારે જેવું હવું કે તરલિકાની શી દશા હતી. 


ફરી પેલા કાગળના ડુક્ડા યાદ આવ્યા, હૈયું કઠિન કર્યું. સજળ 
આંખે મ્હં ત્હેતે પત્ર આપ્યો. વધુ ખખર પૂઠવી હશે તો આપી શકીશ 
એમ છેવટમાં જણાવ્યું. 

કાગળ વાંચતા શું ચયું તે જાણુવું હોય, તો પ્રિય વાંચનાર, જરા 
થોભ. તરલિકાનાં દરીન કરી લે એટલે ત્હને કંઈકે ખ્યાલ આવશે. પતિ જ 
જાતે પોતાની પરિણિતાને (હેના વૈધવતો સંદેશો આપતો હોય એવો 
વિલક્ષણુ પ્રસંગ કલ્પી લે. 


તરલિકાનું શરીર લેવાયલું હતું, આંખ ઉંડી ઉતરી ગઈ હતી. 
ત્હેના ઝુકામળ ગાલ પરના આંસુ જણે હમણાંજ કયમ સુકાયા ન હોય 
એવાં ઝાંખા દિસતા. કાન્તિ જેતાં દયા આવતી. એનું હૈયું દરેક ધડી 
રડું રડું થયાં કરતું ન હોય, એવી નયનની છાયા સૂચવતી. કાળા વસ્તમાં 
ત્હૈનું ઉ૪ળ] અંગ આગળ આવતું. પરંતુ એ મ્લાન મુખમુદ્રા નેતા 
સામા આદમીને કંઇક અજબ દુ:ખ થતું. એ સૌંદર્યતી પ્રતિમાને હરકોઇ, 
સુખી ભેવાજ ૪'્ઠવતું. ત્હેતે ધીમા જ્વર આવતો હતો. 


ત્ડેના હોઠ સુકાથેલા હુતા. બંગડી વગરના અડવા હાથ, જડ વગરતું 
નાક, અને ચાંહ્ષા વિનાતું કપાળ જનારને કમકમાં ઉપજ્નવતાં. સૌ કેઈ 
ત્હેને સૌભાગ્યવતીજ જેવા તલસતું. 


તરલિકાને નેતાં પ્રથમ મ્ડુતે થયું: કદાચ એ વિશુહ હોય | 
અડધા કાગળ પરથી દોરેલાં અનુમાન ખોટાંય હોય | 
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તરલિકાને કાગળ વાંચતા વાંચતા કપાળ પર કરચલી વળી. બભ્રમુટિ 
કમાન ચઢાવી એણે મ્હારા સામું જેયું. ધડી બેધડી નને રણી. 


“ આ કાગળ મ્હતે વંચાવવાની ત્હમે શી રીતે હિંમત કરી? 
«મે મ્હારા પતિના સ્નેહી છેજ નહીં, ત્હેના દુશ્મન લાગા છો. ત્હમે 
કાઈ દુષણ આદમી છે, મ્હારા સહૃદય પતિ આવું લખે જ કેમ? જતા 
રહો અહોંથી. 

આઢલું બોલી તરલિકા બેભાન થઈ ગઈ. સઃ'ખત આધાત થયે. 
વૈધવ્ન દશા એટલે મૃત્યુની છેલ્લી દશા. એ તો એને મન શરૂ થઈ ચૂકી 
હતી. મ્હારી ચિટ્ઠીના કટાક્ષાની એના મત ઉપર ખહુ અસર થઈ ગઈ. 


તરલિકાના પિતાએ મ્હને યાં રહેવા આગ્રહ કર્યો, એટલે હું યાં 
રહ્યો. એના પિતાને લાગ્યું કે તરલિકાને ભાન આવતાં પતિના સમાચાર 
જાણુવા મ્હુને પૂછશે. 

વિરંચી દાક્તર હતો, એટલે તરલિકા ખેભાન થતાં ત્ડેને તરલિકાના 
પિતાએ ખોલાવ્યો. ક 

કલાક ખે કલાક પછી તરલિકાને સહેજ ભાન આવ્યું. થોડે દૂર 
ખુરશી પર હું પડચા હતો. આંખ મીંચીને પડી રજ્ધે હતો. જેનારને 
કદાચ એમ થાય કે હું ઉંધુ છું. વિરંચીને તરલિકાની સારવાર કરતો 
મ્હારાથી જયો જાય એવું ન હતું. ભયંકર વિચારો મ્હારા મગજને 
ધુમવી ૨્ય॥ા હતા. જેમ તેમ કરી અંતરને કાખુમાં રાખવા મથતો હતો. 


દાકતર સાહેબ એક આરામ ખુરશી પર કંધ્કે જરૂર પડે એટલા 
માટે ખેઠા હતા; પડોશી હતા એટલે એટલી લાગણી તો રાખવી ધટતી 
હતી. થોડે દૂર તરલિકાનો નાનો ભાઈ સૂતો હુતો. 

તરલિકાના પિતા ડંછક વ્યવસાયને અંગે ખીજ ઓરડામાં ખેઠા 
હતા. થોડી વારે તરલિકાએ આંખ ઉધાડી. 

“'મ તરલિકા ખ્હેન, સારૂં છે ને? હવે કિશોરભાળ્ને ભૂલી 
જાએા તો સારૂં.:બહુ યાદ કર્યે શે પ્રાયદો ઈ? અજખબ ટો ભરી 
રીતે એ લવ્યો.. 


ઉપર 

લગભગ કલાકેક થયાં એ તરલિકાના અંગો નિહાળ્યા કરતો હુતો. 
તરજ્િકા એને ખહુ સુંદર લાગી હતી. 
સેતી આંખમાં ધીમે ધીમે વાસના જન્મતી મ્હે જેઈ અજબ 
લોલુપતા એની દ્રષ્ટિમાં હતી, એ હું જેઈ શકયો. ખેભાન અવસ્થામાં 
સહેજે અસ્તન્યસ્ત થયેલાં એનાં વસ્તા અને ઉંડા શ્વાસને અંગે ઉંચા નીચાં 
થતા એનાં અંગોતું અનેર સાંઘ્થે એના નયનમાં તલસાટ ઉત્પન્ન કરતાં 
હુતાં. એ મ્હે જેયું હતું, વાસનાની ઉન્મત્તતા એને ધેરી વળતી હતી. 
હું એને ઝીણી આંખે ન્યાં કરતો હતો, તે તરક એનું ધ્યાન નહેતું. 

તર્લિકા એના સામું કેડક નજરથી નેઈ રહી, વિરંચી શું ખોલ્યો 
તેના તરફ લક્ષ ન આપ્યું એમ લાગ્યું. 

તરલિકા, ત્હે પેલો કાગળ લખ્યો હતો તે યાદ છે?” તે આશા 
ભરી દૃણ્થી ન્નેતો ખોલ્યો. 

તરલિકા ખ્હેનતું તરલ્િકા થયું તેના પર મ્હારૂં લક્ષ ખેંચાયું. 
મ્હારો જીવ તાળવે ખે. 

“ હા, તેનું શું છે ? ” કઈક કરડાકીમાં તર્લિકાએ પૂછ્યું. 

“ ત્હારે મ્હારો પ્રેમ... ... ઇં 


વિરંચી અટકનવે।. તરલિકા ખેડી થઇ ગઈ. ત્હેના મ્હોડા પર આવેશના 
ચિન્હો જણાયાં. 

“ ગાંડી, ત્હારા શરીર તરફ તો જે. હમણાં તો ખીલી રહ્યું છે, 
તે શું કરમાવાને ? ” એ લવ્યો. 

તરલિકાને માટે વપરાતું વિશેષણુ સાંભળી મ્હારા હૈયાના ચુરેસુરા 
થઇ ગયા. મ્હારા અંગા નિશ્રેતન બનાવી શું થાય છે તે જતો હું પડી 
રજ્યો. છાતું છાનું જેતે. 

તરલિકા પ્રુજ ઉઠી. વિરંચીએ અડપલું કરવા હાથ લંબાવ્યો. તરલિકા 
એકદમ ઉભી થઈ. એક હાથે વિરંચીનો હાથ પકડયો. બીજે હાથે એક 
તમાચો જ્નેર્થી લગાવી દીધે।. 

મ્હને તરલિકાતી વિશુદ્ધિની ખાત્રી થવા માંડી. હું જગ્યા હોઉં 
તેમ ઝબકી ઉઠયો. “ શું થયું, ” “ શું થયું, ” “કેમ મારા છે, આ 
ભાધ્તે,” એમ પૃષ્યું. વિરંચી કાંધ ખોલ્યો નહીં. તે ઉઠીને બહાર ચાલ્યો ગયે. 
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ડું તેની પાછળ ગયો. “ શું થયું ” મ્હું એને પાછું પૂછ્યું. 

વિરંચી ડંધકે »ંખવાણુ પડયો. “ હમને એ નહીં સમજાય” એટલું 
ખોલી મૂંગો રહો. 

બહાર ગોખમાં અડધોએક કલાક એ કંઇક અજખ વિચાર કરતો 
ઉભો રલ્રો. 

મ્હુને કાંઈ સુક નહીં પડવાથી હું એક પડેલું જુનું વર્તેમાનપત્ર 
લ" ખેઠો. 

તરલિકા વિરંચીને તમાચો માર્યા પછી થેડીક વાર તો જુસ્સામાં 
દાંત કચકચાવતી ઉભી રહી. પરંતુ થોડી વારમાં એતે તમર આવ્યાં અને 
એ પડી ગઇ. 

તરલિકાના પિતા અવાજ સાંભળતાં યાં આવ્યા. વસ્તુસ્થિતિ 
સમનઇ, એટલે તરલિકાની સારવારમાં પડ્યા હતા. 

વિરંંચી કૌંધ્ક અજબ વિચાર કર્યા કરતો હતો. ધડીમાં એની મુખમુદ્રા 


પર અ ફડ આવતી; અને ધડીમાં ઉંડા વિચારમાં પડી ગયે હોય 
એમ દેખાતું. 


પંદર વીસ મિનિટ એમ ઉભા રહ્યા પછી વિરંચીએ ગજવામાંથી 
પાકીટ કાઢયું. એમાંથી કાંઈ કાગળના કાપલા કાઢ્યા, વાંચ્યા, એ સામું 
જેઈ રહ્યો, પછી એકદમ સધળા કાગળને ડુચે। કર્યો, અને ફેકી દીધે. 

થોડીક વારમાં તરલિકાના પિતા તરક ફર્યા, અને ગુસ્સાથી ખોલ્યો: 
* આવું અપમાન ખમધવા હવે હું ત્હમારા ધરમાં કરરી પગ મૂકવાનો નથી.” 

અને નેરથી પગ ઉપાડતો વિરંચી ગયો. હું ગોખમાંથી જેઈ રજો. 
એ ચાલ્યો ગયે. 

દૂર ગયો એટલે હેઠળ ઉતરી હું વિરંચોએ કાગળનો ડુચે! કરી 

દકેલો તે લઇ આવ્યો. 

અક્ષર પરિચિત લાગ્યા. મ્હેં તરત તરલિકાના અક્ષર ઓએળખ્યા. 
કાપલા સરખાં કર્યો, અને વાંચ્યા. 

પહેલા ટુકડામાં 
“ ભ્રાઈ વિરંચી ” 
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બઔન્નમાં 
“ «હમે મ્હતે, ભૂલી ગયા હો એમ લાગે છે. ” 
ત્રીજ્નમાં 
“ મ્હારી મા તો મરી ગઈ છે. ખાપની સ્થિતિ તો ત્હમે જાણે! 
છે. હમણાં તો સુખી છું, પણુ ભવિષ્યની વાત કેણુ જણે ? ” 
ચોથામાં 
“ તા, ક. આ ત્ડુમારી ધર્ષતી ખ્હેન છે, ભૂલતા ના. મ્હારા ભાઈતી 
સંભાળ ત્હુમારે માથે નાખું છું. ” 
મ્હેં ગજવામાંથી પેલે કાગળ કાઢ્યો, મ્હારા કાપલા આ સાથે 
સરખાવી જેયા તે મળતા આવ્યા. આખો કાગળ ખરશખર્‌ મળી રલ્રો, 
ને મ્હેં વાંચ્યું : 
“ વૃદ્ઠાલા ભાઈ વિરંચી, 
હમે મ્હને ભૂલી ગયા હો એમ જ લાગે છે. આપણે દૂર પડ્યા 
તેથી શું ? આપણા બાળપણુનો સ્નેહ કાંઈ ભૂલાય એવે છે |! 
નાનપણુમાં આપણે સાથે રમતા તે ચું ભૂલી ગયાં ! ભલે હું પરણી, 
પણુ ત્હમને કાંઇ ભૂલી જવાય. મ્હારી મા તો મરી ગઈ છે. ખાપતી 
સ્થિતિ તો ત્હુમે જણા છે. હમણાં તો સુખી છું પણુ ભનિષ્યની વાત 
કાણુ ન્નણે ? 
સુખ દુઃખમાં જે મ્હારૂં સાથી થાય તો ત્ડમે છે. ત્ડુમે વિદ્દાન 
છો, એટલે ખીજીં શું લખું | માયા રાખજે એટલે મ્ડારે મન ખહુ છે. 
ત્ઠુમારી ખ્હૅન તરલિકાનાં 
સ્નેહુસ્મરણુ 
તા. ક. આ ત્ડુમારી ધર્મતી ખ્ડેનને ભૂલતા ના. મ્હારા ભાઇની 
સંભાળ ત્હુમારે માથે નાખું છું. ” 
તરલિકાની નિર્દોષતાનતી મ્હતે પૂરેપૂરી ખાત્રી થઈ. એક ફેરી 
તરલિકાના પિતાએ અષ્ટીણુ ખાવાની ટેવને લીધે તોફાન મચાવી મૂડ્યું 
હું. તરલિકાના જાઈ ને આવેશમાં ને આવેશમાં મારી ધર્‌ બહાર કાદી 
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મૂડયો હતો. અને વિરંચીએ તે વખતે કાંધ મદદ ન કરી હતી, અતે 
તરલિકાના ભાઈએ પછીથી તરલિકા પર પોતાની અવદશાની વાત લખી 
હતી. આ કાગળ તે સમયે તરલિકાએ લખ્યો હશે એમ મ્હને તરત સમળ્યું. 

તરલિકાને દુઃખી કરવાનું કલંક મ્હારે માથે ચ્હૉંટયું. મ્હને પશ્રાતાપ 
થયો. મ્હારૂં અંતર ડંખવા લાગ્યું. “ શું કરૂં, “ એમ વિચારતો મૂઝાતો 
જોઇ રહલ્રો હતો. ી 

એટલામાં તરલિકાને ભાન આવ્યું હતું. કંધ્ક પવન ખાવા એને 
ઉઠાડી એના પિતા ગોખમાં લઈ આભ્યા. એને જ્ેતાં મ્હારા પશ્ચાતાપની 
અવધિ ન રહી, મ્હતે લાગ્યું કે આં દશાએ પહોંચાડનાર જે કોઈ હોય, 
તો હું પોતે જ હતો. મ્હારી મૂંઝવણુ વધી. 


તરલિકાએ મ્હુતે એના પતિ વિષે પૃછવા માંડયું. પ્રશ્ન પરંપરા 
બહુ વધી પડી. અને મ્હારી મૂંઝવણુનો પાર ન રહો. 

મ્ઠારે એના પતિની વાતો કહેતો હોઉં તેમ મ્હારૂં હૃદય ખાલી 
કરવું શરૂ કરવું પડયું. મ્હેં એને કહ્યું કે એના પતિને કે!ઈ એ ભમાવ્યો 
ઉ તરલિકા ભ્રણ છે. તેથી તે ગાંડા જેવો થઈ ગયો. અને તરલિકાને 
પીયર મોકલાવી દીધી. પાછળથી એને ખબર પડી કે તરલિકાની વિશુહ્ધિને 
આંચ નથી આવી, પછીથી પોતાના તરક તિરસ્કાર ને . પશ્ચાતાપની 
અવાંધ ન રહી. તરલિકા એક ફેરી ત્હેતે તરછોડ્યા પછી સ્વીકારશે કકે 
કમ તે વિચારે એને ઘેલો બનાવી દીધો. “ તરલિકા કેમ મારી આપશે |” 
એમ તે લવ્યા કરતો હતો. 

મ્હારી વાતથી તરલિકાને સજ શાંતિ થઈ હતી. તે ખોલી ઉઠી: 

“ઝમાં શું માફ કરવાનું ( બળ્યું, મ્હારા કિશોર તો બિચારા 
એવા ભોળા કે અમસ્તાં પોતાનીજ ભૂલે કાઢ્યાં કરે, ” 

મ્હું એકાએક પૂછ્યું: “ત્હમે ત્હેતે મારી આપો ખરાં કે?” 
તરલિકાએ ' હા' કહી, અને ઉત્સાહમાં મ્હે આંખ ઉપરથી મ્હારાં ચક્માં 
ખેંચી કાઢ્યા. તરલિકાએ મ્ડુતે ઓળખ્યો. ધડીભર મ્હારા તરફ આશ્ચર્યથી 
બોઈ રહી. બેબાકળી બનેલી તરલિકા પિતાતી આમન્માં રાખ્યા વિના 
મ્હુને બાઝી પડી. 
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તરલિકાના પિતા આનંદની લાગણીથી ન્નેતા ન્નેતા યાંથી ચાલી ગયા.. 
તરછેોડેલી પ્રિયતમાને મ્ડે આઠ મહિને પૂરીથી ચૂમી. 
ગ્ર ન્ન મ 


તરલિકાએ ખધી ખીના સવિસ્તર નનણી. ત્હેના આનંદનો પાર્‌ ન' 
રજો. બીજે દિવસે મ્હારા અવસાનની ખખર ખોટી ઠરી. સાંજે અમે-ડું. 
અને તરલિકા અમારે ધેર પાછાં આવ્યાં, 


પ્રિય વાંચનાર, આ જીવનકથા વાંચી અમારા પછીના હેમેશના 
અંતરના અંતરાયવઃળા, દુઃખમય સુખના, ભૂતકાળને ભૂલવા મથતા જીવન. 
મારે ખે આંસુ સારવા ધરે તો ભલે તેમ કરજે. 


પરંતુ સતીના સતીત્વની પરીક્ષાના જમાના વહી ગયા છે. ત્ટારી 
પ્રિયતમા તરક કદી વહેમતી નજરથી નેતોજ ના. વિના કારણે એ 
મનના ભૂતને સંધરતો નહીં. જીવનસહચરીના ચારિત્રની શંકા આણુતો જ" 
ના. એ શંકા જે જન્મ પામશે, તો ત્હારે અને ત્હારી પ્રિયતમાને મર્યે જ છૂટકે. 


અનનન્તતાને આરે. 


મ્હેં પ્રિયદશ્ીનાને જઈ એ પ્રસંગ મ્હારા જવનમાં વિરલજ હતે 

સહૃદય વાંચનાર, (હારા મતોરાજ્યમાં વિચર, કલ્પના કર કે એક 
સૃદ્ના સુંદર સ્થાનમાં એક પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિ બેઠી છે, પર્વતોની હાર 
ચારે બાજુએ આવી રહી છે. વચમાં તળેટીમાં એક સુંદર સરોવર 
આવી ર૨લ્યું છે. કોઈ સફેદ, ક્રોધ લાલ સરોજથી તે સરોવર આચ્છાદિત 
થયેલું છે. પર્વતના શિખર પરથી આછે આછે ચર્યનો પ્રકાશ પડી રભ 
છે. હમણાં જ સૂર્યોદય થયો હોય, આકાશમાંતી ઉષાના રંગ અહીં તહીં 
રહી ગયા હોય અને તેના પડછાયા સરોવરના નિર્મળ જળ પર પડી. 
રહ્યા હોય, એવું અતુપમ દશ્ય કુદરત જનતાને સમર્પી રહી છે. 


(હારા કલ્પના-પટ પર ચિત્ર દોરવા ત્હારી પીંછી લે. ધીમાં 
ધીમાં એ રમણિય સરોવરતી જલ સપાટીપર આવતા તરંગો દોરી દે, 
અહોનીશ વહેતાં પાણીની ધટના નઇ રહેનાર તે વ્યક્તિને તે સરોવરની 
પાળ પર્‌ ખેસાડ. 

ત્ડેના મનોરાજ્યમાં કદી જે ત્રવેશ થઇ શકતો હેય તો કર. 
પરંતુ એ કીકીઓ મહીં અંતરના ભાવ જેઈ શકાતા હતા ! 

માનવ જીવન અને સરોવરના સલીલની સરખામણી-પાણી વહ્યું નનય 
છે, કદી અટકવુંજ નથી. તેતો મધુર રવ અને માનવ જીવનની ગડમથલ-- 
તેનાં તરંગો અતે માનવ જીવનની ચડતી પડતી-સમીર દોરે તેમ દોરાવાની 
તેની પ્રમૃતિ-માનવ જવનની જનસમાજના રિવાજ પાછળ ચાલવાની 
રેવ-પાણીતું અખંડ બ્હેવું અને માનવ જીવનની અનન્તતા. 


એ ભાવ એ ભ્યક્તિતા વદનપર અને આંખતી કીકીઓમાં મરજી દે. 


૧પ 


જે ણોંય તે, પરંતુ જુદરત ત્હેને પાઠ ભણાવી રહી હતી, એ તો સપણ જ 
“હું. સષ્િતી સર્વ વસ્તુ માત્ર મતુષ્યને ઝુદરતના અચળ નિયમો શિ'ખવી રહી 
છ. ઇશ્વરતું એશ્ચર્ય સમનનવે છે. સૃણિ માત્રના એક જ ઉદ્દેશનું ભાન કરાવે - 
છે: એવું ડંછક હદયના ભાવે અધે ખુલેલા એના મધુર હોઠ સૂચવતા. 


કદી કોઇ કવિના કલ્પના-સામ્રાજ્યમાં વિહરતાં પૃણિતે ભૂલી ગયા 
છ | એવે સમયે કેક ફેરી અવનવી રીતે લાગ્યું છે કે કાંધ સ્મરણી 
'તાન્નં થાય છે, વિસ્ષ્ૃતિ પરનો પડદો ખસતો નાય છે, કાંઇક આછો 
“આછો ભાસ થાય છે, અને શું થાય છે એ ચેોડ્કુસ કળી શકાતું નથી | 
કંદી અચાનક ત્ડુમારાં પુસ્તકો મહીં નિમસ થતાં ત્હમારા અભ્યાસગૃહના 
એકાન્તમાં ખેઠો ખેઠા શરીર કમ્પી ઉઠયું છે ! શું એમ નથી લાગ્યું કે 
ગત જવનતી સ્મૃતિઓના એ ભણુકારા છે ! એ જ્વલંત સૌંદર્ય ન્નેતાં 
'મ્હને એવું કડંધ્રક થયું. પ્રિયદર્શના મ્હુને પરિચિત લાગી. 

તે સુંદરી તહોં ખેઠી બેઠી શું કરી રહી હતી? એક ચિત્રફૂલક પર 
ચિત્ર દોરી રહી હતી. એક ઉદ્યાનનું તે ચિત્ર હતું. તેતી આસપાસ 
સરોવર આવી રહ્યું હતું. ઉાનને એક ખૂણે પાળ પર એક સેળેક વર્ષેની 
નૌતમ નમણી અને એક કામદેવ સરિખો પુરૂષ આલેખ્યાં હતાં: પાણી 
સામું જ્નેયાં કરતાં હતાં. 

ચિત્ર આટલેથી જ અધુરં રહ્યું હતું. રંગનું મિશ્રણુ ધણુંજ સરસ 
થયું હતું. 

તે સુંદરી ત્ડેમતી મુખમુદ્રા પર શું ભાવ આલેખવા એ વિચાર કરતી 
હતી પરંતુ કાંધ સૂઝતું નહતું. એ એના કપાળ પ૨ વળતી કરચલીએ સૂચવતી. 
ી ચિત્રમાં એટલું બધું ચિત્ત પરેવાયું હતું કે બાલમ જગતતું ભાન 
ત્હેને રહ્યું નહવું. ત્ડેની પછાડી ઉભો રહી તે ચિત્ર અતે ત્હેને વારાફરતી 
હું જેઇ રલ હતો. પરંતુ એનું ત્ડેને ભાત નહતું. 


આ ચિત્ર દોરવાનું શું પ્રયોજન ? શું આ ત્ડેના જવનનો અણુમુલેો 
મસંગ હશે ? આ ચિત્ર શી રીતે સ્જર્યું ? એવા અતેક તરફ . મ્હારા 
મનમાં ઉઠ્યા, થોડી વારે ચિત્ર દોરનારતા મગજમાં ડંધ્કે વિચાર આવ્યો 
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હેય એમ લાગ્યું. ત્ડેણે પીંછી પાછી હાથમાં લીધી. મુખમુદ્રા મર ભાવ 
જોઇએ તેવા મૂકી દીધા, અને પછી એકદમ કિલકિલાટ હસી. 

ચિત્ર જનારને સહજ એમ થતું કે ચિત્રમાંતી યુવતી પુરૂષને પૂછી 
રહી છે કે પ્રાણેશ, આ જન્મ તો સળ્યાં પણુ ભવેલભવ મળશું ને ? 

એ ચિત્રમાં પુરૂષ બેઠો હતો. સ્રી ત્ડેના ખોળામાં માથું મૂકી 
સતી હતી, અને સૂતાં સતાં પ્રશ્ન પૂછી રહી હતી. પુરૂષ યુવતીને પાણીના 
વહેણુ ખતાવી રલો હતો. જાણુ પાણીના તરંગો જ યુવતીના ગ્રેશ્રનો 
પ્રત્યુત્તર કાં ત આપતાં હોય ! 

મ્હુને લાગ્યું કે ચિત્રમાં આલેખાયલી સુંદરી અને પેલી હયાત 
દવાંગનાની મુખાફુતિ મળતી આવતી હતી. શું આ ચિત્ર જાણી જ્નેપ્રને 
દોર્યું હશે ? જન્મો જન્મના સંસ્કારે ત્હેના હાથને શું આમ દોર્યા હશે ? 
એ ગત જવનના સંસ્કારની પરિપૂર્ણુતા આ જીવનમાં સધાઈ હશે? શું 
આ ત્હૈની પરિણીત જીંદગીનો અનુભવ હશે ? ડેલા ખાતી મ્હારી 
વિચારશક્તિ કાંઇ નિર્ણય ન કરી શકી. 

એટલામાં તે ઉભી થઇ. ઉભાં થતાં માથાનો છેડો જરા સર્ષા. અને 
મ્હને અદ્ભૂત દર્શન થયાં. 

તે ચાલી ગઈ. જતાં જતાં મ્હતે એણે જેયો. હું મૂઢ જેવો ઉભો 
રલ્યો. ગઇ એટલે મ્હારી મૂર્ખાઈ પર હરયે!. 

અતે પછીથી હું ધેર આવ્યે. 


(૨) 

હું પરણ્યો નહતો. મ્હને પરણુવું ગમતું ન હતું. મ્હારા જગતની 
સહુ કુમારિકા જેઇ/ વળ્યો હતો, હદય એકેને અભિનન્દી શક્યું ન હતું. 
કોધ્ધ દીલના દર્દના વૈઘે કહ્યું કે અંતર રસિકતા શોધી રહ્યું છે. 

દુનીયાના કે!ઉઇ અતુભવીએ પૃછ્યું છે કે જગતના યુવકોને રસિકતા 
શા માટે જેપઇતી હશે ? સહુને ભભૂકતા સૌન્દર્યના અલ્હાદતાં તોષ્દાન શા 
સાર્‌ ગમતાં હશે ? 

પ્રિય વાંચનાર, તું માનવ સ્વભાવનો અભ્યાસી હો તો પ્રત્યુત્તર 
આપ. મતુષ્ય હૃદયની અનન્તતાને પહોંચી વળતો હો તો ખોલ કે યુવા 
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ને રસિક્તાનાો સમાગમ માનવ પ્રગતિના ઇતિહાસમાં કયા કાળમાં, કયા 
ગ્રાન્તમાં થયો હશે ? 

પ્રિયદર્શના આજે કહે છે કે રસિકતા એ માનવ હૃદયની તૃષા 
છીપાવનારી સુધા છેઃ એ આત્માનું અમૃત છેઃ મતનુષ્યજવનતું સર્વેત્તસ 
સુખ છે. 

ગ્રિયદરીના કહે છે કે એના જીવનમાં રસિકતાની શોધ, એની 
સુગ્ધાવસ્થાના ધેનભર્યા વાતાવરણુમાં શરૂ થઈ. બાળપણુના ઉર ઉલ્લાસના 
દિવસો ગયા અને અદૃશ્ય અતે ન સમન્નય એવી જીવનની દશાએ એ 
પહોંચી યારે રસતી છેળ એને લાગી. 

રસિકતા એ આત્મવિકાસતું લક્ષણુ છે. મ્હુને પૂછે છે કે શા માટે 
એકજ વરત્ર એક વ્યક્તિ પહેરે તો આંખને ત્રાસ ઉપજે અને ખીજી પહેરે 
તો આંખને જેયા જ કરવાનું મત થાય ? વસ્ત્ર એક, પહેરવાની ઢબ એક 
છતાં ભિન્નતા શી? મ્ડુને અનુત્તર રહેલો જેઈ એ જવાબ આપે છે ' 
એક વસ્ત્ર પહેરવા ખાતર પહેરે છે, ખીજી એ પહેરી પોતાની રસિકતાનાં 
દશેન કરાવે છે. 

આત્મવિકાસને અંગે જ નજીવી વસ્તુમાં પણુ સૌંદર્યનાં દરીન કરી 
શકાય છે. સૌંદર્યતે અપાતાં આત્માનાં અર્ષ્ય એ જ વ્યક્તિગત રસિકતા. 

પ્રિયદર્શના કહે છે કે પુરૂષ અને સ્રી એક ખીન્નના આત્માના 
વિકાસ અર્થે છે. પુરૂષના આત્માના વિકાસ રસિકતા વગર કદી થઈ શકે 
નહીં. તેથી પુરૂષો રેસિકતાને શેધે છે. 

પુરૂષતે રસિકતા મળે તો એનો આત્મા જમ્રત થાય. 


આમાં રસિકતા જેતો આત્મા પોતાનાં પ્યેય ઉંચાં ને ઉંચાં ખેંચી 
લઈ જઈ શકે. જગતતું પરમ સૌંદર્ય તે જ પરમ સલ. 

એ પરમ સૌંદર્ય જનેવા મથે તેજ આત્માં પરમ સલતે પણુ 
એળખી ચંકે* 

ગમે તેમ હો પણુ મ્હારા હૃદયના તાર હજી સુધી હાહા નહતા. 
સહારા આત્મા સૉંદર્યતે અર્ષ્ય અર્પવા કદીય ઉડયા નહુતો. 


લ્દૃરૃ 


પરંતુ પ્રિયદર્શેનાને જ્નેઇ યારના અતુભવ જુદો હતો. મ્હારૂં હૃદય 
એનાં ચરણોમાં નમી પડયું. 

અંતરને અગમ્ય મહીંથી પ્રેરણા થયા કરતી કે એ આત્મા પોતાથી 
જુદો નથી. 

કવિઓએ, મહાત્માઓએ, પ્રભુની વિરલ અનુકૃતિઓએ દ 
જન્મ પ્રિયતમ અતે પ્રિયતમાનો સમાગમ કદ્પ્યો છે, ગાયો છે, 
જગતને શીખવ્યો છે. ક 

મ્હારૂં હૈયું પણુ કંધ્ક એવો ભાવ અનુભવી રહ્યું. 


યુગયુગથી પરમાત્મા મહાંથી છૂટા પડેલા આત્માનાં દિવ્ય કણો, 
વિભક્ત થઈ, એક ખીન્નને શોધતાં ભમે છે. સ્નેહી તરીકે મળી આત્માતો 
વિકાસ સાધતાં એ દિવ્ય કણ! ભેગાં મળી જીવનનું પરમ પ્યેય સાધી 
પરમાત્મામાં ભળી ન્નય છે. 


એવા સજનજુના સૂત્રોીતી સયતાનો મ્હતે તે ક્ષણે ભાસ થયો. 

એ ધન્ય પળે આત્માએ આત્માને એળખ્યો, પ્રેમીએ પ્રેમીને 
પર્ખ્યો અને દિવ્ય રસજ્યોત પ્રગટી. એવા અગમ્યમાંથી આવતા આદેશના 
અંતરના ઉંડાણુ મહીંથી પ્રતિધ્વનિ ઉઠયા. 


મ્હુતે મ્હારા જીવનની સિદ્ધિ સાંપડી. મ્હારા આત્માની ત્‌ષા 
છીપવનારી રસિકતા જડી. 


(3) 


જાણુ નાણું શું હતું કે એ સરોવર પર જ ડું હંમેશ ફેરવા જતો. 
ખઓજે જવું મ્હુને ઠીક લાગવું નહીં. સરોવર પર્‌ આવી ખેસતો, સામેના 
પર્વતોની હાયા સરોવરના ઉંડા નીરમાં નયા કરતો. મ્હતે તે દિવસના 
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મતે તે વખતે લાગવું કે મ્હારૂં કાંઈ ખોવાયું છે અને દું તેને 
શૈધી રવો છું. તે નિશ્રિત વસ્તુ ન હલી. શું હતું તેતી અંતર રેપરેખા 
ધડી શક્તું ન હતું. માત્ર ભ્રમણા હંમેશ રહેતી. 


_. ગમે તેમ પણુ હું તે સરોવરની પાળ પર જવાનું ચૂકતો નહીં. 
અહ્ધિ ના પાડતી હોય, અન્ય વ્વસાય ધણુ હોય, તાં તે તરપ્ ધસડાતો. 
' તૈ દિવસે જેથૈલું દશ્ય કલ્પનાખળે પાછું જીવન્ત કરવા મથતો અને 
આખરે નિરાશ થતો. 


એ ઝાંઝવાના નીરની માફક વિધ્મમાન છતે આમ એક ફ્રેરી દેવને 
શ્ણુ દુલેભ એવાં અજખ દર્શન દઈ ક્યાં સંતાઈ ગઈ | એને કયાં શેધું ! 


.-. એમ ઉંષે થયા કરતું. આંખ મોંચતાં એની રમ્યમૂર્તિ ખડી થતી. 


અને આશાતંતુ જગરતે તાણ્યા કરતો. 


(૪) 


જતે દહાડે એની યાદગીરીમાં હું ચિત્રકલા શીખ્યો. સુભાગ્યે મ્હને 
કુદરતની ખબક્ષીસ મળી હતી. એ કલા મ્હેં પછીથી ખીલવી અને એનેજ 
અભ્યુદય થયો. 


પછીથી ચિત્રો આલેખવામાં કલાકોના કલાકે કાઢતો. એજ પ્રવૃત્તિ 
મ્હારૂં જવન થયું. ભ્રત્યેક વસ્તુ મહાંથી મ્હારો રસ નાસી ગયો. મ્હારૂં 
દીલ એ જ કામમાં ચ્હૉંટવું. 

સહારા એક સ્તેહીએ મ્હતે આગામી કલાપ્રદર્શનની ખુશખખર કહી, 

એમણે એ પ્રદર્શનમાં મ્હારે એક ચિત્ર મૂકવું એવો આમહુ કર્યો. 

મ્હેં બધો મ્હારા ચિત્રોતો સંમહ ઉથલાવી કાઢયો. પરંતુ એક પણુ 
ચિત્ર ગમ્યું નહ. આખરે એક મ્હાશઅપૂર્ણુ ચિત્ર. પર આંખ ઠરી. 

એ ચિત્ર મ્હે પ્રદર્શન માટે મોકલવા તૈયાર કું. _ગ્રદર્શનનો દિવસ 
નજીક આવ્યા અને એ ચિત્ર મોકલી આપ્યું. મહે ર મુન નહી. ક્રાણુ 
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 #ળશેં શું થયું કે તે પુરૂં કરવા મ્હારા મગજમાં પ્યાલ હતો તોમ મ્દારે- 
હાય ચાલ્ધો જ નહીં. 


એ ચિત્ર મ્હારં પ્રિયમાં પ્રિય ચિત્ર હતું. 


(૫) 

ગ્રદરનને દિવસે હું અને મ્હારા સ્તેહી મ્હારા ચિત્ર આગળં ી 
એઠા હતા. 

સમાજના કલારસિક નરનારીઓના સમુદાયને નિરથેક નઈ * 
રહ્યા હતા. 

સન્ષ્યાના ઘેનભર્યા વાતાવરણુમાં ખે કુમારિકાઓ ગ્રદરીન નનેતી 
અમારી નજરે ચ્હડી. 

ફૂરી ફૂરીતે એ બંને મ્હારૂં ચિત્ર જેવા આનાં. 

થાડીક વાર તો બંને શાંત ઉભાં રહ્યાં. ધડી ખે ધડી ગઈ હરશે અને 
એમાંથી એકનાં નયન ચમડયાં. 

કાંઈ એ ગણુગણી; હોઠે હાલતા લાગ્યા. 

“આ તો જાણે ત્હારી જ હખી, અને અંદરતું ચિત્ર ત્હે દોર્યું છે 
તે જ જણે આખેહુબ.” 

ખીજ કુમારિકા અવાક જ ઉભી રહી. એનું પ્યાન ચિત્રમાં જ હતું. 


હ તા 


“એ ત્હારૂં ચિત્ર કેધ્ને ખતાવતી ન હતી ને ! મ્હેં ધાર્યું તેના 
કરતાં તું પાકી નીકળી ” એ ધીમું ગણુગણી. 

થોડીકવાર બંને ચિત્ર જેઈ રહ્યાં. પછી એ ખોલી. 

“આ ચિત્ર તો અધુરૂં છે: આ જાગ કેમ ખાલી છે? કોઇ ત્હારી 
સાથે ઉભું હતું?” ધીમે રહીને બતાવર્તા એણે પૂછ્યું. 


૧૨૪ 
હજી ખીજ કુમારિકા મૂંગીજ ઉભી રહી હતી, ચિત્ર 


જેતા જ એને કાંઈ અવનવાં સ્મરણો તાર્જા થયાં હોય એવે ભાષ 
એની સુખમુદ્રા સૂચવતી. “ 


મ્હેં એ ઝુમારિકાને એળખી હતી. મ્હારો અન્તરાત્મા સાક્ષી 
પૂરતો હતો કે એણેય મ્હતે ઓળખ્યો હતો. 


એ તો એ જ-ગમ્હારા જીવનતી ઉષા. 


ધારી ધારીને ચિત્ર જવામાં મશગુલ થયેલી સખીતું ધ્યાન ચોરીને 
ગણે મ્હારા તરફ એક દિ નાંખી લીધી. 


અને પછીથી એ સહુ જ હસી. 

એતી સહીયર થોડી વારે ખોલી ઉઠી,-“ એણોા | આ તો ઝેભધચંદતુ 
ચિત્ર છે. પેલા હમણાં જ વિખ્યાત થયલા ચિત્રકાર-- ” 

મ્હે એના સામું જેયું અને માથું નમાવ્યું. 


એ પાછી ફરી અને અમારી નજર મળેલી એણે ન્નેઈ અને 
પુછી એ બંતે ગયાં. 


મ્હુને મ્હારા ચિત્રતે માટે પહેલું ઈનામ મળ્યું. 
મ્ઠારૂં નામ ધેર ધેર જાણીતું થયું. વર્તમાનપત્રોએ મ્હારા ચિત્રનાં 
વખાણુ કરવામાં વિશેષણો વાપરવામાં કચાશ રાખી નહીં. 


(૬) 


બીજે દિવસે પ્રિયદર્શનાતું માગું આવ્યું અને અમે પરણ્યાં. ધેર 


આવી પેલું અધુરૂં ચિત્ર લઈ પુરૂં કર્યું. તે ચિત્રમાંતી પ્રિયદશેનાતી 
પછાડી મ્હારૂં ચિત્ર દોરી દીધું. 


સુખની મરભ્રમિમાં વિચરતાં ક કેદી હું પ્રયદર્શનાને 
પૂછું છું કે-- . કક હ ' 
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“એણે સરોવરની પાળ પર ખેસી પેલું ચિત્ર કેમ કાઢયું ? ” 
મિયદરીના ગાય છે કે પ્રેમ અનન્ત છે, અતે અનન્ત પ્રેમની 
પ્રતિમા એતું ચિત્ર છે. 


એ કહે છે કે જન્માજન્મના પ્રેમના ભણુકારા આ જન્મમાં કોક 
વૈળા વાગે છે. કોઇક ફેરી વિના કારણે ઉદાસ થઈ જવાય છે; અર્શ 
વિના હૈયું રડી રહે છે, એવા અગમ્યના આદેશની પ્રતિકૃતિ એ 
ચિત્ર છે. મૃત્યુ પછી પ્રેમથી વિખુટા પડેલો આત્માં જન્મે જન્મમાં 
પણુ એ પ્રેમને શોધી રહે છે. 

એ કહે છે કે પૂર્વી જન્મના સંસ્કાર અને પ્રેમતી સ્ષ્તિ એના 
હૈયામાં મ્હુને એ સરોવરની તીરે જેષો યારે જનગ્યાં હતાં. 

એ લવે છે કે એ અનન્ત પ્રેમતી સાધના કરવા અમે અનન્તતાને 
આરે મળ્યાં છે. અને અનેક જીવનને પેલે પાર અમે! પ્રેમય્ની પુર્ણાદૃતિ 
સાધવા ભેગાં થયાં છીએ. 


બદનામીનો ખદલે!. 


અનુભવ્યાં છે ને કુદરતને ખોળે સૂતાં સૂતાં હૃદયનાં અગમ્ય ઉંડાણુ 
મહીંથી જીવનના પ્રિય સ્વપ્ના સજીવન થતાં | અપૂર્વ આનંદ સમાધિ 
લાધી છે ને એ સ્વપ્નો મહીં દીલને રીઝવતાં |! કુદરત અતે માનવ 
આત્માનો વિનિમય અનુભવ્યો છે ને | 

વિશાખાને ઇંદુએ તે દિવસે જેઈ વારે એને કાંઈક એવું થયું. 
ઉરસરના અગાષ જળમાં પ્રતિબિમ્ખિત થયેલી કદ્પનાપ્રદેશની કાવ્ય 
મૂતિ સમી એ લાગી. એને નનેઈ યારે સર્વાગસુંદર વિશાખા સફેદ વસ્ત્રો 
મહીં મનોહર દેખાઇ. એતું નાનકડું શરીર ઝંઝાવત મહીં તરક્ડતી અસહાય 
વનવેલી જેવું રમ્ય ભાસ્યું. એના કાનને ઢાંકી દેતાં એના વિપુલ ઝુલકાં 
રમ્ય રીતે એના ભાલ પ્રદેશ પર ગોઠવાઈ રહ્યાં હતાં. એની લટો મહીં 
અજબ આકયષેણુ હતાં. એની હાંફતી છાતી અતે ઘેરા મદભર નયને 
મહીં અનિવાર્ય માહિતી હતી. એની ખેવફા બેદરકારી એના સૌંદર્યતે અપૂર્વ 
બનાવતી. એના વદન પરતી અનિર્ષણુનીય ષ્રીક્કાસ એને અજબ મોહિની 


ભરી લાગી. એ અણીવાળાં નયનોનાં જાદુ અનિવાર્ય હતાં. એ મરકલડાં 
મહો હૃદયના આભાસ હતાં. 


વિશાખા ખુરસીમાં પડયે પડયે રૂમાલ ગૃંથ્યા કરતી હુતી. એને 
અઢારેક વર્ષે થયા હશે એમ સહજ જણાતું. વિશાખા રાતો મહીંનાં 
ગુલોની માફક વિજન વાતાવરણુ મહીં પોતાની સુગંધી વેડ દેવા જન્મી 
હેય તેમ ઇંદુને લાગ્યું. વિકાસતે અંતે વિનાશ હેય જ, પણુ વિશાખાની 
દહકલિકાના વિકાસ ને વિનાશ ભેગાં ભેગાં થતાં જતાં હતાં. 

ઇંદુ વિશ્ચાખાતે દરરોજ ન્નેતો. એને જેવી ગમતી. એને જ્ેતાં 
ગેનાં નયનો ઠૅરતાં, હૈયામાં ભરતી આવતી, ઘડીભર એનો આત્મા થંભી 


૧૬૮ 


જતો. સામે બારણે જ રહેતો, એટલે [દવસમાં કેધતી કોઈ પળે તો 
વિશાખા એની નજરે ચઢ્યા વિના રહેતી નહીં. વિશાખાને ન્ેતાં એને 
મભુતાના દરન થતાં. 

એ રદહકલિકા મહીંધી ઉઠતી યૌવનની ફ્ેરમને કાઈ સહારી શકે 
એમ ન હતું. એ પ્રમત્ત દેઠ મહીંથી ઉડતા યૌવન પરાગને અનન્તતામાં 
ભળવાનું જ નિરમાયું હતું, વિશાખા હિંદુ સમાજની એક અપશુકનીઆળ 
વિધવા હતી. પતિસુખ એણે નહેતું ભાળ્યું. તેર વર્ષે પરણી ને ૭ મહિને 
એના પતિ વિદેહુ થયા હતા. 

વિશાખાને ઇંદુ ન્નેઈ રહેતો. એને જેવામાં ઈદુને અજબ રસ પડતો. 
માનવહુદયનાં ઉંડાણુ શોધવાનું એને ખહુ પ્રિય હતું. વિશાખાની મુખમુદ્રા 
મહીં વિધવાહૃદયતા લેખ વાંચવા એ મથતો. 
 શઔશૈજ ને રોજ એ કાંઈ નવું ને નનું જેતો, તે દિવસે ન્નેયું તે 
એને અનિર્વણુનીય અનિર્વાચ્ય લાગ્યું. 
 ચ્ચેથા દિવસતી નાહી ધોઇ ઉઠેલી વિશાખાના વદનની ષ્રીકાશ મહીં 
એણે કાંઇક અદ્ભૂતતા જે). ધડીભર એને થયું, એ લલારે સૌભાગ્યચંદ્ર 
હોત તો! વિચાર આવ્યો ને નજ થયો. વિશાખાતે જેતાં જેતાં એ 
થંભી ગયે. કુદરતનું અનેરૂં સર્જન નિરખતાં એતો આત્મા દીનતા અનુ- 
લવી રહલ્રો. એ અપૂર્વ ફીક્કાશ મહોં એને યૌવનના કવિત્વની ઝાંખી થઈ. 


(૨) 
ઈંદુના હદ્યનાં વહિણુ અનેરાં હતાં. એ દુનિયા મહોંથી રસ 
લંટવા જન્મ્યો હુતો. પાપ કે પતનમાં એને શ્રદ્ધા ન હતી. જ્યાંથી મળે 
યાંથી આનંદના ઘુંટડા ભંરી ભરીતે પીવામાં એતે એના જવનતું સાથેક 
જણાતું. સમાજે સ્વીકારેલાં પાપ પુન્યનાં ધોરણો પ્રેત્યેતી એની ઉદાસીન- 
તામાં ભવ્યતા હતી. 
કલા એ પરખી શકતો. કલાનું એને ગાંડપણુ લાગ્યું હું. દુનિયાની 
એને પરવા ન હતી. જીવન તરક એતી ખેદરકારી અજેડ હતી. ભવિષ્યના 
વિચાર, દેહના કલ્યાણુ કરવામાં પર્લેોકના વિચાર, આત્માનો મોક્ષ, એવા 
'એવા વિચાર કરવાની એને %રસદ ન હતી. એને માત્ર આજતી પડી 
ફ્રુતી. પળેપળ મહીંથી એને આનંદ ન્નેઇ્તો હતો. 


ક 


_ અપરણુવું એને ગમતું ન હતું. પરણુવાના પ્રતિબંધ એને ગમતા ન 
હતા. ૭હતાંય એ હિંદુ સમાજમાં જન્મ્યો હતો. એક બાળક જેવી કન્યાને 
એને પરણુવું પડયું હતું. સુંદર ઢીંગલી ધરમાં આણી સાચવીને કબાટમાં 
મૂકીને જેઈ રહીએ તેમ એની ધર્મપત્તીને નેઈ રહેતો. એને માટે 
એના ઉર્‌ મહીં ઉમળકો ન હતો. આંખમાં સ્નેહ ન હતો. શખ્દમાં દયા 
ન હતી. અધિકારનો નશે અતે માલિકીનું ગુમાન એને ચહ્યાં હતાં. 
એનાં સુખ કે આનંદની એને જરી પરવા ન હતી. એના ખીલતા જતા 
શરીરને પોતાતી વાસના પોષી નિષ્પ્રાણુ કરવામાં એને અધિકારનો 
ઉપભેગ લાગતો. તેર વર્ષે દંદુની સહધર્મચારિણીને ઇંદુના પૂર્વજ્નેને તારવા 
સાતા થવા આત્માનું બલિદાન દેવું પડયું હતું. એના પિતાને યાં બુંડા 
ભાવીને વિમાસતી દોહ્યલાં દિવસ નિગેમન કર્યે જતી છુતી. 

ઇંદુને એનો વિચાર કરવાની %રસદ ન હતી. એને હદય સંતોષવા 
સિવાય ખીજીં કશું રૂચતુંજ નહીં. 

વિશા'ખાને જેઈ રહેવામાં એને જવનની લહ્ઠાણુ માણી. એ એને 
જે રલ. એના શરીરની એકેએક રેખા મહીં એ સૌંદર્યના દરીન કરી 
રણો. એ દરીનજાદુએ એના મનને ઘેલું કર્યું. 

(૩) 

.ઇંદુ પ્રભુની પ્રભુતા જોવામાં મશગુલ ખન્યો હતો, સંગીતના નાદ 
આત્માને લાગે અને આત્મા આનંદમાં ધડીભર ડબી ન્નય તેમ એ ભાન 
ભૂલ્યો હતો. એને એની કાન્તાભાભીએ જગાડયે. 

ઈંદુનતી કાન્તાભાભીને દુનિયાના વાયરા વાયા હુતા. પચ્ચીસ સત્તાવીસ 
થયા હોય એમ સહજ દેખાતું. એ ન્નજ્વલ્યમાન પ્રકારમાં ખપતી. સત્તાતો 
શેખ એમની આંખો મહીં ચમકતો હતો. યૌવનની મસ્તી એમના અંગે 
'અંગમાં વિલસતી, એમની જભ જરા છૂટી હતી. સંકોચ કકે ક્ષાભ એમને 
અનનણુ હતાં. એમનાં અંગેઅંગમાં વિલાસપ્રિયતાનાં દર્રાન યતાં 

નાની ઉમ્મરમાં વિધવા થયા હુતાં એટલે જરા બેપરવા આવી ઢુતી. 
એમને માથે સ્વામી નહીં એટલે એ જરા નહોર થયાં હતાં. રીમંડળમાં 
“પોતાની આણું વર્તાવવા, જ્યાં યાં સ્રીમંડળ ભેગું મળ્યું કે એ પોતે સ્વયનિણિત 
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ગપ્રમુખસ્થાન લેતાં, વાતના વલણુ પોતે દોરતા. ધણું ભાગે તો બીન્નને 
એલવાનો પ્રસંગ જ આવવા દેતાં નહીં. નાત જાતના અતે પાડોશીઓના, 
ગામમાં જણીતા લોકોના કુટુંબોની વક્તિઓના સદાચાર સદ્વર્તન વિષે 
હંમેશ વાતો થતી. એમની કસોટીએ ચઢ્યા પછી કોઈ વિશુદ્ધ રહેઝું નહીં. 

એમને ત્રાજવે તોળતાં કોઈ સદાચારી રહેતું જ નહીં. એમની 
લોકોના ધરના પુરૂષો તથા ર્ત્રીઓના ચારિત્ર્યની માહિતી સહજ ખીન કોઈ 
કરતાં વિશેષ હતી. જ્યાં જ્યાં એ જતાં, લાંના લેક્રેને પોતાના બહોળા 
સાનનો અતુભવ આપતા; અને ખીજે ધેર જતાં પહેલાં પહેલાં ધરના 
લોકોનું ધસાતું ખોલતાં એમને જરાય સંકોચ થતો નહીં. પર્શર્નેદાના 
વ્યવસાયમાં એમને એમના વિધવા જવનતું એકલવાયું સુખ સાંપડવું. 
જોતા કરતાં ખીજ વિશેષ ખરાખ છે એ ખ્યાલ એમના દીલને મનાવવા 
પુરતો હતો. દુનિયાની નીતિનાં સંરક્ષક કાન્તાભાભીનો આનંદ એમાંજ હતો. 

કાન્તાએ ઇંદુતે વિશાખાને અનિમેષ ન્નેતો જ્યો. એના દીલમાં 
તનમનાટ થઈ રલ્રો, એના નયનો તોષ્રાને નાચી રહ્યાં. કોલમ્બસે અમેરિકા 
શોષ્યો ને ત્ડેને જે આનંદ થયો હશે તેવો કાંધકે આનંદ એમને થનો. 
થોડાક દિવસ માટે વાતોનો વિષય એમતે જડયો. વિશાખાને માથે અનીતિતું 
આરેોપણુ કરવામાં એમને પોતાની મહત્તા વધતી લાગી. જેને આંગળી 
અડકાડી ન શકાય, #હૈને હથેળીમાં લઈ ચોળી નાખી ફરકી દેવામાં જે 
વિજયનાં ધેન હોય તે ધ્રેન એમને ચઢ્યાં. “કેમ ઈદ, ચું આમ મૂઢ 
જેવો જેઈ રલ્રો છે 1” સત્તા દાખવતો કાન્તાભાભીનો અવાજ આવ્યો. 

“'્રાણુ કાન્તા ભાભી ! ” પદુ પાછે ફર્યો. ધડીભર ખેતી આંખ 
એક થઈ, અને ઇદુને રું કરવું એ સૂઝયું નહીં. 

“વિશાખા શું કરતી હતી |” બીને પ્રશ્ન કાન્તા ભાભીએ પૂછ્યું. 

ઇદુને પરિસ્થિતિ અસ્ર લ.ગી. 

“ 3મ નથી ખોલતા ? ” વળો પ્રશ્ન આવ્યો. 

“કંઈ નહીં, પણુ એના લક્ષણુ સ.રાં જણાતાં નથી. ” એક એક 
શખ્દ છૂટા પાડતો પાડતો એ ગણુગષ્યો. એના અંતરમાં એને મ્હોડેથી 
'ઉઠેતા જતા શખ્દોના આકાર ન હતા. હદય ડંખતું હતું. 


૧૭૬ 


“જેને સારા ધારીએ તે પણુ આવાજ તીકળે છે. ” 

કાન્તા ભાભીએ દુનિયાનું ડહાપણુ દાખવ્યું. 

એ સામા ધરમાં જેઈ રહ્યાં, અને ઇદુ ધીમે રહીને બહાર ચાલ્યો ગયે.- 
(૪) 

પરનિદાના શોખીનો વ્યક્તિઓના વર્તન તરક સુદ્દમદર્શક યંત્ર આંખે. 


મૂકીને જુએ છે. નિંદાના સદ્મદશેક યંત્રની પેલી પાર વ્યક્તિઓની. 
મલિનતા અપરિમિત થઈ ન્નય છે. 


કાન્તાભાભીએ તે સાંજે પોતાનો મુકામ વિશાખાને સાસરે રાખ્યો. 
ઇંદુની ધર્મપત્તી એટલે વિશાખાની નણુંદ. કાન્તાભાભી એ કુટુંબમાં વેવણુ 
તરીકે એળખાતાં. વેવણુને આવકાર મળ્યો, અને સહુ સ્ત્રી મંડળ એમની. 
આજુબાજીએ ટોળે મળ્યું. 


પાણીમાં પથરા નાંખી અને કુડાળા એક પછી એક મોઢાં ને 
મોટાં જ થતાં ચાલ્યા જય તેમ સ્ત્રી મંડળની વાત કકોધ્ના નજીવા જેવા. 
વર્તન પર્‌ ટીકા કરવાની મળે એટલે 'વષ્યે જ જાય. 


“ ત્હુમારે માટે મ્હારો જીવ ખહુ તણાતો હતો. ત્ડુમે આવ્યા 
તે સારૂં કયુ. ” એ આવકારના શબ્દોથી વાત શર્‌ થઈ. અને એક ખીજના 
કુટુંબની મોટાઈ અને આત્મશ્લાધા આગળ કરતાં કરતાં હેતના ઉમળકા 
ખતાવતાં અને જીભતી મીઠાશની લહાણી કરતાં જતાં આખરે વિશાખાને 


કાન્તાભાભીએ આગળ કરી. 

“ જુએને ધનલદ્દમી, મ્હતે લાગે છે તો કહું છું. વિશાખાના ઢંગ 
ઠીક દેખાતા નથી. ત્હમારા જમાઈ કોઇ દહાડે કેધ્તું નામ પણુ ન લે, 
તે પણુ કહેતા હતા કે લેક સારં નથી ખોલતાં. ” દુનિયાની નીતિના. 
સંરક્ષક કાન્તાભાભીએ વિશાખાની સાસુને અતિશય લાગણીથી આંખમાં 
આંસુ આણીને રડવા જેવા સાદે, અને દુનિયાને મહાન અનથેમાંથી. 
બચાવવાની અનુકંપા કરતાં હેય તેમ કહી દીધું. 

પછી એક ખીનને આશ્વાસન દીધાં અને કાન્તાભાભી ગયાં. 

સ્ત્રી મંડળે સંભારી સંભારીને વિશાખાના આચાર વિચારની સમીક્ષા કરી.. 
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“બેચાર કાન્તાબ્હેન ખહુ ભલાં છે એમને આપણુ ઝુડુંબતું લાગે * 
“છે તો કહે છે. બાફી એમને શી પડી છે” એવાં એવાં અનેક પ્રમાણુપત્રો 
"કાન્તાભાભીને મળ્યાં. 

વિશાખા હુવે નાદાન નથી. હવે એતે સાસરે રહેવું જોઇએ. એના 
આપ એને ફ્ટવે છે. મા હોય તો આમ ફ્ટવવા દેજ નહોં. દીકરી સાપનો 
'ભ્નારો પ્ર્યાદિ અનેક જગતજુના અનુભવ સૂત્રો અને અભિપ્રાયોનો 
વિનિમય થનો, 

સહુ કોઇને કાન્તાભાભી કુટુંબના હિતેચ્છુ લાગ્યા. વિશાખા દોષની 
ભરી, દયાને પાત્ર તો નહીં, પણુ હડધુત થવાને લાયક લાગી. એના નિર્દોષ 
વાર્તાલાપનાં, હદયના ઉલ્લાસનાં મૂળા મંડાણુ પાપમાં છે, એમ સહુ કોઇએ 
' સ્માન્યું. એને માટે જીવન મહીં આનંદ સહુએ અનિણ્ ધાર્યા. વિશાખા હસે 

ઓલે એ એમને અનિષ્ટ લાગતું હતું. વૈષન્ય એટલે તદન ભાવહીન લાગણી 

વિનાનું જવન એવો એમનો મત હતો, 

જુના જમાનાની ધનલદ્દમી ધડીભર ભાન ભૂલી ગઇ. એતે દુનિયા 
'ઉંધી વળી જતી લાગી. પોતાની પુત્રવધુ પર શકા લઇ જતાં એને આચકોા 
ન આવ્યો. દીકરી જેવી પુત્રવધુને માથે આળ ચઢાવતાં એની જીભ અટકે નહીં. 

“હું તો એમતે અસલથીજ કહેતી હતી કે : એ રાંડના લક્ષણુ 
સારાં નથી. બળ્યું, આપણું કેણુ માને છે ? ” ધનલદ્દમીએ મનમાં ઓછું 
“આણ્યું અને તે રડી પડ્યાં. ખીજ પુત્રવધુઓએ સાસુની સાંત્વના કરી. 
 રૅત્રે સઘળી વાત વિશો'ખાના સસરા પાસે ગઈ. ધનલદ્દમી વળી એછું 
'આણી રડી પડી. એમણે ધણી સમળન્નવી. વિશાખા એવી હોય જ નહીં એમ 
સમજાવવા ધણું મથ્યા. ધનલદ્દમીનો પ્રકોપ તેમતે તેમ વધતો ગયે. 

“હા હુવે, હું સમજી. એ રાંડતો ત્હમે શા સાર્‌ પક્ષ તાણા છો ! ” 
“પોતે અયાર લગી છેતરાઈ છોય એમ પતિ તરક શંકાશીલ દૃણ્િએ 

'ધનલદ્દમી જેઈ રહી, 

વિશાખાના સસરાના અંતરના ચુરેચુરા થઈ ગયા. ધતલદ્દમીએ એને 
“કેટલી નીચ કોટિ પર મૂફેયો તે જેઈ એના હૃદયને અસલ્ર આધાત થયે. 

એકે અપરિમીત રોષમાં અને ખીન્નએ અમેય વિશાદ મહીં રાત્રી કાહી* 
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(૫) 
ખને દિવસે યુદ્ધનો પેગામ મોકલવા સવારથી ધનલદ્દમી તત્પર થઇ રહી. 
ગયેલી રાત્રીના અને ગણ કાલના આખા દિવસના સંભારણા! મહીં 
દીલને રીઝવી રહેલી વિશાખા પોતાના ખંડમાં પ્રઝીચેર પર પડી હુતી. 


એના ઉરના અભિલાષ આજ એને આધે આધે ઉડતા લાગતા. 
ગઈ કાલનો દિવસ એતે અનુપમ લાગ્ય હતો. એણે ડાખે ખભે માથું 
નાખી દઈ અંગ પર હાથ લટકતા નાંખી દઈ ઉભાં ઉભાં આખો દિવસ 
આળસ મરડવામાં અતુપમ સુખ માન્યું હતું. હદયના પળેપળના ધબકારામાં. 
નવીનતા અનુભવી હતી. એના આળસના પ્રત્યેક અંગમરેોડ મહીંથી એને 
વનની મીઠાશ સરી જતી માની હતી. 

એની દેહ્કલિકાના વિકાસ ને વિનાશ અતુમંગી થતાં “નય છે, એ 
આત્મભાન એને થયું ન હતું. 

આયના મહીં દેહના દશન કરતાં એણે આંખો મહીં સૌંદર્યના ન્નદુ 
અનુભવ્યા હતા. વદનચંદ્રની સર્વોત્કૃષ્ટ પ્રીક્કાસ મહીં ઝીણા ઝરમરવાળી 
શ્રાવણુની ચંદ્રિકાના તેજ ભાળ્યાં હતાં. શ્રાવણુના સરવરિયાં મહીં ચંદ્રની 
કાન્તિ ધોવાઈ જાય, તેમ યૌવનના જવારા ઉડયે એનાં વદનચંદ્રને તે 
નિસ્તેજ કરી રહ્યાં છે એમ દીલે માન્યું હતું. 

ગત પળે જ વિકસી પરિપૂર્ણતા પામેલું અનુપમ ગુલાબ દીપકની 
જ્યોતે ધરો, અને એની ગુલાખી ન્નેતન્નેતાં અદણં થાય-સુંદરતાની મૂતિ 
સમું ચુલાખ નિષ્પાણુ નિસ્તેજ બને, તેમ યૌવનની જવાળાથી એના 
ગાલોની ગુલાબી સરી ગઇ. પરંતુ એના વદનની આકષેક નિસ્તેજ્સ્વિતા 
અદ્દતતીય હુતી. 

સૌંદર્યના આત્મભાન કેને પ્રિય નથી હોતાં | કોને એ મહોં જીવનની 
અતુપમ સુખ સમૃદ્ધિ નથી સાંપડતી | નિર્દોષ ખાળક જેવી વિશાખા. 
એ સુખના ષૃગજળ ન્નેઈ રહી. સૌંન્દયે વેડપ્રાઈ જવા જન્મ્યું છે એવું 
એતે ભાન નહેતું થયું. વસ્તુતું મૂલ માલમ હોય તો જ તેની કિંમત 
હેઈ શ્રકે. વિશાખાને એ સૌંદર્યના મૂલતું ભાન ન હતું. માત્ર અનાયાસે 
એતું હૃદય આનંદ અતુભવતું હતું. મોડી રાત સુધી ઉંધ નહોતી આવી, 
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-નભની ચંદા નીરખી રહેતાં એને રાત્રીના પહોર ચાલ્યા ગયા તેતું ભાન 
“નહોતું રહ્યું. શરીર અહીં અજખ ગ્રાણુ-ચેતના અનુજવી હતી. લચી 
જતી ચોળી ઉરના ઉમળકે દીંચોળા ખાતી અનુભવી હતી. વસ્તાની 
કર્ચલીએ કરચલી મહીં ઉરરસસરિતાના ધોધ વહી જતા અતુબભવ્યાં 
'હતાં. એનું દોડતું દીલ ઉયાની હુંફ અનુભવતું હતું. 

સંસારતી અણુનણુ, નિર્દોષતાથી નીતરતી વિશાખાએ ખધાંમાં 
સુખ સાન્યું હતું. 

કડવું અને મીદું શું, એ તો સ્વાદતું ભાન થતાં સમજય. હજુ રૂદન 
“અને હાસ્યના અંતર એને કાપવાના હતાં. 

વિશાખા ઉરના એકાન્તમાં સુખતી સુધા આત્માને પાઈ જીવનને 
જોષી રહી હતી. ચાં ધનલદ્દમીની નાતી દીકરીના પગલાં એના ધરમાં 
યાં. ઇદુની ગૃહલદ્દમીને યુદ્ધના અંતિમ પેગામ લઈ ને ધનલદ્દમીએ મોકલી હતી. 

વિશાખાએ સામા બારણાની પાડાશણુનો સત્કાર કર્યે. 

“'દમ ઝુસુમ ખ્હેન, આવ્યાં ને બોલતાં કેમ નથી?” કુસુમ 
ગૂંચવાઈ ગયેથી ખોલ્યા વિના જ બેસી રહી. એણે આમ તેમ જ્યા કયું. 

“ જેમ ઇંદુભાઈ ને મળવાં પિયરથી નાસી છૂટ્યાં ?” 'વળી પૂછ્યું. 

“તા” ગભરાતાં ગભરાતાં એણુ જવાબ વાળ્યો, ને “ત્હડમતે બાએ 
'્વેર તેમાં છે.” જેમ તેમ કરીને પોતાનું' કાર્ય આગળ કકુૈ. 

“કેમ કાંઈ આજે :છે ?” નિર્દોષતાથી પ્રશ્ન પૃછયે!. 

“ના આજથી ત્હુમારે યાં આવીને રહેવાનું છે. ” 

“'મ |” વિચારમાં પડી જતાં વિશાખાએ પૃછ્યું. 

“નહીં, ખાસ ડંઈ નહીં | પણુ અમારા કુટુંબની આબરૂને ખાતર 
જહુમે પિયરમાં વધુ વખત રણે એ ખાતે ઠીક નથી લાગવું. 

કુસુમ ગણુગણી ગઈ. 

“ ગટલે |” વિમાસણુમાં પડેલી વિશાખાએ પૂછયું. 

“વિશાખા ખ્હેન, ખોટું ન લગાડતાં પણુ...... ” 

' “કું છે]” વિશ્ચવાખાએ સત્તા દરીક અવાજે પૂછ્યું. 


૧૭૫ 


“કઈ નહીં, પણુ લેકે ત્હમારે માટે સારં નથી ખોલતાં,” વિશાખાએ 
એક ક્ષણુ કુસુમ સામું અનિમેષ ન્યાં કર્યુ, અને ખીજી પળે એની 
આંખમાંથી આંસું ળ્યાં. 

“કાન્તાભાભી કહેતાં હતાં, કે ત્ડુમારે જ્નાઈ એ કયાંકથી ત્હુમારા વિષે 
લોકોને હલકું બોલતાં સાંભળ્યાં” કુસુમ ધડીભર અટકી. “ગ્હેં તો 
નો'તું ખરૂં માન્યું, પણુ ખાએ કહ્યું એટલે મ્હારે આવવું પડયું. ” સ્તબ્ધ 
થયેલી વિશાખાએ સાંભળ્યાં કર્યું. આંખો લૂછી નાંખી શૂત્ય હદયની 
થઈ ને જેયાં કર્યું. 

“વિશાખા ખ્હેન, મ્હુતે બહુ ખોડું લાગે છે ત્ડુમને આવું કહેતાં. 
મ્હતે માફ નહીં કરા |” કરગરતાં ઝુસુમે ક્ષમા યાચી. 

વિશાખા ખુરસી પર નિર્માલ્લ થઈને પડી હતી તે એકદમ 
આવેશમાં ઉભી થઇ. 

“ઓ, ત્હુમારાં બાને કહેન્ને કે હું નથી આવવાની.” સહેજ પાછું 
જેયું. દોડતાં દોડતાં માથેથી છેડો સર્યો. અર્ધ ખુલેલી આંખો મહીંથી 
આંસુએ ચમકતાં હતાં. એ દોડી ગઈ. એ દાદર પર્‌ ચદી તે સંભળાયું. 
ઉપર બારણાં બંધ થયા તેતો કાને અવાજ આવ્યે. 

ભારે હૈયે યુસુમ વિશાખાને ધેરથી નીકળી. પોતે ખોડું કયું એવું 
એને થયું. એતું હૃદય દીનતા અતુભવી રહ્યું. 

વિશાખાના ધરથી બહાર પગ મૂડેયો કે સામે ધેર જવા દીલ 
લલચાયું. ઇંદુ ધરમાં જ હશે; જરા મળીને ધેર “નઉં એમ એને થયું. 

જરા આમ તેમ ન્નેયું. રસ્તામાંથી કોઈ ત્હેને ઓળખનાર જેતું 
નથી એવી ખાત્રી થઈ, ધીમે રહીને સામા ધરતું ખારણું ઉધાડી દાખખલ થઈ. 

હૈયું પતિને નિરખવા તલસી રહ્યું. હિંદુ સમાજની સંસ્કૃતિ મહીં 
જવતીઃ પતિપરાયણુ સ્ીનું, પત્થર જેવા પતિને દેવ તરીકે પુજનારી 
આર્ય મહિલાનું હૃદય તે એતું હુદય હતું. 

“ગમે તેવો ય મ્હારો નાવલિયો.? એજ આવેશ એના હૈયાને 
નંચવી રજો હતો. 
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ઉમળકાભેર દાદર ચઢી. ઇંદુતે એણે ન દીકો. શયન ગૃહુ તરફ ગધ 
બારણું અટખોલું હતું. ભાઇએ આપેલી દંપતીતી ૭ખી પોતાને ત્યાં 
લાવીને ઝુસુમે ટાંગી હતી. 

ઇદુતે એ ૭બી જે ઉંચે ટાંગેલી હતી તે ઉતારતો કુસુમ નનેઇ 
રહી ફ્રેમમાંથી ૭ખી ખહાર કાઢી ધડીભર ઈદુ જેઈ રલ્રો, એ ન્નેયું. 
ખી કાઢી કાતર કાપી, અને વિશાખાની પ્રતિમાવાળું અડધીઉં હાથમાં 
રાખ્યું, ખીજીું કચરાની રાપલીમાં ફેકી દીધું. વિશાખાની પ્રતિમાને સરખી 
કાપી ટેબલ પર પડૅલી ફેેમમાંથી પોતાતી દખીને કાઢતાં ઈંદુને કુસુમે 
જોયો. એને બદલે વિશાખાની હઠબી મૂકી એ ન્ેેતાં એતું હૈયું ચીરાઈ 
ગયું. અંતરે હાય નાખી. 

ઇંદુ વિશાખાની પ્રતિકૃતિને અનિમેષ નજેઇ રહો. હૈયાના આવેશ 
મહીં એ દડ્રેમતે ઉપાડતાં કુસુમે જેષો. ઈદુએ ફ્રેમ લઈ વિશાખાની 
પ્રતિકૃતિને ચુમી. એ જ્નેતાં એની આંખે અંધારા આવ્યાં, અને એ ધખ 
લણળતે ઉભેથી ચત્તીપાટ પડી. 

ધખાકો થયો. ઇંદુ પાછે ફર્યો. ખેશુદ્દ કુસુમને જેતાં એતું દીલ 
કુંપી ઉઠયું. 

કાન્તાભાભીને ઇંદુએ ખુમ પાડી. કુસુમતે શુદ્ધિ આવ્યા પછી 
પિયર મૃકી આવ્યા. 

(૭) 

આખો દિવસ ઈંદુને ગમ્યું નહોં. બેશુદ્ધ કુસુમ લવી હતી, કે 
“ ખીજાતે માથે આળ ચઢાવતાં હતાં ને ત્હમે શું કરતા હતા ! ” એ 
વાક્ય આખો દિવસ ઇંદુના મનમાં ધોળાયાં કર્યું. 

વિશાખાને પોતે ખરાબ કહી એ ડુસુમને કયાંથી ખખર પડી, એ 
પ્રશ્નના ઉકેલ એને ન જડયે।. 

સાંજે પણુ ધરતી બહાર જવું એને ગમ્યું નહીં. એનું ઉચું એને 
ડંખતું. કુસુમ વિશાખાને કહેવા આવી હતી એમ કાન્તાભ્રાભી સુમને 
મૂકી આવ્યાં તે ખબર લાવ્યાં. 
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“ મુસુમે શું વિશાખાને મ્હારૂં નામ દઈ કહ્યું હશે ! મ્હેં એતે 
"ખરાબ ધારી એ જણીને એણે શો વિચાર બાંધ્યો હશે |! ” 

કાન્તાભાભીના પ્રશ્નમાંથી ખચવા એણે વિશાખાના ઢંગ સારા નથી 
એમ કહ્યું. નાહકના આરોપ ચઢાવ્યો, અને ગઇ સારી રાત વિશાખાના 
વિચાર કર્યો કીધાં. આવા અતુપમ સૌંદર્યમાં દોષ ન હોય એમ ધણી 
મરી દીલને મનાવ્યું હતું. દીલ વિશાખા તરફ આકર્ષાયું. રાત્રીએ વિશાખાના 
ધર તરફ ન્નેયાં કર્યું હતું. અંતરે ક્ષમા યાચી હતી. 

બિચારી વિશાખા કૈટલી દુઃખી છે, એવી એની એણે દયા ખાધી 
હતી. એણે વિશાખાને ન્નેયાં કરી, એમાં શું ખોડું કર્યું | રૂપ રૂપની ભરી 
વિશાખા કેને નનેવી નથી ગમતી ! એણેં જેઈ તેમાં શે વાંધો ! 

પોતા વિષે કાન્તાભાભી ખરાબ ધારૈ તેથી એવું કહેવાઈ ગયું, એમ 
એના દીલે ડખુલ કર્યું. એવું કહ્યું તો શું ખોડું કર્યું | એમ કદ્યાથી કાંઈ 
વિશાખા એવી થઇ ગઇ ! 

ધણી ફેરી એ સૌંદર્યતે અભડાવવાના અભિલાષ એણે કર્યા હતા. 
એ એને જ્ેતાંજ એના પ્રતાપથી આપોઆપ સમાઇ ગયેલા. વિશાખા 
વિશુદ્દજ હોઈ શકે એમ અંતરે સ્વીકારેલું. 

માનસ સૃષ્ટિમાં આખે દિવસ એવાં તરંગો મહોં એણે વિચર્યો કર્યુ. 

રાત્રે એને મોડી રાત સુધી ઉંધ ન આવી. 

વિશાખાને નાહક બદનામ કીધી, એ એના દીલના ડંખે એને 
ઉંધવા ન દીધો. પોતે કેવું નીચ ગૂય કર્યું એ ખ્યાલ એને પજવવાં 
લાગ્યો. કેદઇના સારા નામને નિદાની મેશ લગાડી. હવે એનો ઉપાયજ 
નહીં એ વિચાર એને પીડંવા લાગ્યો. 

ખીજ સ્હુવારે ખખર મળી કે કુસમને મુવેલું બાળક અવતર્યુ, અને 
વિષ ચઢવાથી કુસુમ વિદેહ થઇ, 

સમાચારથી એતું હૈયું હખકી ગયું. એના મ્હૉંડા પરથી લોહી ઉડી 
ગયું. એને થયું કે ઝુસ્રમતે વિશાખાની તસવીરને દીધેલાં ચુંખને વિષની 
ગરજ સારી, એ માનાસક પતને નિર્દોષ ગલી જેવી ઝુસુમનોા જીવ લીધે 

૧ર્‌ 
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પાપના પ્રાયશ્રિતનો પત્થર એના હૈયાને છૂંદી ર્યો. એની આંખ- 
માંથી આંસું સુકાઈ ગયાં. એના અંતરના વિષાદને આસુંમાંય સ્થાન ન 
મળ્યું. એ જેતજેતામાં મૃતઃપ્રાય થછ ગયે।. નીચું માથુ નાંખીને ખુરસી 
પર પડી રશ્રો. જીવનમાંથી આનંદ લૂંટવા જન્મેલો ઈદુ કશાર્માં આનંદ 
ન લઇ શક્યો. નીચે કાન્તાભાભીએ વહુના અવસાનથી કોલાહલ મચાવી મૂફેયે।. 


(૮) 

વિશાખા સવારે ઝુસુમને તરછોડી ઉપર દોડી ગઇ. અતે એણે 
પથારીમાં પડતું મેલ્યું. પુષ્કળ રડી લીધું, અતે પછી તે વિચારે ચદી. 

કુસુમ બોલી કે કાન્તાભાભી કહેતાં હતાં કે ઇદુએ લેકાને એને 
માટે હલકુ ખોલતાં સાંભળ્યાં. એ વિચાર એક ધડી પણુ એના મગજ- 
માંથી ખસ્યો નહીં, એના અંતરના એકેએક ધબકારા સાથે એ વિચાર 
એના મગજમાં ધબકી રલ્રો. 

“ શું લેકે મ્હારે માટે આવું ખેલે ! ” 

“ એ લેકે ખોલ્યાજ કરવાના | સારા છતાં લેકકો માથે આળ 
ચઢાવે |' એ વિચારો એના અંતરને ગૂંગળાવી રહ્યા. 

જીવનના લહાાવ જતા કર્યા, યુવા વેડફી દેવાનું પસંદ કર્યું, સુખ 
ને આનદતી આશા પણુ જતી કરી, નિરાધાર વૈધવ્યનો આંસુની માળા 
અર્પી સત્કાર કર્યો, પોતાપણું સાચવીને રહી, તોયે દુનિયાને આવું બોલવું 
સૂઝયું | પરણીને જેણે પતિ નથી એળખ્યાો ત્હેતે એવા પતિના પુણ્ય 
સ્મરણા મહીં જીવન વ્યતિત કરવાનો ધર્મ સમનનવનાર સમાજ તરફથી 
જીવનના બધાં સુખો જતાં કરી, દેહને દમી એશીઆળું જીવન ગાળવા 
૭તાં આ બદલે | એવા એવા તરંગો એના લોહીને ઉસ્કેરી રહ્યાં. 

પોતે નહાતી હતી. અણુસમજુ નિશાળે જતી બાળા હતી. જગતના 
અટપટા રંગ એણે નેયા ન હતા. યાં એણે કુમારને જેયો હતો. એના 
દીલને એ ગમ્યો હતો, 

કંઈક મોટી થઇ હશે ને એને પરણુવાની ભાવના જન્મી હશે. 
કુમાર ભણી ધણી આશા ભરી દૃણિ નાંખી હશે. આધેથી કુમારે દીલનાં 
દાન દીધાં; અને એણે સહાયો હતાં. એને પોતાનો કરવા દીલ તલસ્યું હતું. 
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છતાંય માબાપે પરણુવી યાં પરણી હતી. એકે શખ્દ ખોલવો 
ઉચિત નહેતે ધાર્યો. માબાપે વળાવી અને એ ગઇ. મનમાં વસેલા 
કુમારને તજી બીજને પરણી હતી. અને પછીથી ૭ મહિને વિધવા થઈ. 


કુમારતે દુભવ્યો. આત્માને છેતર્યા, અતે પરણી એટલે પતિનાં 
પુણ્ય સ્મરણુનાં સેવતો મહીં ચિરવૈધત્ય પાળી જીવવાનું ડઝુલ કર્યું. એક 
અક્ષર નથી ઉચારત્રો. કોઈના દેખતાં હૈયે એક ઉંડી હાય પણુ નથી નાંખી. 


સમાજમાં સારી કહેવડાવવા બધું જતું કર્યું હતું. ત્રતનાં પારાયણુ 
કરીને દેહને દમવાનું શરૂ કર્યું હતું. ગમે તેવું ખાવાનું, પરાધીન ગુલામની 
માપક જીવવાનું સ્વીકાર્યું હતું. કદી આંખ નીચેથી ઉંચી કરી નથી; છતાં 
સમાજતે આળ ચઢાવતાં કશે વાંધો નથી નડતો. 


જ્યાં જ્યાં નજર પડે છે ત્યાં ત્યાં દુતીયા સ્તેહીના સ્તેહની ઉષ્મા 
વડે જીવી રહી છે એ ન્નેઇ રહી, ૭તાં એને નિરાધાર નિરામ્નિત 
એકલતામાં શેપાઈ મરવાતું ! સૌને માટે સ્તેહૂતી ઉષ્મા તો એને મારે 
શા સાર્‌ વૈધવ્યની નિરાધારીની હોળી ! 


જવનનો આનદ, ઉત્સાહ, સુખ બધું જતું કર્યું, પણુ તે બધું શા 
મારે ! સમાજને એતી કદર નથી, વિધવા થઇ એટલે એને હલકી પાડવામાં 
સમાજ આનંદ માનતી હોય, તો પછી એ જીવનભર અન્તરતી હોળીમાં 
ખળી મરવાનું શા માટે ! 

પણુ પોતે શું કયું છે કે એતે માથે આવું કર્તક ! 


પરણ્યા પછી કુમારને હૈયા મહોં ઉમળકા ભેર કદી જ્નેયો નથી ! 
એને મળવાની-અરે એક ક્ષણુ માટે એની ઉપર આંખ માંડવાતી કલ્પના 
સુદ્ધાં નથી કરી. આ જીવન બ્રહ્મચારિણી થવાનું કખુલ્યું. જવનના ઉલ્ઞાસોને 
દાખીને કચરી નાંખ્યાં. પ્રણાલિકામાં ધસડાઈ, રીબાઈ મરવાનું ખુશીથી 
સ્વીકાર્યું; છતાં આજ બદલે સમાજ આપતી હોય, તો સમાજને શા 
સારૂ માનવી ! સમાજે સ્વીકારેલી નીતિ માથે ધરી:તીતિતી ઢાઢાશે હૈયાની 
ઉષ્માતે ઠારી નાંખી જીવનને છુંદી નાંખવાનું પસંદ કયું, તે બધું શા સારૂં ! 
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પોતે પતિત નથી છતાં લેકે કહે છે તો પોતે એવી હેય તો એ 
સમાજ શું તે શું કરી નાંખે ! જે સમાજમાં દયાનો છાંટો નથી તે 
સમાજનાં આવા જુલસો ડયાં સુધી સદ્યાં કરવાં | સમાજે એતી એ જ 
કિમત કરી તો પછી જીવનને કચરી નાખવું શા સારૂં | શા માટે દુનિયાની 
મજહૃ જતી કરવી | 


આખો દિવસ વિશાખાએ આવા ને આવા વિચાર કર્યાં કીધાં, 
ધડીમાં સમાજની સામે બંડ કરવા દીલ દોડતું. ધડીમાં પોતાની નિરાધારી પ૨ 
રડતું. “મ્હુને લોકોએ પતિત કહી” એ 'ખ્યાલ એના મગજને ગંગળાવી રહ્યો. 


એણે તે દિવસે ખાધું નહીં. આખો દિવસ ખંડમાં આંટાં માર્યા કયી 
કે પથારીમાં પડી કમળપત્ર જેવા સુંદર હાથો વડે મ્હોડું હાંકી દ૪ રડયાં 
કર્યું. સ્રી એટલે રડે નહીં તો બીજું શું કરે ! 
આંસું ખુટી ગયાં તોયે હૃદયના રૂદન અટડયાજ નહીં. આખી રાત 
ગેને ઉંધ નહીં આવી. એણે ઉશ્કેરાયેલી હાલતમાં ખંડમાં આમતેમ આંટા 
માર્યા કર્યો. ધડીમાં અંતરમાં ભીષણુતા રૈલાઇ રહેતી.ધડીમાં લાચારી આગળ થતી. 
ઇંદુ તે કાન્તાએ એને ખરાખ ધારી ! શા સારૂં ? ખરેખર પોતે 
"રાખ છે ? કુમારને કેવા દીલથી ન્નેયો હતો ? એ રું પતન નહીં ! 
શું પવિત્રતા ગઈ ! 
વિશાખાતું ગ્રતીત્વતું ગુમાન ઉતરી ગયું. 
કુમાર એ પોતે પરણી ગઇ પછી પણુ પરણ્યો નથી. હજી એના . 
હદયમાં બચપણુના રતેહની ચિનગારી સળગતી હશે ! નહીં, કુમાર નહીં 
ભૂલ્યો હોય. વિધવા તો વિધવા પણુ કુમાર જરૂર એને સ્વીકારે ! સમાજને 
ઠોકરે મારી કુમારને પરણે તો શું ખોટું ! ઝુમાર પાસે સંપત્તિ છે. સાલ્રખી 
છે. એને શી પરવા છે ! એને કુમાર એને નહીંજ તરછોડે ! એવા અનેક 
વિચાર આવ્યાં. વિચાર નકામા લાગ્યા, અને છોડી દીધા; છતાં લેકે પોતા 
માટે ખરાબ ખેલે છે એ વિચાર વિશાખાને ગૂંગળાવી રહ્યો. એ વિચારે 


વિશાખાને હતી ન હતી કરી મૂજી. રાત્રી કેટલી ગઈ હતી તેનું એને 
ભ્રાન નહેતું રહયું. 
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નીચે રસ્તામાં કોલાહલ થયો. અને ખારી ઉધાડી ત્યારે સવાર થઇ 
ગઈ છે તેનું એતે ભાન થયું. 


કાન્તાને યુસુમતે માટે વિલાપ કરતી સાંભળી વિશાખા સ્તખ્ધ થઈ 
ગઇ. પહેલે માળે નજર ગઈ તો નિરાશાની મૂર્તિ સમા ઇંદુ પર હૃદયના 
દુ:ખે રડી રડી સઝી ગયેલી આંખો માંડી. 


એને કાંઇક સમજણુ પડી. એનું હેયું વેર પોકારી રહ્યું. ખીજી 
ક્ષણે એ ખડખડાટ હસી. 


ઇંદુએ માથું ઉંચું કરી વિશાખાને ખડખડાટ હસતી જેઈ. કાન્તાએ 
એતે નજેઈને મ્હાં મચકેડયું. 


(૯) 


ઝુસુમના અવસાનને ખે દિવસ પણુ થઈ ગયાં. વિશાખાના સ્નેહથી - 
વિમુખ થયેલો કુમાર માણુસ મરી પશુ ખતી ગયે! હતો. દીલની 
આશાના ચૂરેચૂરા થતાં એતી વિઠ્ઠતા અતે ખૃદ્દિ વિસારે પડ્યાં હતાં. 
સ્તન સરી ગયું, અતે એ સ્વછંદે ચઢયો હતો. 


કુમાર વિશાખાના પિતાના ખબાળસ્તેહીનો પુત્ર થતો હતો. વિશાખાને 
ત્યાં ધણા ખરો આવતો હતે. 


વૈધવ્ય દુઃખના ડુંગર નીચે કચરાઈ જતી વિશાખતો કુમારની 
વાતો ગમતી. વિશાખાના પિતા એતું દુ:ખ ઓએછું કરવા મથતા. કુમારને 
તેડતા. એના આનંદી સ્વભાવથી સર્વત્ર આનંદ થઈ રહેતો. 


કુમારને વિધવા વિશાખાનું દુ:ખ એણછું કરવું એ પ્રિય થઈ પડયું 
હતું. હતાશ થયેલા એના હૃદયતે એના જીવનનું એ પ્રિય કાર્ય થયું હતું. 
વિશાખા ને એતી વચ્ચે અતંરાય હતા, એટલે દેવતી મૂત્તિને દૂરથી 
વંદના કરવા એ પ્રેરાયા હતો. વિશાખા એના તરફ કકડતી ટાઢાશથી 
. જેઈ શકતી." બંતેના હૈયાં મહીં એકખીશ્નતે જેઈ જૂતા અનુભવની 
સ્મૃતિ જત્રત થતી, પણુ એમતા વચ્ચે અંતરાય અભેદ્ય હતા. 
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વિશાખાને ધેર જતો ત્યારે ડાલ્લો ડમરો થઈ જતો. એના સાન્નિ- 
યમાં એતું દીલ ઉન્મત્તતા અનુભવતું, પરંતુ સમાજની નીતિનું ભયકર * 
વાદળ એમની વચ્ચે ઉભું રહેતું. અને એ એતું દુ:ખ ભૂલી જતો. એને 
અનેક રીતે રીઝવવા મથતો. 

વિશાખાતે છોડીને જતો અને પોતાતું દુઃખ એને સાંભરતું. દુઃખ 
શમવવા એ સ્વચ્છદે ચઢતો. 

એના હૃદયમાંથી મહત્વાકાંક્ષા નાસી છૂટી હી કાંઈ પણુ ઉત્કૃષ્ટ 
કાર્ય્‌ કરવાની એનામાં અભિલાષા રહી ન હતી. એતું વ્યક્તિવ ધીમે 
ધીમે સરી ગયું હતું. એ મતુષ્ય ધીમે ધીમે મટી જતો હતો. મરવાને 
આળસે એ જવતો હોય ને, એવું એતું જવન થઈ ગયું હતું; હતાં એના 
પતનમાંય ઉત્કૃષ્ટ ભાવનાને સ્થાન હતું. 

એની આંખમાં નિરાશા હતી. એના પગલાંમાં અરિથરતા હતી. 
બોલવામાં આગ્રહ ન હતો, એના કાયમાં ઉત્સાડુ ન હતો. એના વદન 
પર દિશાશત્યતાની છાપ પડેલી હતી. 

અભિલાષ કે હષ અતુભવવાની એના હૈયામાં હામ કરા 
અંતરના દુઃખ ભૂલવા મથતાં એનું પતન થયું હતું. 

જીવનમાં આનંદ નહોતો, સાહસ ન હડું, ઉમંગ નહેોતો. એના 
જવનમાં એક ધડીભર શાંતિ હોય તો વિશાખાને વૈધવ્ય દુઃખ નિર્દોષ 
વિતોદથી ભૂલવવા મ્રથવા મહોંજ દેખાતી. 

કુસુમના અવસાનને બીજે દિવસે ઇદુને_ મળવા કુમાર સામે ખારણે 
આવ્યા અને પછી વિશાખ'ને ત્યાં ચટી આવ્યો. 

વિશાખા ધરમાં એકલીજ હતી. વિશાખા અમરતી ખેસી રહી હતી. 
ત્રણુ દિવસ થયાં એને કાંઈ સૂઝતું ન હતું. માત્ર લેક્રો એના શીયળ 
વિષે રાંકા રાખે છે, એનાજ વિચાર્‌ કર્યા કરતી. 

કુમાર આવ્યો, વિષાદમગ્ન વિશાખાને જેઈ ને એ વિચારમાં પડી 
ગયે, “ કેમ, કાકા બહાર ગયા છે !” પ્રશ્ન પૂછી અટકી પડયે. 

“ બિચારા ઇંદુતે મ્હેટું દુ:ખ આવી પડ્યું.” એ શખ્દોથી એ 
વિશાખા ન્નેડૅ વાતે વળ્યો. વિશાખા એટલીજ છે એમ એ સમજી શકયો. 


૧૮૩ 


“ મ્હને તો ખહુ ગમ્યું, ” વિશાખાએ કટાક્ષમાં કહ્યું. 

“ «હમને તો લેકેને દુઃખી જેવામાંજ ગમ્મત પડતી દેખાય છે !” 
કુમારે દીલ ઠાલવ્યું. 

વિશાખા ખડખડાટ હસી. “ લેકેોતે મ્હનતે રીબાવવામાં કયાં નથી 
મઝા પડતી !” હોઠે કરડતાં વિશાખા ગણુગણી. 

“ ખીશ્નના અભિપ્રાય પર ત્હમે જવો છો તેથી ત્હમતે લેકે 
રીબવતાં લાગે છે. ” કુમારે ઉમેર્યું. 

“ ખરેખર, કુમાર તું એમજ ધારે છે કે હું લોકોના અભિપ્રાયે 
જીવવા મથું છું. ” ચમકતી વિશાખાને અનિમેષ ધડીભર ન્નેઈ રલ્રો."એ 
તુંકારથી એના હદયમાં જૃતી સ્મૃતિઓ ન્નગી. એ તુંકાર એના અંતરના 
ઉંડાણુમાં ઉતરી ગયો, વિશાખાની માહિતી એને અનિવાર્ય લાગી. 

“'%મ નથી ખોલતો, કુમાર? ” વિશાખાના શખ્ઠોમાં મમતા હતીન 
અવાજમાં રનેહુતી મીઠાશ હતી. 


વિશાખા લજવાઈ ગઈ, વસ્ત્રો ટીક કરતાં એક દ્રિ ગઝુમાર તરક 
નાંખી લીધી, સુંદર સુરેખ હોઠથી અનેરૂં રિમત સરી પડયું. 

પુરૂષતી ગ્રગલ્ભલતા આગળ વધી. 

“ હૈં તો સાચુંજ કહું છું, લોકા બીજાના અભિપ્રાય પર જીવવા 
મથે ત્હેમતે સુખ નથી હેતું. ” કુમાર ગણુગણયે. 

“ હા ખરૂં છે.” વિશાખાના અવાજમાં નિરાશા હતી. 

“"દૃમ, કાંઈ અતુભવ થયો? ” ઉત્સુકતાથી પુમારે પૂછ્યું. 

“ અનુભવ |” વિશાખાની આંખમાંથી આસું કહેતાં કહેતાં વહી 
ગયાં. કુમારને ન સમન્નયું. કાંધક ગંચવાયો. આભા ખતી નેઈ રહ્યો 

“ વિશાખા !” મુમાર લવી ગયે. 

[વિશાખાને પ્રસદાં આવવા લાગ્યાં. એ રડયેજ ગઇ. 

“ મ્હતે ત્હુમે કરતાં તું બહુજ ગમ્યું. ” કુમારે રીઝવવા પ્રયત્ન કર્યો. 

“ ખરે, સાચું કહે છે !” વિશાખા કુમારતી કીકીઓ સહીં સ્નેહને 
શોધી રહી. ઝુમારે આખી વિશાખાને નિમિષમાં જેઈ લીધી. 
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“ત તું એવાને એવોજ રહ્યો છે. હું બદલાઈ ગઈ |!” વિશાખાએ 
દીલતો એકરાર કર્યો. 

“ વિશાખા, તને આજે શું થયું છે.” ઉછળતાં હૈયે કુમારે 
પ્રશ્ન કર્યે, 

“કશું નહીં પણુ ગુમાર, તું મ્હતે ભૂલી નહીં જતો હૉ! ” 
વિશાખાના અવાજમાં પુષ્પધન્વાનો ટંકાર્‌ હતો. 

“ વિશાખા ” એ પાછે લવ્યો. 

પછીથી કુમાર ગયે. વિશાખા જતાં જતાં એને જે રહી. 
ધડીભર પાછું ફરી કુમારે એક દૃષ્િ નાંખી વિશાખાને પાછી જે! લીધી, 
ને બારણું બંધ થયું. 

વિશાખા ઉઠી. દેવપૃન્નમાંથી ડંકાવવી લઈ આવી. કંકાવટી લઈ 
આયના સામું જેઈ ઉભી રહી. ધડીભર થંભી ગઈ. પણુ ખીજ ક્ષણે 
કપાળે ચાંલ્લો કર્યો, આયનામાં પોતાને નનેઈ રહી, આયનામાંથી 
સ્ાતિકૃતિને ચુમી. 

“હાશ ” એટલું ખીજ પળે લવી. 

એ દિવસ ગયો અતે ૭ મહિના પણુ થઇ ગયા. 


(1૧૦) 

દંદુને માટે કુસુમના અવસાનથી જદગી મહીંથી આનંદ જતો 
રજો હતો. એના જીવનની ઉત્કાંતિ થઈ હતી. સોજો જીવ વિષાદપૂર્ણુ 
થઈ ગયો હતો. ઈંદુને હમેશ એતું દીલ ડંખતુ કે વિશાખાતે પોતે 
ખદનામ કીધી. એ પવિત્રતાતી મૂતિતે લ્યાનતની મળી ટીલી વિના 
કારણે ચ્હાંટાડી. અને પ્રભુએ એની કુસુમને એ પાપના પ્રાયશ્ચિત કરાવવા 
છીનવી લીધી એમ એ માનતો. 

“મેઈ ભેંસના મોટા ડોળા ”તી હિંદુ સમાજની રીતિએ ઇદુ 
એતે સંભારી સંભારી રડતો. અને વિશાખાતે નાહક બદનામ કરી તેવું 
પ્રાયશ્ચિત એના આત્મા વાંછી રહ્યા હતો. એના દીલના ડંખ કારમા 
હતા. એના મનનો ઉદ્દેગ અપરિમિત હતે. 
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એ ખદનામીતો બદલે શી રીતે વાળી શકે | એક શખ્દથી લેકેમાં 
એને માથે કાળી ટીલી ચ્હૉટાડી. હવે એ શી રીતે બુંસી શકાય 1 
વિશાખાને પગે પડે, એની મારી માગે અને વિશાખા આપે તોય શું | 
એતે બદનામ કીધી એનો ગપ્રતિકારજ શે ! 


કાન્તાભાભીએ વાત ન્નણી. કુસુમે ન્નણી અને ખીન્ન કેટલાએ 
જણી હશે. એતી વિશુદ્ધિને ઝાંખી કરી; હવે એ ઉજ્જવળ શી 
રીતે થાય ! 

એતું દીલ ડંખતું કે વિશાખાતે કરેલી બદનામી જુંસી શકાય 
એમજ નથી. 

એ અન્યાયથી એનું દીલ એને ડામતું અતે મુસુમતે સંભારી 
રડતું. 


“૧ 


આખી રાતને રાત એતી ધડીભર પણુ આંખ મીંચાયા વિના 
જતી. ધણી ફેરી ખારીએ મધ્યરાત્રીએ ઉભો રરેતો. વિજન વાટને 
નિહાળ્યા કરતો. નભતી ચંદાતે નિરાશાથી જેઈ રહેતો. હદય રેડે જતું. 


એક દિવસ રાત્રે સામા ધરમાં કાંઈ વાત યતી સાંભળી. મપ્યરાત્રીની 
શાંતિમાં જગત સુતું હતું. માત્ર ઇંદુનું હૈયું રડવું હતું. સામા ધરમાંથી 
એણે સાદ આવતો સાંભળ્યો, 

“ કમજત છોકરી ! આ શું કાળું કર્યું ! વિધવા મરી છે તેનું તો 
ભાન રાખવું હતું. ” એ ત્હારૂં પાપ હુવે ક્યાં છુપાવું ! ” રાત્રીની નિરવ 
શાંતિમાં ઇદુએ એ શખ્દ સાંભળ્યા. અવાજ વિશાખાના પિતાતો હતો. 
ઇંદુએ અવાજ પારખ્યો અતે વિચારમાં પડવો. રડવાતો અવાજ 
સાંભળી રલો, 

ધડીલર એની ખુહ્દિ બહેર મારી ગ%. એને ધડીભર્‌ થયું. “ શું 
અદનામીનાં આ પરિણામ ! વિચારતી અમરતા અહીં પણુ આગળ 
આવી. એને ખરાબ કહી અતે એ ખરાબ પણુ થઈ. અરે પ્રભુ ! ” 
રડતાં એણું આંખે હાથ દીધો. રાત્રીની શાંતિ અને વિચારની ભયકર 
અસર એને ભીષણુ લાગ્યા. 


૧૮૬ 


“ નાલાયક કુમારે મિત્રના પુત્ર થઈ દુસ્મતતી ગરજ સારી. ” 
વિશાખાના પિતાનો બબડાટ ઇંદુને સંભળાયો. 


“ જેને પાપનો પડછાયો પણુ અડકી ન શકે એવી ડાહી વિશાખાની 
એની નિંદાથી આ દશા થઈ? એના અધમ વિચારથી પવિત્ર વિશાખાતું 
આ પતન થયું,” એના વિચાર એને ગૂંગળાવી રહ્યા. 


સારી રાત ઇંદુનતી વિચારમાં તે વિચારમાં જ ગઈ. 


બદનામીથી એની વિશુદ્દિ ઝાંખી કરી, પણુ આવું પરિણામ કેમ 
આવ્યું, એ એને સમજયું નહીં. કુમાર હવે એને પરણી નય તો શું 
ખોડું ! એવો વિચાર પણુ એને આવ્યે!. 

ખીજ સ્હુવારે એણે ન્નણ્યું કે કુમારે વિશાખાતે તરછોડી દીધી, 
અને પોતાના કરેલાં પાપનો રવીકાર જગતમાં શહેર રીતે કરવા એણે 
ના પાડી દીધી હતી. વિશાખાને (હેનું ભાવી ક્રોડી લેતા ત્ય દઈ એ તો 
ક્રયાં ને ક્યાં ચાલી ગયે હતે!. 


(૧૧) 
સાંજે વિશ્ઞખાના વિતાને મળવા દદું ગયો; એને પ્રાયાશ્રત સાંપડયાં 
હુતાં* એમાં એ બદનામીતો બદલો વાળી શકશે, એમ લાગ્યું હતું, 


વિશાખાના પિતા દુનિયામાં થનાર નાલેશી અને અપયશના વિચાર 
કરતા પડયા હતા. એ આવી પડેલા દુઃખભાર્‌ તળે એમના હયાના 
ચૂરેચૂરા થઇ રહેલા હતા. 


દુનિયાના ધા ખમી ખમીને ધડાયેલું હૃદય પણુ તે દિવસે રડી રહયું 
હતું. લાડમાં ઉછરેલી દોકરીએ આ શી ભૂલ કરી? એ બિચારી શું 
કરે? એ પણુ માચુસને પણુ હવે એ ખાળકતું શું? દુનિયા શું 
ધારશે ? લેકે એને માટે શું કહેશે? હવે શું થાય? પતિ સુખ કદી 
નેચેલું નહીં, જવન સમજ શકેલી નહીં, એટલે વિશાખા ભૂલનો ભોગ 
થઈ પડી. હવે શે ઉપાય ? 


૧૮૭ 


એ બધી રીતે મૂંઝાતા હતા. વિશાખા આખો દિવસ રડયાં કરતીઃ 
હતી. બીચારી નીચેથી ઉંચે જનેતી ન હતી. એ પ્રભુ પાસે નિરંતર મોત. 
માંગ્યા કરતી હતી, એ જેઈ શકયા હતા. એ છોકરીને ઠેપક્રો દતે 
રીબવવા એમતું હૈયું ચાલતું ન હતું. એમાં એમને નિર્દયતા દેખાતી હતીઃ. 

અંતરની મૂંઝવણું એમને હતા ન હતા કરી નાંખ્યા હતા. ચિતા- 
ગ્રસ્ત હદય રડી રહ્યું હતું, ત્યાં ઇંદુ આવ્યો. 

“જમ ભાઈ? કેમ આવ્યો?” ઇંદુતે પ્રશ્ન વિશાખાના 
પિતાએ પૃષયે. 

“ હું આજે એક માંગણી કરવા આવ્યો છું. ” ઇંદુએ પ્રયોજન કલું.. 

“ ખોલ, શું છે ? ” 

“મ્હારી માંગણી કખુલ કરવાતું વચન આપા તો કહું. ” 
દદુએ ઉમેર્યું. 

“ «4, અપાય એવું હશે તો આપીશ. ” વિશાખાના પિતાએ 
જવાબ વાળ્યો. 


“ને ફરી ન જતા. ” ઇદુએ ફરીથી યાચના કરી. 

માં * 

“તો હું વિશાખાનો હાથ માગું છું. ” ઇદુએ પાપના પ્રાયશ્રિત માંગ્યા. 
“ દૃદુભાઇ શું બકે છે ? સફાળા ખેઠાં થતાં એના પિતાએ પૃછ્યું.. 


“ના હું નથી બક્તો | હું ખરૂં કહું છું. વિશાખાનો મ્હેં મોટો. 
અપરાધ કર્યો છે. એ અપરાધનાં પ્રાયશ્ચિત આજે ત્ડુમારી કનેથી માગું 
છું. મ્હારા દુણ્ વિચારોના આંદોલનો વિશાખાના પતનતું કારણુ ખતન્યાં. 
છે. મ્હુને મ્હારા કર્યા ભોગવવા દો. ” ઇંદુ લવી ગયો, વિશાખાના પિતા 
એના આત્માની ઉત્કૃષ્ટતા જેઈ રહ્યા. 


“ દૃદુભ્રાઈ, તું શું કરી રહ્યો છે, તેતું ત્હતે ભાન નથી. ” દુનિયાનું. 
ડહાપણુ આગળ થયું. ર. 


૧૮૮ 


“ ના, મ્હતે પૂરેપૂરૂં ભાન છે, મ્હેં ત્ડમારી ખાપદીકરીની ગઈ 
કાલની વાત સાંભળી છે. વિશાખાનાં પાપ હું માથે લઈ મ્હારા પાપતું 
મ્રાયશ્ચિત કરૂં છું. ના ન પાડશે. ” ઉશ્કેરાયલો ઇંદુ લવી ગયે. 


આત્માના પરમ કલ્યાણુ સાધતી ધન્ય ધડીની ભવ્યતા ર્ઈદુતી 
મુખમુદ્રા ૫ર ૭વાઈ ગપ. 


દુઃખથી ઘેરાયલા પિતાને શૈ ઉત્તર દેવો તે સૂઝયો નહીં. ઉપકા- 
"ર્વશ પુત્રીને બોલવું રહ્યું નહો. 

વિશાખાના પિતાતે એમાં જન્મનાર બાળકનું શ્રેય લાગ્યું. પરણીને 
પતિ સુખ ન્નેયા વગર વિધવા થયેલી વિશાખાને જીવનમાં સુખ સાંપડશે 
એમ એતે જણાયું. વિશાખા તરફ એમણે ન્નેયું અને વિશાખાએ ધરતી 
તરક જેયાં કર્યું. એક અમસ્તી બદનામી કરનાર વ્યક્તિ પોતે ખીનતું 
પાપ માથે લેવા તૈયાર થાય, પોતાની સુકીતિ, સમાજમાં સમૃહસ્થાન 
વિગેરેને લાત મારવા તૈયાર થાય, એતે માટે આઢલેો ત્યાગ કરે, તે 
વિરૂદ્ધ એનાથી શું કડી શકાય | ઉપકારવશ હૈયું એની તરક વળી ગયું. 

“ ત્હુમને જેમ ઠીક લાગે તેમ કરે ” એટલા રાખ્દો બહુ પૃષ્યું 
ત્યારે ગણુગણી. 

(૧૨) 

પછીથી વિશાખા ને, ઇંદુનાં લમ્ન છાનાં ખહારગામમાં થઈ ગયાં. 
સુરે માસે પુત્રી અવતરી, ત્હેતે લઇને ત્રણેક વર્ષે યાત્રા પૂરી કરી ગામમાં 
તેઓ પાછા ફર્યા, 

ગામે વાત જણી હતી, ચર્ચા કરીને ભૃલી ગયું હતું, યાત્રા દરમ્યાનજ 
'વિશાખાના ખાપનું અવસાન થઇ ગયું હતું. એટલે દુઃખ જ્નેવું એમને 
“રહયું ન હતું. એ પાઠા આવ્યાં. જરા ચર્ચા જગી અને થેડે દહાડે 
-સમી ગઈ. 

વિશાખાતું દીલ અહેશાન ભૂલ્યું ન હતું. ઉપકારવશ હૈયું ઇદુ તરફ 
વળી ગયું, હતાં પાપના દીલનાં ડામ હજુ. કાયમ હતા. ધણી ડેરી 
“ઇઈદુના સાનિષ્યમાં બાળકને ન્નેતાં એની આંખમાં પાણી આવી જતાં. 


ઉ૧ત્હ 


મૃત્યુ વિના એને એના પાપના પ્રાયશ્ચિત અધુરાં લાગતાં. 


પરમ સૌંદર્યની મતિ સમી વિશાખાના દયાપૂર્ણુ નયતો મહીંથી. 
આસુંડા વહી જતાં જનેઇ ઇંદુ એને ખભે હાય મૂકી કહેતો. 


“ વિશાખા, રડે તો ત્હને મ્હારા સમ છે. આપણે આજીવન. 
અહ્ચર્યના વ્રત લીધાં, દુનિયાની આંખે એક છતાં જૂદા રહેવાતું કખુલ 
કર્યું, જગતની કાળી ૮લી કપાળે ચ્હોંડી, તોય હવે પાપના મ્રાયશ્રિતમાં 
શી ઉણુપ રહી | ” 


“ ઈંદુ, એ ત્ડતે નહોં સમનનય ! મારૂં શિયળ ગયું. હવે હું રડું 
નહોં તો બીજું શું કરૂં !” વિશાખા લવી જતી, “ ગાંડી, એ પાપ 
ત્હારાં નહોં પણુ મ્હારાં, છું તો દેવી છે. ” એ ગણુગણુતો. “ માક 
કરજે, ઇંદુ, હું કૃતધ્મી છું. મ્હને તો પ્રભુ ઉપાડી લે તો સારં. '' એ ગણુગણી. 

અને ઇદુ લવી જતો, “ ખેર ! બદનામીનો બદલે નથી | ” 


અમમત કે ઝેર ? 


યશા નહાતી હતી. દુનિયા કદાચ ત્હેને મ્હોટી કહે પણુ તે નહાતી જ 
હતી. લગભગ સેળેક વર્ષની થઈ હશે. સમાજ પ્રમાણે તો મ્હોટામાં ખપી ન્નય. 

જીવનની એની એ દશા ડૉંધ્ક અજબ જ હતી. સંક્રાંતિ દશા સહુ 
ક્રાઇની અજખ હોય છે ને ! 

ખાળક જેવી યશા એ દશામાં પ્રભુતાભરી હતી. 

રૂપ અને રંગ ખંતે મળેલાં-#નણે સોનું અને સુગંધી સાથે મળ્યાં. 

ખહ્માને ધેર એતે ધડતાં શી ખોટ પડી હોય કે કાંઇ મણા રહે ! 
મઝાનું સુંદર શરીર, મધુર આયૃતિ અતે ડંઠૈથી અને નયનેથી ઝરતો 
મધુર્તમ આત્માનો પ્રભાવઃ એ એવાં મળ્યાં હતાં કે નનેનાર બે ધડી 
પાતાના સુખ દુ:ખ સહુ ભૂલી શય. 

પૃર્પૂતા આત્મા..સ્રી. સૌદ્યેતો. પૂજક હમેશ રહો જ છે. અથડાતાં, 
ફૂટાતાં પણુ ગે ,.અનુપમ સૌંદર્યની -સરખીની આશા પુરૂષને કદીય તજતી 
નથી, ૨ અભિલ્ાષુ હોય. 'કે- વિના કારણુ હોય પરંતુ દરેક પુરૂષ સ્ત્રી સૌંદર્યના 
દશેનના કાજે તલસે છે. 

ભૂત અને ભવિષ્યના. અંધકારમાં. કદી મ્રકાશ્રતું કિર્ણુ પ્રગટે છે. 
છગનરતી- કા ધુન્ય. પળે લાગે છે કે. આત્મા. .કંપ્ક..અજભબ... - સૌંદર્યને 
શોધી ર્લ્રે છે; અને. યુગ. યુગની વાસના. તાજી. યાય છે. 
ણા હર્‌ સરિતામાં ઉમિ સાગર ઉછળી.-ધડી .ભર્‌ ભર્તી આણે છે. 

તે કોઇ લમતો ગ્રસંગ હતા, યોગેશતે તે લસમાં જવાની ફરજ પડી 
હતી. જતસમુહ્થી દૂર ને દૂર ભાગતો યોગેશ એ દિવસે ન ષઢકી શકયે।. 
એતે જવું જ પડયું. 


ઉહર્‌ 


યોગેશનાં ભાભી પણુ એની સાથે હતાં. એમને લીધે યોગેશને પણુ 
ફરજિયાત હાજરી આપવી પડી. 

એના ભાભીના પિયરમાં લમ હતાં એટલે એ કુટુંબમાં અટુલા 
જેવો એ હરો. નિમિત્ત વગર અહીં તહોં જેયા કરતો હતે. 

એણે એક દિવસ અચાનક જ સ્ત્રી મંડળમાં એક વ્યક્તિ નેઇ. 
અંધની આંખ ઉધડી નય અને વિસ્મયથી બધું ન્તેઈ રહે એવું એને કંપ્કક થયું. 

તે શરીરે કાંધ્ક સાધારણુ સ્ત્રીઓ કરતાં વિશેષ ઉંચી, એકવડા શરીરની 
હતી. નૅર્સાગેક લન”, પ્રોઢાની ધીમે ધીમે ડગ ભરતી ચાલ નહિ પરંતુ 
સ્યામાતી કંઇક વેગવતી ગતિ અને નયનેથી નીતરતી નિરદોષતા-એ બધું 
થાગેશને ગમ્યું. 

સ્રીઓઆ ગીત ગાતી ત્હેમની સાથે સાથે એ પણુ ગાતી. એ એક 
સાથે ઉઠતા 'વનિમાંથી એના અવાજનો રણુકો શોધવા એ કાન માંડતો. 
તે પણુ એણે સાંભળ્યો અને એને ગમ્યો. 

યશાને નેઈટ જેવી ગમી. ન્નેતાં એને કાંધ અદ્ભુત દરીન થયું. 
ભાભી સાથે કાંઇ નિમિત્તથી વાત કરી એને જે લેવી એવું એને થયું 
પરંતુ એના પગ ન જ ઉપડયા. 


(૨) 
અતે પછીથી એનામાં અજબ ફેરફાર શર્‌ થયે, સંક્રાંતિ નહિ પણુ 


ઉત્ક્રાંતિ થઇ. ત્યાર ,પછી હંમેશ એ અતુપમ સૌંદર્યની શોધમાં ફરતો. 

ન્નગતાં સવમાં એ જતો. સ્વમ મહો જ રાચતો. કલ્પનાના ભૂતો 
ઉત્પન્ન કરવામાં જ આતદ મસાણુતો 

ભાભી પાસેથી “એ કાણુ હતું ?” એ પ્રશ્નના જવાબમાં કાંધ કાંધ 
અપેક્ષા રાખી હતી. ભાભી કાંધ સહેલાઇથી માને એવાં' ન હતાં. પ્રશ્ન 
પરંપરા કરી, ઉલટ તપાસ પણુ કરી, આખરે થોડુંક જણુવાતું મળ્યું. 

“ ત્હુમારે કોઇતે માટે આવી પૃછપરછ કરવાની શી જરૂર ? ” એ 
સવાલેધડીભર તો યોગેશને આભોાજ બનાવી દીધે।. જરાક મ પો, | પડયે. 

બધી વાત પછી, ભાભીને “ એ કન્યા આપણુને ખપે ” એટલું 
બોલતાં સાંભળીને એને સંતોષ થયે. ટાઢક વળી. 

યોગેશને ભાભી તે ક્ષણે પ્રભુ જેવાં લાગ્યાં. 


૧૯૩ 


(૩) 

યોગેશની ન્તજ્ઞાસા એ પાપ ન હતું, વાસના ન હતી. અગમ્ય 
ભૂતજીવનના આત્માના સ્ક્ત ચમકારા હતા. એ અંતરના ઉંડાણુ મહીંથી 
ઉઠંતા, દૂર દૂરના દેવમંદિર્તી આરતિના પ્રેતિષ્વનિસમાં હાં. 

ન્હાના હતો તે મટી મોટો થયો. પૂરૂષ અતે પ્રકૃતિના સમાગમની 
પ્રથમ પ્ર્ગાતે હતી. પુર્ષના જવનમાં સ્તીતું શું સ્થાન તે એને સમદનવા 
લાગ્યું. માણુસ વસ્તુ માત્ર જે ગમી તે પોતાની કરવા જ સથે. વાંછના 
જન્મી તો ઉપભોગનો પ્રયાસ પ'ગુ અવત્ય શર્‌ થાય જ. 

એ વાંધ્ના આખરે દ્ળીભૂત થઇ. ભાભીના મનમાં ડસી ગયેલી 
વાત થોડે દિવસે ઠેકાણે પડી, ઉરમાં ર્હેથી, આદે પહોંચેલી જીવનમાં 
ઉતરી આવી. 

(૪) 

અતે એ જ્યારૈ મળ્યાં ત્યારે બહુ વિલક્ષગુ પ્રસંગ હતો. પરણીને 
આવ્યાં પછી કુળદેવીને વર્વધુ પગે લાગવા ગયાં. સાથે આવેલી ખેત્રણુ 
વ્યક્ત જરા મોડી પડી. 

યશા અને યોગેશ કુળદેવીને નમ્યાં અને પછી ભેટ મૂકી. દેવીના 
ઉપાસકે તવીત દમ્પતીને દીર્ધાયુષ ઈચ્છિયું અને બંને ખહાર નીકળ્યાં. 

સાથે આવેલાંએઓ મંદિરમાં પેઠા અને એમનું બહાર નીકળવું થયું. 

યશાએ લાલ પાલવનું સફેદ રેશમી મંગલ વસ્ત્ર . પહે હતં. આઘું 
એદઢેલું ને નીચું જનેતી શરમાળ નવોઢા ઉભી રહી; યોગેશ એને ન્નેઈ 
રલ્ો. કલ્પનાભે એની દીલમાં મંજુલ ને રમ્ય મતિ ધડી મૂઝી હતી. 
કલ્પનાની ભ'તે ભાત પડતી હોય તે કેવું ! 

જક મનમાં સરખામણી કરી. પરંતુ ખીજ ક્ષણે એ કરવું ઠીક 

ન લાગ્યું. એની ૬ત્તિઆને એ ન રચ્યું. 

પળ ખે પળ નેપ રલ, નયન સંતોષ્યા. આત્માની ભૂખને ધડીભર 
સંતોષી, એને યશ ન પોતાનું થયું એટલે દોષ એને ન જ સૂઝે. સૂઝે 
એ સ્વાભાવિક ન હતું. સ્તેહ વસ્તુ જ એવી છે કૈ બધુ સમરેખ દેખાય. 


૧૩ 


૧૯૪ 


“યશા, કેમ નથી બોલતી ? 7” કંઇક મહામહેનતે પ્રયાસ કરતાં 
એટલા શબ્દો કાઢ્યા. પછી ચાતક મેધને જેમ જુવે તેમ જેતા ઉભે. 
જલબિન્દુતી વાટ નેતાં ચાતકની માકક યોગેશ યશાના મંજુલ સ્વરની 
અપેક્ષા રાખી ઉભો. 

“ શું ખોલું ? મ્હનતે નથી સમજતું. ” એ ગણુગણી. 

એ લજવાઈ. કંપી ઉઠી. જરા ભયભીત બની આમ તેમ જ્યું. 

એટલામાં યશાને પિયરથી એની સાથે આવેલી એની એક સહીયર 
ભંદિરતી અંદરથી નીકળી, એ ખેને જેઈ રહી અને પછી ખડખડાટ હસી. 
(હેનાં નયન ચમકયાં. યોગેશે એને જેધ. અને હસવાના અવાજથી ચમકેલી 
યશા પાછી ફ્રી. 

“જમ યશા ખ્હેન, હવે હું જાઉં કેની ? મ્હારો હવે શો ખપ રલો. 
કહેતાં'તાં કે મ્હને નહિ ગમે તે, જુઠ્ઠા ! પરણ્યાં એટલે પારકાં થઈ ગયાંને !” 
“જમ લોપા, બહુ બ્હેકી કે ! ચાલ આપણે ઘેર જઈ એ.” 

યોગેશ જેઈ રલો. એને જેેવુંજ બાકી રહ્યું. લોપાના એ તોષ્ાન 
એતે ગમ્યાં પણુ ખરાં. સનમાં થયું, “ કેવી મજેની છોકરી ! ” 

મનના સતોરથેો બહુ ધડ્યા હતા તે ધડીભર ભાંગી ભચકાઈ ગયા 
એમ લાગ્યું. પરંતુ ખીજ ક્ષણેજ ખૃદ્દિ આગળ વધી. એને એ વિચાર 


... કરવો! પણુ યોગ્ય ન લાગ્યો. 


યશા ન બોલી. એનામાં લોપાનાં તોફાન હોય તે કેવું સારર્‌ ! 
એ સાધારણુ છોકરીએ જેવી જ હશે ! ક 

વળી પારકે ભાણે લાડવા મોટા દેખાતા હુશે એમ થયું. 

હદય કાંધ, ન સમજ્યું. પણુ ખુદ્ધિ અને ડહાપણુ આગળ આનાં. 

લોપાના જેવી જ એ પણુ હશે પરંતુ જરા શરમાતી હશે એમ 
મણી મન વાળ્યું. 


લોપા દેખાવડી હતી. એને સુખડે ચમકતી વિરલ છાસ્ય-રેખા 
વિઘુત્ના ચમકારા જેવી હતી, વિજળી ચમકી, આખું આભ ને જગત 


૧૯૫ 


બતાવે. એના હાસ્યના ચમકારા હદયમનોરથનું જગત દાખવતાં. એની 
ચાલમાં નરી નિર્દોષતા ભરી હતી. આળક ઉછળતું, રૂદતું ચાલે એમ એ 
ચાલતી. કુરંગ જેવી ફૂદતી એની ચાલ હતી. સાથે સાથે એમાં નેર્સાગેક 
લજન્ન આવી મળી હતી. 

એતી મુખમુદ્રા પ્રતાપી હતી. એના હાવભાવમાં પ્રતાપ હતો. એના 
બખોલમાં સત્તાના મદ હતો. 

ધડીના હઠડ્ઠા ભાગમાં આટલું યોગેશે જેઈ લીધું. અંતરમાં ઉતરી 
ગયું. અને કલ્પનાને રચ્યું, 

(પ) 


તે પછી લોપા યથોગેશના જગતમાંથી અદૃશ્ય થઇ ગઈ. 
એ મધુર અવાજનો રણુકો, એ નયનનાં તોફાન, હદયના ઉલ્લાસ 


રૂ 


અને એ કામણુગારૂં સૌંદર્ય-યોગેશને સ્મૃતિઅવશેષ જ રહ્યાં. 
હસતી શરમાતી યશા યેોગેશતી વહાલસોઇ/ સ્હોડમાં લપાઈ ગઈ 
યશા ને યોગેશ પરણ્યા. પરણ્યાં ને જુનાં થયાં. યુવાનીની મસ્તીમાં 
એ મસ્ગુલ બન્યાં. એકે ખીન્નને ચાલ્યો. એણે એને અભિનન્દી. જુની 
ત્રણાલિકાએમાં જીવનારી યશા એ પ્રણાલિકામાં જ જીવવા લાગી. 


યશા યોગેશ કહે ને પડતો ખોલ ઉપાડતી. સદ્ગુણુની પુતળી સમી 
યશા,-પતિ એટલે દેવનો દેવ, પોતાનો જવન પ્રાણ, એમ સમજનારી યશા-- 
હિદુ સંસારતી જુગજુના વિચારતી યશા, પ્રણાલિકામાં ઉછરેલી એ જ 
ગ્રણાલિકામાં ધસડાઈ ગઇ. 

દિવસે! ગયાં, વર્ષા વિયાં તે એનું પોતાપણું સરી પડયું; એ પતિ- 
મય જ જીવવા લાગી. 

સ્હુવાર્થી સ્હાંજ સુધી પતિની અનેક ન્નેહુકમી સાંખી ન્હાનું કે 
મ્ોટું એનું દરેક કામ કરતી. 

પોતે વહેલી ઉઠતી, પતિ ઉઠે ત્હેને માટે અનેકાનેક તૈયારીઓ કરી 
રાખતી, એને જમાડતી. વસ્તા સ'ળવી ધંધે વળાવતી. અતે સંધ્યા થતાં 
આ ખારી પેલી ખારી કરતી વાટ જતી. પતિને આવતા જેઈ ઘેલી થતી. 


૧૯૬ 


પતિની તહેનાતમાં સ્હવારથી ઉઠે યાંથી રાત્રે શરીર્‌ થાકી નિદ્રાવશ 
ચાય લાં સુધી રહેતી. 

પતિભક્તિપરાયણુ--આર્ય સંસ્કૃતિની વિભુતિ-આર્ય સંસારતો આદશ 
એટલે યશા,. 

સારી સણ મહીં અન્ય કોઇ પુરૂષ છે જ નહિ એમ જ સમજનારી, 
એના પતિ સિવાય અન્ય કોઇ પુરૂપની છાયામાં પણુ ઉભી ન રહેતી. 

અન્ય કોઈ પુરૂષતો સહચાર, વિચારતી આપલે, એતે વર્જ્ય હતાં. 

સ્રી સમાજ પરતો પુર્ષતો સનાતન હક ને માલિકી યશા ને 
યોગેશના જવનમાં ય નિરંકુશ પ્રવર્તી રહ્યાં હતાં. સ્રી અને પુરૂષ પરણયાં 
એટલે સ્ત્રી એના પતિની નિજીવ વસ્તુ, એક માલિકીનો વ્યક્તિ-પતિની 
ગુલામીને માટે પાંતેભક્તિતી સોનાની સાંકળી સ્ત્રીને ગળે બાંધી છે એવા 
તર્કાને એનાં જીવનમાં સ્થાન ન હતું. 

સ્રીને સ્વતંત્ર વિચાર ન હોઈ શકે. સ્વતંત્ર વતેન હોય જ શાનું ! 
એવા બંડખોર વિચારને યાં સ્થાન ન હતું. 

અર્પારેમિત વિશ્વાસ, અનન્ય. ભક્તિ, અને પરણુનારને જ ચહાવું 
એ ધર્ષશ્રદ્ધા-એ ત્રુણે યશામાં હતાં. 


યશા ને યોગેશ પરણ્યા તેવામાં યોગેશને કાંઇ પ્રટ્ત્તિ ન હતી. એટલે 
મુડુંબમાં જ રહેવું પડેલું. 

યશા સંયુક્ત કુટુંબની દિનચર્યામાં ગથાયેલી જ રહેતી. સહુને રાજી 
રાખવા તરક સતત પ્રયાસ કરતી. ધરમાં વહુવારૂ એટલે સૌતી નોકર, 


સહુની દખાયેલી, ટાઢું, વાસી ગમે તેવું ખાણ, રાત દિવસ ધરકામ કરનારી 
ને પતિદેવને દેહના અધ્ય આપનારી એ આર્ય સંસારની સંસ્કૃતિ હતી. 


તેમાં એને કાંઇ "ખરાખ લાગતું નહવું. હ”્નરો જેમ જીવે છે તેમ 
એ જીવતી હતી. આર્ય મહિલાની અનન્ય પતિભક્તિની જ્યોત અખંડ 
જગ્યા કરતી. 


૧૯૭ 


(૬) 
યોગેશ પ્રથમ તો મોહનિદ્રામાં પડયો. એ અદ્ભુત સૌંદર્યનાં ધેન 
એતે ચહ્યાં. ' 
કાંઇ કાંઇ મતોર્થોને ધૂનમાં મળી જતાં એણુ જેયા પરંતુ એણે 
મન વાળ્યું. ઉણુપા લાગી એટલી જતી કરવા ખુહિએ દોર્ષો. 


સ્વભાવમાં કાંઈક જુદાતી અપેક્ષા રાખી હતી તે ન મળ્યું. તોફાન 
નં જડ્યાં. 


સમાનખુદ્ધિતી આશા રાખી હતી. ખહદ્દિ ને કલ્પનાના સામ્રાજ્યમાં 
સહગામી થાય, એક એકથી કાંઈ ને કાંધ વિશિણતા અનુભવે, વિચારમાં, 
( 1પોલ્લપરા 1૦૦૪ ) બુદ્ધિવાદમાં બરાબરી કરી શકે એવી એવી 
કાંઈ કાંઈ અપેક્ષા રાખી હતી. 


યશા કાઈ પ'ગુ વસ્તુમાં ઉતરે, યશ કાઈ બાબત વિચાર ન કરી 
શકે, એના જેવી જ રી એનામાં ન ઉદ્ધવે, એના અંતરમાં ઉઠેતી 
રસછો'1 યશાના એતરમાં ન જ ઉછળે અતે એ રસછોળનો સમાગમ થઈ 
રસિકતાની લહેજત માણી ન શકે અને એ રસછોળ અસમાનતાના ખડક 
સાથે અથડાઈ ઉડી ન્નય તે એને ન રૂચડં. 


ન 


એ મોહનિદ્રામાંથી ન્ગગ્યો ન જગ્યો હશે ને એણે અન્નણે પોતાની 
સત્તા યશા પ૨ ખેસાડવા માંડી. અ! ત્હારાથી ન થાય, આ ઠેકાણે ત્કારાથી 
ન જવાય, વિગેરે [વિગેરે અનેકાનેક હુકમ નીકળતા. વ્યાજબી છે, ન્યાવપૂર્વક 
છે કે કેમ તે પૃઠવાનો અધેકાર ન હતો. (હૈ ફ્લાર્। સાથે વાત કેમ 
કરી, ફ્લાણે વખતે હુસતી'તી શું કામ ? એવા એવા સવાલે પૂછાતા. 
પૂર્ણુ સત્તા અને માલિકી બેસાડવામાં આન્યા હતા ન્નણે સ્રી એટલે એને 
વ્યક્તિત્વ નહિ" વિચાર નહિ-એના પતિના કુડુંબતું કામ કરતાર તોકરડી-- 
સમાજે સ્વીકારેલ્ઞું પાશવ જંત્તિ પોષવાનું સાધન. 


હિંદુસમાજની એક જગત્જુની પ્રણાલિકામાં પડયા. તણાયો, 
વિદ્તતા વિસારૈ પડી. 


૧૯ 


પછી યોગેશ ધંધાર્મે કુટુંબથી છૂટો પડયો. 

યશા જુના જમાનાથી ચાલતી આવેલી હિંદુ સંસ્કૃતિ પર ઉછરી 
હતી. સીતા, દમયંતી, તારામતીના જવન જવનમાં ઉતારવા મથતી યશા 
બનજાં શું કરે | 

(૭) 

પછીથી યશાને અવસર આવ્યો, થોડે મહિતે યશાએ લેોપાને 
પોતાની સારવારને માટે તેડી. 

ત્રણુ ચાર વર્ષે લોપા ફરીથી યોગેશની નજરે ચઢી. પહેલાં જેઈ 
થારે ઝુમારી હતી હવે પરણી હતી. 

અધુ ખાલેલું પુપ્પ લો અને સેધે!. પાંખડીઓ ખીલી નય, એ 
ત્હમારા ઉષ્મા ભર્યા શ્વાસથી. તેમ લોપા ખીલી હતી. 

એ ગોર્વદન, સુંદર ધટીલું નાક, ચમડતી કીકીઓ ભાલ પ્રદેશ 
પર રાજતો સૌભાગ્ય ચંદ્ર નાજુક હોઠે અને છેડેથી લસી પડતું સ્મિત. 
એ ગૌરવ, એ મદમાતી ચાલ-બધું યોગેશ જેઈ રહ્યા. ત્રણુ વર્ષે જ્યારે 
ફરીથી લાપાને જેઈ યારે એને લોપા બહુજ સુંદર લાગી. એને નેતાં 
આંખ દરતી. 

યશા ઉઠી શકતી ન હતી, હજુ પથારી વશજ હતી. યશાએ લોપાને 
સારવાર માટરે તેડી હતી. એ આવી ને ધરમાં એને ફરતી જેઈ ત્યારે 
એને કાંઈ અજબ ઉત્સુકતાથી યોગેશે જ્નેપ. 

ત્રણુ વર્ષે પહેલાની ફૂદતી તોષ્રાની લોપા એની આંખ આગળ 
તરવરી રહી. પેલું કુળદેવીનું મંદિર યાદ આવ્યું, અતે એના જવનની 
એ ધનન્‍્યપળ યાદ આવી. 

યશાની માવજત એ બરાખર્‌ કરતી. યશાતું ધરતું ડામ બધું એણે 
ઉપાડી લીધું. 

એને થતું “ લોપા શી સુંદર્‌ છે |”  લરકામ કરતી લેોપાને એ 
ઘણીય ફેરી જેઈ રહેતો. નિરાંતે એ સૌદયદર્શન કરતો. પુર્ષજીવનનો 
એક અજબ અતુભવ એને યતો. 


૧૯ક 


સંધ્યાએ કદી આખા દિવસથી શ્રમિત થયેલી યશાને આનંદ આપવા 
દીલરૂબખા લઈ અગાસી પર વગાડતો, 

દીલરૂબાથી ઉઠંતા મજુ ધ્વનિના પ્રતિધ્વતી આકાશથી ઉઠતાં. 

મધુર સંગીત ધીમે ધીમે સંધ્યાની અતુપમ લહરીમાં નિરવ ખતી 
જતું ધણુંજ સુંદર્‌ લાગતું. 

ચોગેશે બંતે સખીઓની સ્નેહગાદિમાં કદિ અડપલાં ન કરતો. એ 
વાતો કરે તો, વનદેવીએ ભલે વાતો કરે, એવું એને થતું. એ દૂર રજો રલો 
સાંભળતો. જે કામ કરતો હોય તે આપોઆપ દૂર થતું. અને એની 
ચિત્તતૃત્તિ એકાગ્ર થતી. અને એ સાંભળતો. 

વિજન રશેરીઓમાંથી સધ્ય રાત્રીએ દૂર દૂરથી આવતી સંગીતની 
વ્યંજના ઝીલતું સૂતું સૂતું રસિક હદય આનંદના ઉમળકે ઉછળે તેમ 
યોગેશતે થતું. 

યશા ધણીજ અશક્ત હતી. યોગેશના પુસ્તકો પણુ લોપાજ ગોડેવતી. 
એવાં મઝાનાં ગોઠંવતી કે ધેર પાઠા આવી ન્ેતાં યોગેશતી નજર ઠરતી. 

કદી કદી બારણે વિંઢાયલી ચંમેલીની વેલે જલ ઉતરતાં તે લઈ યશાને 
શણુગારતી. જૂલદાનીમાં ગોઠૅવતી, અને કદી કદી ઉધાડા મૂડેલાં પુસ્તકમાં 
યાગેશને ગમ્યું હોય તેવા પૃષ્ટે પુષ્પા મૂકતી. 

લોપાને યોગેશયશાના જીવંનમાં નરી રસિકતાજ ભરી છે એમ 
ખ્યાલ હતો. લોપાને યશા પર પરણ્યા તેવામાંજ આવતા પસે! વાંચવા 
મળેલાં. એને યોગેશ યશાનું યુગલ વિરલ લાગેલું. 

યશા વગર યોગેશ દુ:ખીજ થાય માટે યશા યોગેશ માટે શું શું 
કરતી હશે એમ કલ્પના કરતી. પોતાની રસિકતાને આગળ કરતી. અને 
એ સહુ કરતી, 

લોપાને પરણીને રસિક જીવન ન્હોતું મળ્યું. 

એની રસિકતા કર્‌માવા માંડી હતી. એનાં તોફાન સત્કારાયાં નહતાં- 
એની કોઈને કદર નહતી ઉલડું લોકો એને ઉદ્દત કહેતાં. એ નિદેોષ, 
મૃદુ, રસિક હદયના ઉલ્લાસ એના પતિથી ઝીલાતા નહિ. એના પતિને 
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એ નાદાન મૂખે છોકરી લાગતી. એના ઉપર અંકુશ રાખવાની જરૂર 
એના ધણીને જણાતી. વાતો કરતી હસતી જેઈ એને ધમકાવી કાઢતો. 

પરણી તેવામાં રસિકતાની સુવાસ જીવનમાં પમરાવવા મથવા માટે 
એને ટપકે! મળેલો 

એેની વૃત્તિઓતે સ્થાન ન મળ્યું એટલે એતી કકલ્પતા મરી જવા 
લાગી. શિણ્ાચારના પાઠ હંમેશા એને પઢાવવામાં આવતા તે પ્રમાણે એને 
વતવું પડતું. એનામાં જીવનનું જનેમ હળ; છતાં ખીલતી યુવાનીમાં પ્રૉહાનું 
જવત એને મારે મંજુર થયું. 

અંતરના આધાત એને થતાં. બંડ કરવા મન તૈયાર થતું. પરંતુ 
આખરે એક ખાલિકા-એનું શું ગજું ? શું હિંમત ? અને હિદુ સંસારનું 
રિણાચારતું ભયંકર વાતાવરણુ-એન! સામે જીવતતા ઉત્સાહનું નવું જેમ 
કેમ ટ૪ી શકે | 

દિવસે દિવસે નિર્માલ્ય જીવન જીવતી થતી ગપ. અને તેવામાં 
યશાનું તેડું આવ્યું. એના પતિને કાંકરે અનિવાર્ય નિષિત્તને લઈને 
એટલામાંજ પરદેશ જવાતું થયું એટ્લે બેતે સખીઓ પણુ વચ્ચે યુગ 
યુગ વીતી ગયા છોય એટલા કાળ પછી મળી. 


(૯) 

ષોગેશતે લોપા બહુજ ગમી. યશાતે ઠેકાણુ લોપા હેય તો કેવું 
સારૂં એવી વાસના જન્મી. લેોપાની નજક રહેવા પચ્ઠયં. લોપા સાથે 
વાત કરવાના પ્રસંગ શોધતો. નિમિત્ત કાઢતો. “આ ત્હમારો કાગળ આવ્યો 
છે” એવું કહી એ જ્વલંત સૌંદર્યના સાનિષ્યમાં આવી ઘણી ય ફેરી ઉભો 
રહેતો. એ તરત કાગળ ફાડતી ને ઝડપથી વાંચી જતી તે યોગેશ 
જેઈ રહેતો. 

ધણી ય કરેરી વિષોગી પતિ તરક્થી વષરાયેલાં વિશેષણે વાંચી 
કિત્ષક્લાટ હસી પડતી, 

યશાની સ્હોડમાં લપાતી તે લવતી : “ યશા ખ્હેન, બળ્યું પુરૂષોને 
આવાં લાડકાં વિશેષણો વાપરતાં શરમ ન વતી હશે.” 


*હરૃ 


એ હાસ્ય-એ તોદષ્રાન થોગેશને કંઈ કંઈ કરી દેતાં, અને સરવાળે 
એતે થતું ' કયાં લોપા તે ડયાં યશા-એક નિર્માલ્ય ધરરખુ ગૃહિણી 
અતે ખીજ રસિકતાની રસવેલ. 

લોપા રસોઈ ખનાવતી અને યોગેશ જમતો. જમતાં જમતાં 
ખાવાની રીત પર, ભાવ અભાવ પર કંઈ કંઈ ટીખલ કરતી. “ કેમ, 
યશાખ્દેનના જેવી રસેઈઈ થઈ છે તે, પૂલાણી ચીજ એમના જેવી ખની 
છે ને?” યાંથી વાત શર્‌ થતી અને કંઈ કંઈ વિનોદ કરતી. 

દિવસે દિવસે લેપાનાં આકર્ષગુ વધવા માંડ્યાં. 

એક તટસ્થ વ્યક્તિનાં હવે રસિકતા અને શૈદર્યના દરીન ન રહ્યાં. 

એ આકષણુનું મોહમાં રૂપાંતર થયું, અંતરની નિર્દોષતા ધીમે 
ધામે જવા લાગી. લેપાને પોતાતી કરવા હદય પલટયું. વાંછના 
મહીંથી લાલસાતો ૮૮:૨। થયો, હૃદયે નિરંકુદતા અનુભવવા માંડી. 

યશા એતે નિર્માસ લાગી. પોતાને લાયક ન લાગી. અંતર વલખાં 
મારતું થયું. વિશુહેનું અભેઘ અંતર એનાથી તટતું નહિ. બહુએ મનમાં 
મતોરથ ધડતો પરંતુ સર્વ મનમાં જ ઉડી મનમાં જ શામાતા. 

એવે એમ જ લાગતું કે ડા!પા એ ઇશ્તું અમૃત છે. એ અમૃત 
જીવનમાં જન્મે!જન્મનું સ!ફ્ત્ય છે. 

એ તીરછાં નયત, મતો૩ર દૃણિ, એ મદભરી નરી નિર્દોષતા, એ 
અનુપમ સોંદર્ય, રસિકતા, ખુદ્ધિ ચાતુર્ય-સહુગે જેતજેતામાં યોગેશતે 
દિવાનો બતાવ્યો. 

જેઠે મહિનાની પુનમ હતી-ચંદ્ર ને આયાં વાદળના આવરણો 
કંદી કદી થતાં. આકાશ ધણે ભાગે સ્વચ્છ હતું. રાત નિર્મળ હતી. 

વર્ષાના આગમન શ વરશે હજુ થયાં નહતાં. વટ સાવિત્રીતું ત્રત 
ચશાએ જરા એવી જ તખીયત છતાં ય કર્યું હતં. એણે ન સાન્યું. 

સાંજે યશા બહુ જ થાકી ગઇ. રાત પડી તેવી એ સઇ ગઇ. 
ધરમાં હરતી ફેરતી થઇ હતી. પરંતુ નહિ જેવી જ. શ્રમિત થયેલું એતું 
શરીર નિદ્રાવશ થઇ ગયું.” ' 


જ્€ર્‌ 


યોગેશ બહુ જ કામથી ડંટાળી ત્રક્તુની કલામ્યતા ન "ખાળી શકયો 
એટલે જરા અગાસીએ ચઢ્યો. ચંદ્રને જદ રલો હતો. 

લગભગ નવેક વાગ્યા હતાં. લોપા ધરના કામકાજમાં ગૂંથાયેલી હતી. 

યોગેશે પાણી માગ્યું હતું. તે કામમાંથી પરવારી હાથમાં પવાલું 
લઇ આપવા અગાશીએ ચટી. યોગેશ ચંદ્ર તરક જેઇ રહો હતો. 

લોપા આવી એટલે એનું ધ્યાત એ તરક ગયું, લોપાને આવતી 
જેઇ રહ્યો. 

લોપા દરરોજ કરતાં વિશેષ સુંદર લાગી. એ મદભર નૈનાંનાં ધેન 
એને ચ્હડવા લાગ્યાં. બારણાથી તે અગાસીમાં એ પડેલે હતો યાં સુધી 
આવી ત્યાં સુધી એને જેઇ રલો એ ચ!લ, એ અગેઅંગની મોહુકતાએ એને 
ઉત્તેજીત કર્યો. એ સૌંદર્યનો ડફ એતે ચઢ્યો. એના અંગમાં અજખ 
ત્રકારતું આલસ્ય આવ્યું. અંગો કંઇક ઢીલા થયાં. 

એણે નિશ્ષાસ મૂકયો અને નયતો ચમક્યાં. એ 
પુરૂષતી પ્રગલ્ભ લાલસાથી ક્ષણેક જનેઇ રહ્યો. 

લોપાનું કાંળ ધ્યાન ન હતું. 

“ લ્યો, આ ત્હમારે માટે પાણી.” મધ્ય રાત્રીએ કોયલ ટહુકી હોય 
એગું એને લાગ્ઝું. એ અવાજ યોગેશના કાનમાં ઉતરી પડયો. અને અંતરના 
ઉંડાણુ મહોંથી એતો પ્રતિષ્વનિ ઉઠ્યો. એ પવાલું મૂકતી હતી ને એણે 
વચમાં જ લઇ લીધું. 

ક્ષણુ ખે ક્ષણુ પવાલું બંનેના હાથમાં રહ્યું. લોપાનો હાથ નીચે અને 
યોગેશનાો હાથ લોપાના હાથ ઉપર રલો. ધડીભર મુગ્ધ નયતોથી એને 
જોઇ રહલો. એના લલિત અંગોની ઉષ્મા ધબકતા હૈયાને શાન્ત કરવા વાંછી, 

એ સ્પર્શ યોગેશને ગમ્યો. એ અંગુલીઓ છોડી દેવાનું એને ન 
ગમ્યું, એ અંગુલીની ઉષ્મા પણુ એના અંતરને ટાઢક આપવા લાગી. 

ધડી ખે ધડી એમ વીતી હશે. અને યેળણેશની પ્રગલ્મતા 
આગળ આવી. 


લોપા સામું એ 


૨૦૩ 


“ લોપા ”--આંખના પલકારા જેટલીવાર થેોભ્યો--“ ત્ઠમે મ્હતે 
મળ્યાં હોત તો ”--એ લવી ગયે. 


લોપા ચોંકી. હાથ ખૅચી લીધો, ચંચળ નિર્દોષ નયતોએ એના 
સામું જે૪/ રહી. 


“ ત્રેગેશભાઇ શું બોલા ? ”” 
અને એકદમ પાછું ફરી વિજળીની ત્વરાથી યાંથી ચાલી ગઇ. 


યોગેશ નીચે પડાઇ પડયો. મ્હૉંડું હાથવતી સંતાડી દીધું. અસલ્ર: 
પશ્ચાતાપથી એતું હૈયું સળગી ઉઠયું. એને થયું, “અરરર ! આ શું કર્યું !” 

ધણીવાર હાથમાં મ્હાંડું સંતાડી પડી રહ્યો. જેમ જેમ વખત ગયો 
તેમ તેમ એના અંતરતી યથા વધતી ચાલી. 

“યશા શું ધાર્શે ? જીવનભર લોપાના સામું ય જવાનું ન રહ્યું. શી 
મૂર્ખાણઇ ? શું વિધિએ એતે ભૂલવ્યો ? 

એ પશ્ચાતાપથી એના અંગેઅંગ પ્રજળી રલ્યા. હૃદયની વ્થાએ આખરે 
આંસુ આણ્યા. થોડી વાર તો એ રડી ય શકયો નહે. થોડીક પળા વીતી 
ગઇ. એ ધ્રસકાથી એનો જવ ગભરાઇ ગયે. “ યશા મ્હને માફ નહિ. 
કરે” એ છેલ્લે આર્તનાદ હૈયેથી ઉઠ્યો અને પછી એ હૈયા ફાટ રડયો. 

કલાકેક વીત્યો હશે અને પછી લોપા અને યશા બંને અગાસીમાં 

ક જૂ સડ ક રૂ ક. 
આવ્યાં. લોપા નીચે યશા પાસે દોડી ગઇ. અને ખીજી પળે એનાથી રડી. 
દેવાયું. યશા ઉંધમાંથી ન્નગી અને સાંત્વન કરવા માંડયું. આખરે બંતે 
બાળપણુતી સહીયરો સમજ, બંને જણુ અગાસી પર્‌ ચહ્યાં. 

એ આવ્યાં તે વેળા યોગેશને ભાન ન હતું યોગેશ મ્હૉંડું સંતાડી. 
ધ્રૃસકાં ખાતો પડી રહ્યો હતો. એ આવ્યાં પછી થોડીવારે “યશા, મ્હને માક્‌ 
નહિ કરે એમ એ લબ્યો. અને હેયાદ્દાટ રડી પડયે.” 


એ ખંને થોગેશને જેઈ રહ્યાં હતાં. યશાને ખાત્રી થતી જતી હતી.. 
એ સમજ કે કોઇ ક્ષણિક મોહને લીધે ભૂલ યઇ હશે. લોપાને થોગેશની 


૨૦૯૪ 


નિર્દોષતાનાો ખ્યાલ આવ્યો. ધડી પર્‌ થયેલું જાણુ ખન્યું જ નથી એમ 
“એને થયું. 

“યૂશા, મ્હને માક ન કરે ?” ષોગેશ લવ્યો એટલે યશા લોપાને 
હાથ તરછોડી થોગેશને વળગી પડી. 

“તુમને ખધું માફ છે,” એમ કાંપ્ઠ નહિ તો પચ્ચીસ વાર યશા ખોલી 
ગઇ, પરંતુ એના અવાજ ત્હેના કાનમાં ગયા એટલે એ વધારે વધારે 
રડયો, અને યશાના ખોળામાં મ્હાંડું છુપાવી દીધું. 

લોપા બધું નનેઇ રહી. 

રડી રડી આંખમાંના આંસુ ખૂહ્યા. પણુ હૃદય રડતું જ રલ. 
થોડીવાર પછી એણે ઉંચું જ્યું. 

“ યશા.........” એટલું જ લવ્યો. 

યશાએ સાંત્વન કર્યું. યોગેશને ઉદાડષ્રો એણે લોપાને જ્નેઈ. 

નયનાએ માઠી માગી. 

“ મ્હતે મોહ થયો ”--શએલટલું બોલી યોગેશ અટક્યો, એનું ગળું 
રડવાથી ધ્રસકાથી રૂંધાયું. 

માથું યશાના ખભા પર નાંખી દીધું. 

આંસુ આંખેથી વહી યશાના છુગયાં પ૨ પડ્યાં, યશાએ પાલવ ઉંચજ।ી 
આંસુ લુષઠ્યાં. ' 

લોપાતે શું કરવું એ ન સૂઝ્યું અતે અંતરમાં ખાત્રી થઈ કે 
બુંડા ભાવિની કે!ઇ અજુગતી પળે થનાર થઇ ગયું. એના અંતરે યોગેશને 
_સાષી આપી દીધી. પરંતુ એને ગળે એક શબદ પણુ ઉપડ્યો નહીં. 
લેપાએ યશાને ૪શારો કર્યો, યશા યોગેશને લણ ગઇ. એને લઇ 
જતે સુવાડયો. બહુ આશ્વાસન આપ્યાં અતે ધીમે ધીમે હૃદયનાં સાંત્વન 


૨૯૫ 


થતાં એને ઉંધ ખાવી ગધ. અમૃત જેવી લાગતી લોપાએ એના જવનમાં. 
ઝેર ભેળ્યું એ વિશ્વાર કરતાં કરતાં યશાની અસંખ્ય માદી યાચતાં એની. 
આંખ મળી ગઇ. 

યશા લાંથી ઉઠી અતે લોપાને તેડી લાવી. ખે જણાં દૂર એક 
સોષ્રા પર બેઠા. એ વાત ક'કોધ્ધ્તે કાને ન જાય એવાં એક ખીન્નને વચન 
આપ્યાં ને લીધાં. યશાએ લોપાની માફી માંગી-*-એના મનનું સમાધાન 
કર્યું. અને લોપાએ ખીજે દિવસે જવું એવું નક્કી કર્યું. 


ઉંધમાં યોગેશ લવ્યો : “ યશા, લોપા અમૃત 'કે ઝેર ? ” 


જીલનાં ડામ. 


મુગ્ધા યૌવન ઉપવનમાં વિહરતી એક સુંદર્‌ કાલિકા હતી. દિનત્રેતિ 
દિન વિકસતી જતી એ સુંદરતાના ભારમાં લળી લળી જતી. જવનની 
સુવાસ મીઠી અને આછી પમરતી જતી હતી. 


મુગ્ધા મુગ્ધાવસ્થાને ઉપાન્તે આવી ઉભી હતી. એ ખાલિકા મટી 
મુગ્ધા થઇ, તેનાં સંજેગોા કાંષુક અવનવાં હતાં. એ ફેરફાર થતો એણે 
નનણ્યો નહીં, અને ખીશ્નઓએ જ્નયો પણુ નહાં. આંખ ઉધાડીને જોતાં જ 
જાણુ અજબ રૃપાન્તર થયું હોયને એમ લાગતું. રાત્રીના ચોથા પહેોરના 
અંધકાર ઉષાના તેજમાં મળી જઈ નણ થાય તેમ થયું. 


એ રમતિયાળ અતે તોફાની બાલિકા હતીઃ એનાં વિવાહ થયાં 
તેતી સાથે એના જવનમાં પલટો થયે. એતો વિકાસ ભેતળ્નેતામાં થઈ ગને!. 


નિરંકુશ તરંગે નાચું -એતનું હૈયું એના ભાવી પતિ તરક એક 
આર્યા બાળા જે ઉચિત સંસ્કાર મુજબ જુએ તે સંસ્કાર સુજખ વળી 
ગયું હવું. એના હૈયાને ઉમિવશ થતું ગમતું, અને એ ઉમિથી દોરાઇ ગઇ. 


દીલનાં દાન દેવાઇ ચૂકયા હતાં. અતે એ કલ્પના સ્વર્ગો મહીં 
વસતી હતી. દિવસોના દિવસો વરસ્યા પછી ધનધટા આછી થાય, ગગન 
ઉંચું તે ઉંચું જતું નય અને વિરલ તડકો ચમકી રહે તેનું ડંપ્ક થયું 
હું. બચપણુનાં સ્વપ્નાં દૂર ને દૂર જતાં હતાં. જવન ભાતું ઉગતા 
અત્ાન અનધકાર ઉડી ગયો, અને એ ઉષા મહીંથી નવું જવન આવવું હતું. 


રૂપરૂપતી ભરી મુગ્ધાતું સોંદર્ય આંખે ઉડી વળગતું. 


૨૦૮ 
(૨) 


તે લગભગ રાત્રીના અગિયાર વાગ્યાના સમય હતો. વર્ષાત્રડતુતો 
નિસ્તેજ ચંદ્ર જળકુંડાળા સહિત પ્રકાશી રહ્યો હતો. પોતાની _ નિસ્તેજ 
દશાની ૭ાપ સારા જગત પર પાડતો હતો. 

સૃછ્િ સુતી લાગતી હતી. માનવીનો પગ સંચાર બંધ થયો હતો. 

મુગ્ધાએ બારીની બહાર જ્યું. રસ્તો વેરાન લાગતો હતો. ધણી 
વાર જેતી એ ઉભી રહી. દૂર દૂરથી ધીમાં 'કોણ્નતાં ધસાતાં પડતાં 
પગલાંના અવાજ આવતો હતો. ધીમે ધીમે અવાજ વધારે ને વધારે 
સંભળાતો ગયે. 

સ્ત્રી રવભાવેચિત »હીક પેડી. 

થોડી વાર પછી એના ધરના ખાર્‌ણાની સાંકળ કોઇએ ખખડ્વી. 
નિદ્રાથી ઘેરરાતાં જતાં એનાં નયન ચમકી ઉઠ્યાં; રારીર્‌ કંપી ઉઠયું. 

ઉડીને ઉભી થ૪. બારણે ગઇ. બારણાનો આગળેોા પડડીને ધડી 
ભર ઉભી રહી, પછીથી એણે ખારણું ખોલ્યું. એના પિતા ઉંડે નિશ્ષાસ 
મૂકતા દાખલ થયા. મૃગ્ધાતે જેતાંજ એકદમ એને વળગી પડ્યા. ફક્ત 
ખે શખ્દો એમના મુખથી નીકળી પડ્યા. 

“ કમનસીખ છોકરી, ક 

મુગ્ધા અજબ વિમાસણુમાં પડી. એનાથી કાંઇ પણુ સમતળ્ળયું 
નહીં. શત્ય હૃદયતી એ ધડીભર્‌ ઉભી હુતી. 

એતી માતાએ એના પિતાના ઉતારેલાં કપડાં લીધાં. એના પિતા 
એમના ખંડ તરફ ગયા. 

મુગ્ધાતી માતાએ એ તરફ જતાં જતાં કહ્યું: “ન્ન, સુધ નન, 
ખહુ મોડું થયું.” 

મુગ્યાએ એ આદિશ માથે ચઢાવ્યો. 


(3) 


. વિષમ રાત્રીના અતિ વિષમ પહોર વીતતા ગયા. મુગ્ધાને નિદ્રારેવી 
પ્રસભ્ન ન થયાં. 


ર્બ્હ 


મુગ્ધાને સોળ વર્ષનાં વહાણાં વાયાં હતાં. એનું દીલ ભેળું હતું. 
હેચે ઉલ્લાસહેલા આવતી. એના અંગે યૌવનનો તનમનાટ હતો. નયનેથી 
ચૈતન્યના ફૂવારા ઉડતા. 
ડંધક્ર ઉળાટને અંગે ચોળી કાઢી મૂકી હતી. સફેદ મલમલનેો 
સાળુ એને ઢાંકતાો હતો. પલંગ પર પડ્યા પડ્યા નભતી નિસ્તેજ ચંદાને 
જે૪ રહી હતી. 
શા માટે એના પિતાએ એને “ કમનસીબ છોકરી ” કહી હશે તે 
વિચાર, અને ખીજ ધડીએ ઉંધ શા માટે નથી આવતી એવા તરંગો 
મહીં એનું મન રમી રહયું હતું. 
એ સુઈ જતી, પાછી ખેઠી થતી, શયન પર ચમકી રહેલી ચાંદની 
મહોં નહાતાં આનેદ પામતી હતી. 
જ્યોત્સ્નાના ન્નદુતી એના અંગ પર અસર થવા લાગી. શરીરમાં 
ચંચળતા પ્રેરાવા માંડી. ડંધકે ટટાર થઇ અને અંગો મરડી એ ઉભી 
થઇ. બારીએ ઉભી રશી. નિર્જન વાઢ નિહાળી રહી, હૃદયતે આલ્હાદતો 
શીળા સમીર એના સુંદર બદનને આલિગી રહો. 
ઝીણા! સાળુ ઉડવા લાગ્યો. સાળુ સ્વચ્છન્દતાથી ઉડયો. ઉડી સ્થાન- 
ભ્રષુ થયો. નજરે ન જેવાના સ્થળે પડી. 
એકદમ નયનો વિકસ્યાં, ઓણ ઉધડી ગયા, અતે મધુર સીત્કાર 
મુખથી વહેવા લાગ્યા. માયું ગરદન પર લચી પડયું. ધડી ખે ધડી અનુ- 
પમ વહી ગળ. એને આવતી વસનત યાદ આવી, એ વસત્તે શું થવાનું 
હેતું તે યાદ આવ્યું પછીથી ભૂંડા ભાવીની ભાવના ને સ્વપ્નાંની રમણીય 
કલ્પના કરતાં કરતાં એતી મનોદશા બદલાઈ ગઈ અતે એ સુધ ગળ. 
(૪) 
રાત્રીના ઉન્નગરા પછી સવારના અતુપમ વાતાવરણુની શાંતિકારક 
અસર થઇ. સવારે એને ઉઠાડવી પડી, જ્યાં યાંથી એને કાંઇ અનિણ 
ચવાતું છે એવી ભ્રમણા થયાં કરતી. 
શિથિલતા ને આળસમાં સ્હુવાર્‌ ચાલી ગઈ, અને ખપેોરે એતી 
સહિયર મળવા આવી. 
૧૪ 


૨૬૬. 


રં ન દ થી. ન્ન માતાનું. વદન મ્લાન જેતી. શહિયસ્નું પણુ. લેવા- 
ય્લું ચ્હે ન્તેઈ એ વિચારમાં પડી. એની સહિયર ધણી ઉદાશ હતી. 
કોણ્ક વખત એતી આંખમાં પાણી આવી જતાં તે પાલવ વડે લુષ્ઠાતાં 
એણે જોયાં. એનાં નયન નિસ્તેજ હતાં. એ આવી લારતી શત્યહુદયની 
થઇતે એક આરામ ખુરસી પ૨ પડી રહી હતી. 

મુગ્ધા ધણુંય પૂછે કે “ અલી ત્હતે શું થયું! રડે છે કેમ!” 

પરંતુ એના મુખથી એક શખ્દ નીકળતો ન હતે. થોડી થોડી 
વારે એ ઉંડા નિશ્વાસ મૂકતી જણાતી. 

નિર્દોષ મૃગલી જેવી મુગ્ધાને કયાં ખબર હતી કૃ એતી સખી 
એતે માટે રડી રહી હતી. સ્વપ્નમાં ય એતે અનિષ્ૃતો ખ્યાલ ન હતો. 
ડયામાં દુઃખની રજ માત્ર પણુ ખંચતી ન. હતી. બિચારી સહિયર પણુ 
શું કરે | સ્તેહીને સ્તેહવિસુખા થયાના સમાચાર આપવાની વિષમ પરિસ્થિતિ | 
એ મુગ્ધાને કહી પણુ શી રીતે શકે કે એના હુદયનાથે એને તજી 
દીધી | કેધ્કની વિવાહિતા એ મટી ગઇ છે એ કહેવાયજ કેમ | એની 
જ કેમ ઉપડે ! 

હજી આવતી વસંતના થનાર પ્રસંગને માટે સુગ્ધાની મીઠી મનન- 
કતા ભ્રણુકારા કાનમાં વાગી રહ્યા હતા, લાં આવો નિધ્ય આધાત 
શી રીતે થાય | 

મુગ્ધાની સહિપ્રરતું હૈયું રડી રહું હતું. હૈયાના ઉંડાણુ મહીંથી 
શખ્દો હેઠે આવતા, અને ગળામાં પાછા ઉતરી જતા. ગળું પ્રુસકાથી 
ગંગળાપ્ન જવું. શ્વાસ . લેતી, મ્હોંડું ઉધાડતી. બોલવા જતી. અવાજ 
ભંતરથી ગળામાં આવી અટજ૪ી જતો. એ વધુ ને વધુ રડતી, 

દુનિયાના સહુ કામો આવન્ને, પરંતુ પ્રિયતમ ને પ્રિયતમાના આશા- 
ભંગ થવાના સંદેશા ને વેધવ્યના સમાચાર કહેવાના અનુચિત પ્રસંગો 
આવતાજ ના. એ કંમભાગ્ય કોઈના ન હેને. 

યુગ યુગ જેવી પળો વીતી ગઇ. જેમ તેમ કરતાં મુગ્ધાના માત- 
(પિતાની આજ્ઞા મનમાં આણી ફૂરજથી મન દઢ કરી રમા ધીમે 
આમે વાતે વળી. 

“ મુગ્ધા, કલે રાત્રે ત્હારા પિતા કયાં ગયા હતા તેની ખખર છે?” 
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“ તા. ” જવાબ. મળ્યો. ર 

“ગ્રાતિ પંચ ભેગ્રું થયું હું. તેની તો ખબર છે ને!” 

“હાં શું થયું. ” મુગ્ધાની ઇતેન્નરી વધી. 

૨૧મા મુંગી રહી. સુગ્ધાને રાત્રે પિતા પાછા ધર્યા ત્યારે “ કમનસીબ 
છોકરી” એવું ખોલ્યા હતા તે યાદ આવ્યું. 

“ખોલને રું થયું, કંઈક માડું થયું ? ” સુગ્ધાતો જીવ કપાઈ ગયે. 

“થનાર થઇ ગયું હવે રોવાનું બાકી રહું. ” 

“પણુ કહેને શું થયું ' ગભરાતે અવાજે મુગ્ધાએ રમાને પુછ્યું. 

રમાએ આંખે હાથ દીધો અને ગણુગણી “ ત્હારે વિવાહુ ફેક...” 
પોતાના ખોળામાં સુતેલી સહિયરને દૂર કરી મુગ્ધા ઉભી ચઈ. 

“ મ્હારા વિવાહુ...મ્ઠારૂં નસીબ ઝુયયું | ” 

મુગ્ધા ઉભેથી નીચે ધબ લઈને પડી. પડતાં જ એનું ભાન જતું 
રહ્યું. હાથની બંગડીઓ વડી થઈ ગઈ, કહે તો ભાંગી ગઇ, જુટી ગળ, 
રમાએ એ કકડા વીણી ભેમા કર્યો. એની સામે જેઇ રહી. 


(૫) 

એના શરીરમાં કંછ્ક ચેતના આવવા માંડી, યારે રાત્રી અને અંધારૂ 
હતું. મુગ્ધા હુજી સુષુપ્તિ દશામાં હતી. જગતતું ભાન ન હતું, માત્ર 
નિશ્રેતન શરીરમાં ધીમે ધીમે જીવનસંચાર થતો લાગતો હતો. 

“ મ્હુને શું કરવા તજ દીધી ? ” એ લવી. 

એની સુશ્રુષામાં પડેલી એતી સહિયરે સાંભળ્યું અતે નિશ્વાસ મૂકયો. 

“ પેલી શરદ્પોલિમા_ યાદ છે ને | આપણે બગીચાના રેવારાની 
પાળ પર ખેઠોં હતાં, ત્ડમે વાતો કરતાં હતાં અને હું પાણી સાથે રમતી હતી.” 

હદયના દ્રાર ઉધડતાં ચાવ્યાં. 

“ ત્હુમે મ્હતે શું કહ્યું હતું: મુગ્ધા, આપણે પરણીશું, પછી આપણું 
જીવન કેવું સુખી જશે | એમ જ ને |” એ અટકી. 

જ પૂછી આપણે લમની વાત કરી, નહીં વારં | અને પછી ત્હમે 
ગયા, જતાં જતાં પેશે મદિરા રંગનો કાંગરાની કેરતો રૂમાલ આપ્યો. 
જ્મ | હાય | મ્હતે એ રૂમાલ રું કામ આપ્યો | ” એ લવી. 


૨૧૨ 


થોડી વાર પડી રહી. એકદમ હાથમાં પહેરેલા વઅનો પાલવ લીધે!. 
પછીથી એને ચુમ્યો, છાતી સરસો ચાંપ્યો, બીજી ક્ષણે ચોળી નાંખ્યો, 
માંખે અડકાડષો અને ફ્રેકી દીધે!. 

“જવ એ સહુ. એ રૂમાલ હવે મ્હારે શો ખપને | ભલે મ્હારા આંસુ 

લુછ્તાો “ન. સુખ આપ્યું તો આંસુ ય લુ. ” એ લવી ગઇ અને શાંત પડી. 

મુગ્ધાની સહિયરની આંખમાંથી આંસુનું ટીપુ સરી ગાલ પર પડયું. 
અંતરના ઉન્હા શ્વાસે પછી એ સુકાઈ ગયું. 

વળી પાછી થોડી વારે મુગ્ધા બખડીઃ “ તે દિવસે હું હિચક્રે બેઠી 
હલી, યાં પાછળ આવી આંખ શું કામ દાખી અને વાંકા વળી ત્ડુમારા 
સ્તેહતી ઉષ્મા ભર્યા હોઠ મ્હારા હોઠે પર્‌ શા માટે ચાંપ્યા ? મ્હુતે પાતિત 
ય્રા માટે કરી?” 

હૃદયના અસલ્મ દુઃખથી વ્યથિત મગજ પોતાના વિચાર કર્યે જતું 
હલું, અને એ લવ્યે જતી હતી. 

દશ પંદર પળેા વીતી જતી, વળી બખબડતી, અને પાછી શાંત પડતી, 

આખરે એને પ્રેસકાં આવવા લાગ્યાં. ધીમે ધીમે રડવા લાગી, અને 
"પૂછી મ્હેરેથી રડી પડી. 

“ હૃદયનું રદન આંખના આંસુ ખૂટ્યાં તાયે ન ખૂટયું. ” 

ધણી વારે હૈયું રડી હલકું પડયું, અને મુગ્ધા ગાઢ નિદ્રામાં પડી ગળ, 

ર (૬) 

પછીથી ખીજે દિવસે બહાસુદ્તેમાં એ નગી. શીળા શાંત સમીર 
વાઇ રહ્યો હતો, અને બહાર ચાંદની વિલસી રહી હતી. એ ઉઠીને બારીએ 
ઉભી રહી. જરાક એને આનંદ થયે. કુદરત જેવામાં અંતરનું દુઃખ ભૂલી 
ગઇ. રડવાથી હલકું થયેલું હેયું હવે દુઃખ ખમી શકતું હું. 

એ તરંગો મહીં રમતી હતી તે એની સહિયર બ્નેઈ શકી. થોડી 
થોડી વાર સુધી એ પણુ એની સાથે એકપણુ શબ્દ ખોલ્યા વગર ઉભી રહી. 

અમુક પ્રસંગો પર મુગ્ધા અને એના વિવાહિત પતિને સ્તેહની 
સાંકળ ગાંઠવાની અતુરૂળ પરિસ્થિતિ પ્રાપ્ત થયેલી, અને એવા પ્રસંગે 
સુગ્ધાએ ષોતાતું દીલ દઈ દીધું હવું, અને એના વિવાહિત પતિએ 


૨૧૩ 


સ્વીકાર્યું હતું. એ-ખછું જાણ્યા પછી મુગ્ધાના અંતરનું સમાધાન કરવાનું 
કામ ધણું વિષમ થઈ પડયું, ર 

પોતે પતિત થઇ છે એ વિચાર એના કુમળા મગજને ગૂંચવી રહ્રો 
હતો. એ કયમે કરીને દૂર થાય એમ હતો નહીં. 

સહુ કોઈને ભાગેલું કે મુગ્ધા ભમહેદયતી થઈ મરી જશે; પરંતુ 

એ પ્રથમ આધાતની અંતરતે કળ વળી, યાર પછી હૈયે રડતું મેલ્યું. પછી 
સહુ કોઈને આશા આવી. એ દુઃખ ખમી શકશે એમ લાગ્યું. 

એતી સહિયરે એના પતિને કોઇ ખીજ કન્યાનો મોહ થયો, તેથી 
ત્ડેણે આ પગલું ભર્યું એ ખીના સવિસ્તર કહી. મુગ્ધાએ અજબ શાંતિ 
અને નિરાશાથી સાંભળી, ્‌ 

ગ્રેમ વિરૃતિ પામે તો ધિક્કારમાં પૂર્નેજન્મ પામે એવું કંધકે થયું. 
ક્ષણિક મોહુતે વશ થઈ જતા પતિ સાથે સંસાર કેમ નભતે એ વિચારે 
એના અંતરતું સાંત્વન કર્યું. એ વ્વહાર ખુદ્દધિએ એને જીવાડી. 

ક આધાત ખમી એ જવી, પરંતુ એતું હેયું તો યાં જ રહ્યું, 

દીલને ચહાવાની ટેવ તે દીલ ભૂલી ન શકયું. 

ગત જીંદગીના અનતુભ્રવા યાદ કરતાં એતે અજબ આનંદ થતો. 
મતોહર કલ્પનાઓ એના અંતરતું રૈજન કરી શકતી; તે તરંગો મહોંજ જીવતી. 

(૭) 

મુગ્ધા કાંઈ બહુ ભણેલી નહીં. સાધારણુ રીતે છોકરીએ ભણે છે 
તેટલું ભણેલી. લાગણીઓ તીત્ર કે ઉત્કટ થવા ન પામેલી. બુદ્ધિ ખહુ 
સતેજ ન થયેલી. 

થોડાક દિવસ વીતી ગયા, અને મુગ્ધા ધીમે ધીમે સ્વસ્થ થ% ગળ. 
આર્ય સંસ્કૃતિ મહીં ઉછરેલી એટલે આવ્યું તે નિભાવી લેવાની ટેવ પડેલી. 
કર્મ અને નસીખ એ ખે જનહુદયના દિલાસાના આધાર સ્થંભને અઢેલી 
એ ઉભી રહી શજી. 

પરંતુ એના અંતરમાં નિરાશા ફેલાઈ રહેતી. એને ક્યાંય શાંતિ 
મળતી નહીં. એનું મન ઉદ્દિમ રહેતું. જવન મહીંથી આશા જતી ર્ફી. 
પોતે પતિત થઈ છે એ ભ્રમણા એના કુમળા મગજને બહુ દુઃખ દેતી. 


'ફ્શ્જુ 


એના હદયની એ દશા એના માબાપ સમજી શકયાં હતાં. મુર્ધધાનો 
વિવાહુ આમ ફેક થશે એમ સ્વપ્ને ધારેલું "નહીં. એ બંતે આ ખનાવથી 
ધેલા ખની ગયા હતાઃ એમની ન્યવહારૂ ખુદ્ધિ દુઃખથી ક્લિણ થઇ ગઈ. 


એમનું ચિત્ત અસ્થિર અતે અસ્વસ્થ હતું, તેવામાં જાતિમાં એક 
ગર્ભમ્રીમંત શેઠંતી આ્રીતું અવસાન થયું. 

મુગ્ધાના માત પિતાતે એ રથાન મુગ્ધા માટે ગમ્યું. સાતિના રિવાજ 
ત્રમાણું મુગ્ધા મ્હોટી કહેવાય. એને લાયક પતિ જડવોા એ મુશ્કેલ લાગછું 
હવું. તેવામાં એ બનાવ બન્યો, અને મુગ્ધાને માટે સામેથી માગું આવ્યું. 


ગમ્યું ન ગમ્યું કરવા જેવું હતું નહીં. છોકરી દુઃખી થપ્ટ તે મ્હોટે 
ધેર જઈ સુખી થશે, એ વિચાર એમના મગજમાં પ્રાધાન્ય ભોગવવા લાગ્યો, 


આખરે માગું સ્વીકારી દીધું, અને વગર ધામધુમે મુગ્ધાનાં લસ 
પણુ થઇ ગયાં.. મુગ્ધાની ઇચ્છા અનિચ્છા જેવી વસ્તુ એ લમ્નમાં ન હતી. 
એને જીવનમાં રસ રજ્યો ન હતો, એટલે એ કાંઈ પણુ જેઈ શકી નહીં. 
મુંગે મ્હૉંડે ભાવી જેમ દોરી ગયું તેમ દોરવાઇ. જે વસંત જીવનની 
પ્રિયતમ વસંત થનાર હતી, તે જ વસંતમાં એના જવનમાં ઝેર ભેળાયું. 
મુગ્ધા પરણ્યાં પછી પતિને યાં થોડા દિવસ પછી રહેવા આવી. 

રમેશ મુગ્ધાને 'સામે જ બારણે રહેતો હતો. 

મુગ્ધાના પતિને ખબર હતી કે મુગ્ધાના વિવાહ રમેશ સાથે થમાં 
હતાં. ર.મે બારણે રમેશ રહે એ ઠીક નથી એમ એમને થયેલું. ક 
પૂતિઓને યુવાન પત્નીતી_વિરોષ સંજ્રાળ રાવા) ટેવ ૫.4 
, છે, 1 લાગણીઓ એમને એમને થયેલી. પરંતુ પોતીકુ મકાન છોડી મીર 
કયાં રહેવા જય 1 રમેશને સામાં ધરના માલિકને કહીને શી રીતે કઢાવી 
શકાય | છૂટકો ન હતો એટલે નિભાવ્યું. 

 શમેશને મુગ્ધાને સજી દીધી એમાં બહુ શેક કે પશ્ચાતાપ થયો ન 

હતો. રમેશને અહ્િવૈશવનો બહુ શોખ હતો, એને એકલું રૂપ આ નૌ 


શરક્તતા નેઇતાં ન દતાં. * 


શ્પપ 


“ એને એ બેની સાથે સાથે ખુદ્દેપ્રાધાન્ય ભનેઇતું હતું. વર્ધેલી ભાગ 
શીએથી દોરાતી, જનસમાજતી સાધારણુ ઝુમારિકાઓથી એનું હૈયું 
સંતોષાય એમ ન હવું. * 

પરંતુ મુગ્ધાના સૌંદર્યતો મોડુ એ વારી ન શક્યો. મુગ્ધામાં એતે 
ઉણુપ લાગી હતી, છતાંય દૂર રાખી ન શડયો. અતે એ નીતરવું સૌંદર્ય 
લૂંટવા વાસના જન્મી, અતે ભાવીની કાઈ અજુગતી પળે એ વાસનાનો 
ભોગ થઈ પડયો. એણે એ ક્ષણિક ઉમિને વશ થઇ, ર્ટદીને કેસે મારી, 
ખુહ્ધિતે વિસારી, મુગ્ધાને ચુમી. 

એના અંતરમાં એ તે દિવસ ધેર આવ્યા લારથી એને લાગ્યું કે 
ભૂલ કરી, પરંતુ જે મોહ ઉત્પન્ન થયો હતો તે સંતોષાયો. એટલે એનું 
મન પ્રષ્ઠુદ્લ થયું. એનો મતુષ્ય સ્વભાવ એના વ્તેનની યોગ્યતા પુરવાર 
કરવા મથ્યો. મુગ્ધાને ત્યજી દેવાનો તે દિવસે એને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ ન 
હતો. ગમે તેમ હૃદયનું સાન્ત્વન કર્યું. 

એવામાં એણે કુમુદતે નનેઇ- નભમંડળેથી સદેહે ઉતરી આવેલી 
વિ હ્તા જેવી એ હતી. કુમુદના ખુદ્ધિવેભવનો અતુભવ થતાં રમેશને 
એતે માટે મોહ થયે. 

થોડોક વિશેષ પરિચય થતાં એ મોહ દઢ થતો ગયો. એ ભયકર્‌ 
યૌવનના વશીકરણુ ન વારી શક્યો. એ નયનના જાદુએ એ ધેલે થયે. 
એ શખ્દબંસરીએ એને મુગ્ધ કર્યો. મોહનું રૂપાંતર યઇ તે સ્નેહમાં 
બદલાઇ ગયે. 

વિજયી અનિશ્રિતપણામાં કેટલાક દિવસો વીતી ગયા. આખરે 
સાહુસ કરીને સુગ્ધાને યજ દીધી. 

પછીથી કુમુદ અને રમેશ એક ખીન્નનાં થઈ ગયાં. 

કોઇ અતુપમ વસન્તમાં આંખે ખેઠેલ કોયલના ફૂજન જેનું મધુરૂં 
ત્હેમતું છવન વહ્યું જતું હતું. 

યાં સામે બારણે રહેતા શેઠંતી નવી શેઠાણી થઈ મુગ્ધા રહેવા આવી. 

યૌવનના 'ેફ્રે ધેરાયલાં રમેશનાં નયને મુગ્ધાને જેતાં નનત્રત થવા 
લાગ્યાં. ઝુમુદના આકર્ષણુ ધીમે ધીમે એછ્ા થતાં ચાલ્યાં હતાં. દૂરથી 
રળિયામણું લાગતાં સૌંદર્યપ્રલાભન સહવાસથી એખછા થતાં ચાલ્યાં હતાં. 


ફ્‌૧૬ 


એને ભૂતકાળ સાંભરવા લાગ્યો; ખાસ કરીને ખે ત્રણુ પ્રસંગો એની 
ક્મૃતિ મહીંથી કદી ખસતા નહીં. 4 

મુગ્ધાતું કૌમાર અભડાવ્યું એ પ્રસંગ એના નયન સમીપ હંમેશ 
“ખડો થતો. એ ચિત્રતી એક એક રેખા સુરેખ ઉઠી આવતી. કેટલીક 
વસ્તુઓ ભૂલી જવા સથ્યે નથી ભૂલાતી એવું ડુંધકિ થયું. 

મુગ્ધાતે રૂમાલ આપ્યો હતો તે વાત પણુ એના મગજમાંથી કદી 
“ખસતી નહોં. 

કુમુદના અંતરમાં મુગ્ધા સામે ખારણે રહેવા આવી કને રમેશ 
ને બારીએ ઉભા રહી એના ધર તરફ જેઈ રહેતો ધણી રી 
વિચારમાં મમ ઉભેલો જેતી, યારથી ખર્પ્યાં જન્મી. રમેશના વર્તન તરક 
અણુગમો ઉત્પન્ન થયો. “ હવે એમને એ તરફ ન્નેવાતી શી જરૂર ? ” 
એ પ્રશ્ન એની સ્ત્રીબુદ્િ એને સૂઝાડતી. 

દર્ષ્યાના સ્વરૂપ હજી આછાં હતાં. રમેશ એ તર૬ શા માટે જેઈ 
રહેતો હશે એ ગ્રેશ્ન પ્રથમ એના અંતરમાં ઉઠતો. 

અતે રમેશ શે વિચાર કરે છે તે ન્નણુવાની ઉહંઠા દિન પ્રેતિદિન 
તીત્ર થતી ગઇ. રમેશ ધણી જેરી કહેતો કે પોતે ખીજ! વિચાર કરે છે; 
મુગ્ધાનાં નથી કરતો એવું ઝુમુદને મનાવવા મથતો, પરંતુ કુમુદને અંતરે 
એ સાચું ન વસતું. કુમુદને ભૂતકાળ કહેવાથી શે ફાયદો એવો રમેશનો 
અભિમ્રાય હતો, * 

રમેશ પોતાથી કાંઈ છુપાવે છે એ વિચાર ઝુમુદને માટે ધણા 
અનિષે નિવડયો. 

એક તો ઈ્યાં જન્મી અને તેમાં વિશ્વાસ સરી જતો લાગ્યો, 
એટલે %હજીવનના. સુખ દૂર જતાં ગયાં. 

મુસુદ રમેશના પ્રત્યેક વર્તન શખ્દનો સૂચિત અર્થ શોધતી. દરેકનાં 
કારણુ એણે શોધવા માંતા. 

રમેશ હંમેશના જેવો હતો માત્ર એના અંતરમાં અજબ પ્રકારની 
ગ્લાનિ છવાઈ રશી. 

કૅમુદને કદી કોઈ પણુ વાતે એછું ન આવે તે માટે મથતો. 


૨૬૭ 


પરંતુ પોતાના દિવાન ખાનામાં પ“ઝીચેરમાં પક્યાં પડ્યાં કે ખારી- 
માંથી સામા ધરમાં ફરી રહેલી મુગ્ધાને જયા વગર નહીં રહેવાતું. એવું 
વતેન નિષ્પાપ હતું, પરંતુ મુગ્ધા શું કરે છે, કેમ રહે છે, તે નિરખવા 
એનું હૈયું તલસતું* 

ધરથી હેઠે ઉતરતો અને મુગ્ધાની નોકરડી મળતી તો “ ખાઇ 
મઝામાં છે ને |” એમ પૂછવા મન થતું. 

મુમુદ જેમ બિલાડી ઉંદર પર ટાંપી રહે તેમ રમેશને ન્નેયાં કરતી 
હતી, એની એકેએક લાગણી, શબ્દનું પૃથક્કરણુ કર્યા વિના રહેતી નહીં. 

દિવાનખાનામાં પડયો પડયો સામાં ધરમાં ફરતી મુગ્ધાને રમેશ - 
જેઇ રહ્રો હોય, તો એ છાનું છાનું મુગ્ધા ને રમેશ શું કરે છે તે 
જેવાનું ચૂકતી નહીં. 

અને પછી એના અંતરમાં પર્પ્યાની હોળી પ્રગટી, અને એ અંતરની 
જવાળા સહીં પોતે જળી રહી. 

દીક્ષ જરાં વેગળાં થયાં, અને તેનાં -કારણુભૂત દેહુ પણુ વેગળાં 
થઇ ગયાં. સુખ અને શાંતિ ચાલ્યાં ગયાં. 

(૧૦) 

રમેશ અંતરમાં ધણું મુંઝાતો. 

કુમુદ અને એનાં અંતરના અંતર વધતાં જતાં એ ન્નેઇ શકયો, 

પરંતુ પર્પ્યા અને વહેમ બહુ કારમાં છે. યુવા ને અહંભાવ એક 
ખીન્નને વરેલાં છે. સત્તાના શેખ પણુ એજ કાળે જન્મે છે. રમેશ 
પર પોતાતી નિરંકુશ માલિકી ભોગવવાનો કુમુદને પ્રમાદ થયો હતો. 

મુમુદ્તું અંતર એ પારખી શકયો હતો. એને જીતી લેવા મથતો 
હતો, પરંતુ એના વિચારમાં મુગ્ધાને સ્થાન હંમેશ મળતું. એ સુગ્ધાને 
ભૂલી શકતો નહીં; ભૂલી જવું અશકય થળ પડતું. સામે ધરમાં એને હરતી 
%રતી જેતા એટલે બધેં આપોઆપ યાદ આવી જતું. 

મુગ્ધા સાસરે આવી તેવામાં થોડા દિવસ એણે મુગ્ધાને કાંઇ 
અજબ નિરાશામાં મમ જેઈ? એતો સુવાનો ખંડ રમેશના ધર તરફનો 


૨૧૮ 


 ફ્ુતો, એ ધણી ફેરી કલાકોના ક્લાક સુધી રાતે ખારીએ હાલ્યા ચાલ્યા 
વિના નિથેતન ઉભી રહેતી. રમેરો એને ધણી ફેરી એમ ઉભી રહેલી 
નેચેલી, કારણુ નહીં સમજ્યેલું. 

પરંતુ એક દિવસ મુગ્ધાના પતિને ઉતાવળેથી ખોલતા રમેશે રાત્રીની 
નિરવ શાંતિમાં સાંભળ્યા. કુમુદ પણુ એની સાથે ઉભી હતી. 
“, “પરણી અને આમ મ્હારાથી દૂર ને દૂર પરે તે કેમ પાલવે | 
વૈ ત્હારી જદ નથી ચાલવાની. ન્નેઉં છું | શી તાકત છે | નાદાનીની 
હવે હદ થઇ.” 
 સ્ાટલા શખ્દો કુમુદે અને રમેશે સાંભળ્યાં. બંતેએ એકખબીન્નની 
સામું ન્નેયું, રમેશનું મ્હોં લેવાઈ ગયું, કુમ્ુદના નયન તોષ્ભાનથી નાચી ઉમા. 

રમેશ સમજી શકયો. 

ુગ્ધાતા પતિ એનો દેઠુ માંગતો હતો. મુગ્ધા સૉંપવા ના પાડતી હતી. 

મુગ્ધા ત્યાર પછી મોટેથી રડી પડી. કુમુદ ને રમેશ બંને તે 
સાંભળી શક્યા. કુમુદ હસી# રમેશતું મ્હોં પડી ગયું. 

“ આ દેહ પર ત્હડમતે અધિકાર નથી.” મુગ્ધા પ્રસકાં ખાતાં 
"ખાતાં લવી. 

મુમુદના નયન સાંભળીતે ચમક્યાં, રમેશે સાંભળી નિશ્વાસ મૂ કેયે!. 
રમેશ સમન્યો કે પોતે ભ્રણ કરેલ દેહ હુવે બીજથી બ્રષ્ થાય 
એ મુગ્ધા નથી પ્રચ્છતી. 

રમેશે પથારીમાં પડતું મેલ્યું. ઉંધવાતો પ્રયાસ કર્યો, પણુ ઉંધ 
ન આવી. કુમુદ નિરાંતે સુછ ગઈઃ આખી રાત રમેશની વિચારમાં ને 
વિચારમાં ગઈ. 

એને થયું હવે શે ઉપાય ! દેહ અભડાવ્યોઃ હવે અન્યયા શી રીતે 
થઇ શકે | એ ભૂલનું પરિણામ મુગ્ધાને આખું જીવન ભોગવવાનું | 

એનું અંતર કંપી ઉઠયું. એના પશ્ચાતાપનતી હદ ન રહી. ઉમિવશ 
થ૪ એક નિર્દોષ કન્યકાને દોષિત કરી એ પાપ એને પુરેપુરં સમળયું. 
. . લૈ દિવશથી રમેશના હદયની સ્વસ્થતા ગધ. એ ભયકર અપરાધની 
'ક્ષમો એનું હલ્ય મુગ્ધા પાસેથી દૂર દૂરથી યાચી રહું. * 


૨૬૯ 


મુગ્ધા અને પોતા વચ્ચે ટુવૅ સમાજે અંતરાય પાડી દીધા દતા. 
રમેશ એના આંસુ લુઠવાને લાયક રજ્રો ન હુંતો; માત્ર દૂર દૂરથી રેખાને. 
અંતરમાં દાઝવાનું અવરેષમાં રહું હતું. 

રમેશનું %ૃહુજીવન દિવસે દિવસે શુષ્ક થતું ચાલ્યું, અને અંતરની. 
વ્યથા ષણુ વધતી ચાલી, 

મુગ્ધાના પતિને ચાળીસ ઉપર ખે ચાર થયેલાં, અને મુગ્ધાને ફક્ત સોળ. 

એના અંગે અંગમાં એકેએક સાનતતુમાં, એકેએક શિરામાં જીવન: 
વહેતું હતું. એના દેહમાં જીવનનું જેમ હતું, ઉષ્મા હતી, ચેતન હું. 
એના પતિના ગાત્રો શિથિલ થતાં ચાલ્યાં હતાં. બધા સાનતતુઓ ૨ 
થતાં હતાં. જીવનની ઉષ્મા યાં ન હતી. 


પુરૂષે સ્રી પાસે પોતાનો હક્ક માગ્યો. હક્કતો ઉપભોગ્ન કરવા. 
તત્પર થષ્રો. હિંદુ સમાજમાં ઉછરેલી બિચારી મુગ્ધાનું શું ગજીં | પોતે. 
પતિત થયેલી છે એ પતિને કહેવાથી શે। ફાયદો | એ જવનતું કલંક- 
ઉધાડું પાડવાથી શે ફેર પડવાનો હતો! એ કહેવાની એનામાં હામ નઃ 
હતી. જડસુ જેવો પાતિ એને જીવતી મારી નાખે-એના નિર્દોષ, નિષ્પાપ 
આચરણુ તરક કદી ઉદારતા બતાવી શકે એમ હતું જ નહીં. 

એની જીભ નજ ઉપડી. માનસિક વ્યથા અને અંતરની ગડમયલ. 
અનુભવતાં ભાવીની બુંડી પળે મુગ્ધાને શરીર સોંપી દેવું પડયું, 

એના પતિએ એનું જીવન લૂંટી લીધું. એમની ૬ અને ક્ષીણુ. 
થતી જતી શિરાએએ નવું ચૈતન્ય મેળવ્યું, 

આ જીવનમાં ઉત્તમમાં ઉત્તમ વર્ષો મહીં, મુગ્ધા યુવતી મટી 
આશા, ઉત્સાહ અને આગ્રહ વિનાતી નિર્માલ્ય પ્રોઢા બતી ગઈ. ૬હ।-- 
વસ્થાનાં ચિહ્ન દેખાવાં લાગ્યાં. 

એની પ્રાણુ-ચેતના લૂંટાઈ જવાથી એના અગો ખીલવાને ખદલે. 
ગળી જવા લાગ્યાં. એના દેહનો ક્ષય શરૂ થયે. 
 લ્ાસનામાં લુખ્ધ પતિતે એ ક્ષયની અસર થઈ મને પણુ એતો. 
ક્ષય લાગ્યો. મુગ્ધા જુવાન હતી એટલે અસર ધીમી ન જણાય એવી હુલી.- 


૨૨૦. : 


એના પતિ ૨હ્દાવસ્થાને આંગણું આવી ઉભેલા એટલે ક્ષય એમના 
ન્શરીરને ધેરી વળ્યો. ભાંગી તૂટી પડેલો કિલ્લો પહેશે હલ્શે પડે તેમ 
 એમતું શરીર નેતશેતામાં બેહાલ થઈ ગયું. 
કમે જેતજેતામાં પથારીવશ થયા. મુગ્ધાની ચિંતા અને નિરાશા 
પ્દનપ્રતિદિન વધતાં ચાલ્યાં. 


( ૧૨ 

રમેશ એ બધું ન્નેઈ શકયો. 

શિકારી ગુતરાતી માફક ગંધથી શિકાર પારખી શ્રકાય, તેમ કુમુદ 
“હમેશ રમેશની પ્રશૃત્તિની દૂરથી ખખખર રાખ્યા કરતી. 

વહેમ વસ્તુ એવી છે કે એતો કદી અન્ત નહીં. રમેશના વર્તેનમાં 
સુગ્ધા તરક પક્ષપાત દેખાતો, પરતુ અજુગતું આચરણુ, ન છાજે એવી 
"લાગણી એ ન્નેઈ શકી ન હતી. રમેશના અતરમાં શું રમી રહ્યું છે તે 
“એ નનણી ન શકી અને એની શકાનું નિરાકરણુ પણુ ન થયું. 

એ દપતીના વ્યવહારમાં કૃત્રિમતા આવી, અને દંપતી જીવનના 
સ્નેહનો જ્વલત પ્રદીપ વહેમના ધુમાડાથી ઝાંખો થયો. વ્વવહારતી સરળતા 
ગધ ને જે ખુદ્ધિવૈભવના વિલાસનો રમેશને મોહ થયો હતો, તેજ ખુદ્ધિ 
'વૈભવ એના ગૃહુજવનનો ધીમે ધીમે વિનાશ કરી રલ્રો. 

મુગ્ધા માટે એના હદયમાં સ્નેહ નહીં તો દયા તો હતી. જ્યારથી 
-સુગ્ધાતું જવન શુષ્ક કરનાર પોતે છે તે સમજ્યું, યારથી એના અતરમાં 
(અવનવી લાગણીઓ થતી. એતું પૃથકરણુ અશકય હતું. 

મુમુદને પોતાથી વિમુખ થતી રમેશ જેઈ શકયો હતો. કુમુદને 
“ભૂતકાળ કહેવાથી એને ફાયદો ન દેખાયો. મુગ્ધાને જોતાં દીલના ડામ 
“એને અહોનિશ દુ:ખી કરી રહ્યા હતા. એ તો ભોગવ્યેજ છૂટકો હતો. 
“સુગ્ધા ભૂલી જવી એ બતી શકે એમ હતું નહોં. 


૧૩ 
પછીથી ૭ મહિને મુગ્ધા કન થઈ. 
વૃદ્ધ થતા જતા શરીર પર ક્ષયે ભારે અસર કરી, અને મુગ્ધાના 
“પતિની તખબીઅત દિનપ્રતિદિન લથડતી ગઈ, અને એ નજ સ 
“છ મહિતે એમનો દેહુ પડયો. 


૨૨૬ 


એ કારમા બનાવ બન્યો તે પહેલાં રમેશનું અતર ચીરાઈ જતું. 

હતું. મુગ્ધાને કાંઈ ને કાંઈ મદદ કરવા જવા એતું હૈયું તલસતું. 

પરતુ મુગ્ધા અને એતી વચ્ચે હિંદુસસાજ અને તેતું ભયકર. 
વાતાવર્ણુ એ ખે પડ્યાં હતાં. નિર્દોષ મદદ પણુ એનાથી આપી શકાયઃ 
તેમ ન હલું. એક રસહીન લુખ્ખા પણુ દિલાસાનો શખ્દ મુગ્ધાને કહી' 
શકાય એમ ન હતું, આશાની ચિનગારી એ ચીમળાઈ જતાં હદયમાં 
એને પ્રગટાવવાનો લેશમાત્ર અધિકાર ન હતો. 

રમેશ દાક્તર હતો. જે દાક્તરતી દવા મુગ્ધાના પતિને ચાલતી,. 
(હેતે યાં એ રોજ જતો. ડંઈને કેઈ નિમિત્ત કાઢી મુગ્ધાના પતિની 
તખીઅતના સમાચાર મેળવતો. એની આંખ ધણી જેરી સજળ થતી. 
આંખમાંથી આંસુ સરતું તો એના ગાલ પર પડી સુકાઈ જવું. એ જેઇ' 
શકષ્રો હતો કે મુગ્ધાના પતિનો જીવન દીપ ધીમે ધીમે હેલવાતો જતો હતો. 

મુગ્ધાને જવનભર દુઃખી કરવા પોતે કારણુજૃત થયો એ ખ્યાલ 
એના મગજને ધુમવતો, એના અતરને ગૂંગળાવતો. એતું મુગ્ધાને તજી 
દેનાર પથ્થરનું હદય કુમળું ઝુલ જેવું બની ગયું. 

દીલના ડામ એનાથી ન સહેવાતાં. 

એ અતરવ્યાની આખરે અવધિ આવી. એના પતિના અવસાનને' 
દિવસ ખેભાન અવસ્યામાં એના પતિ પડ્યા હતા. 

મુગ્ધા સમજી શકી હતી કે એ દેહનો આત્મા ધડી ખે ધડીને! 
પરેણુ છે. 

મુગ્ધા પતિની પથારી આગળ ખેસીને જેળ રહી હતી. એની. 
આંખમાંથી એની નિરાધારી વરસતી. 

અતની ધડી આવી, અને એના પતિનો આત્મા મૂંઝાયો. એ 
રાત્રીના ખે વાગ્યાતાો સમય હતો. બહાર ધીમો ધીમો વરસાદ પડયે જતો 
હતો. થોડીવારે વીજળીના ચમકારા થતા હતા. 

સગાંસબધીએએ દાક્તરનતે ખોલાવો એવી સલાહુ આપી; અને 
હુમેશના દાક્તરતે ભાં કેોણુ જાય એ સવાલ થયો. ઝાઝી વાર થાય એ 
પ્રાવે તેમ ન છું, કેણ્એ સામે બારણે રહેતા દાક્તરતું નામ સચવ્યું. 


ર્ર. 


મુગ્ધાની વિવેક ખુદ્ધિ અતરની વિમાસણુમાં વિસારે પડી હતી. 
ગમેતે ભાન ન રહયું. એ મુંગી બેસી રહી, નોકર રમેશને તેડી લાભ્યો. 

રમેશને જેતાંજ એ ચમકી. થયેલી જૂલ માલમ પડી. પણુ તે 
'ધડીએ શાંત યઈ ગઈ. પોતાતું જવન ધૂળમાં મેળવનાર-પોતાના દેદને 
અભડાવનાર નિર્દથ પુરૂષ તરપ્ર અનિમેષ એક ક્ષણુ જ્નેઇ રહી, 

“ હદય અર્પ્યું તેના આ બદલો “-હદયે પોતાનું વિષ ઠોલવ્યું. 
'સુગ્ધાના શખ્દે એતું હૈયું કપાઇ ગયું. આંખ સજળ થઇ. હોઠથી શખ્દો 
'ઉડી ગયા. આંખો વડે ક્ષમા યાચી. 

રમેશ સુગ્ધાતા પતિની સારવારમાં પડયો. થોડી વારે સહેજ ભ્રાન 
આવ્યું, સારે એણે રમેશને એળખ્યો. અકથ્ય વેદનાનો ભાવ એના 
કરમાયલા મ્હોંડા પર રમી રહ્યો. એમણે મુગ્ધાની સામે જ્યું. 

સગાં સંબંધીઓ કંઈ ન સમજ્યા. અતે થાડી પળા પછીથી એનો 
“આત્મા સાહસ કરી દેહુના બંધનો છોડી ઉડી ગયે. 

રમેશે મુગ્ધાની સામે ન્નેયું. સજળ થયેલી આંખો રૂમાલે લુછી. 

મુગ્ધાના પતિનો અંત ધડી ખે ધડી વહેલો આણુવા પોતે કારણુભૂત 
ચય. મરતાં મરતાં એના પતિનો આત્મા રમેશને જેતે દુભાયો. એ 
રમેશ અને મુગ્ધા બંતે સમજી શક્યા. 

છેવટનો ફટકો મુગ્ધા પર પડયો તેતું કારણુ પોતે બન્યો, એ 
વિચાર એના દીલને નિદ્યતાથી ડામી રલ્રો. 

(૧૪) 

સ્મશાનથી રમેશ પાછે ફર્યો, અને ધેર આવી પ્રઝીચેર પર માથે 
“હાય દઇ પડયો. 

એની મુખમુદ્રા પર ગ્લાનિ અને દુઃખનાં ચિન્હ સ્પદ્ટ હતાં. 

 ઝુસુદ એને માટે ચા લાવી, કંપ એની પાસે મૂજી એને જેતી ઉભી રહી. 

એ દુઃખની છાયા જેઈ કુમુદના અંતરમાં પ્ર્ષ્યા નગી, 

જમ, આજે પેલીને યાં જવાતું મળ્યું તે આણું પડયું | ” અજબ 
તીખાશ અને કકડતી ટાઢાશ્ષધી સામું ધર ખતલાવતી એ બોલી, 


ફ્ફ્ર 


. શૈમેશના અંતરના ચૂરેચૂરા થઇ ગયા. “ એકજ જૂલ અને તેને 
માટે કેવા કારમાં દીલનાં ડામ |” એ લવ્યો. 

એનું હદ પીગળી ગયું. કુમુદ હાં ઉભી હતી તેની પરવા કરવાય 
ન રહયું, આંખેથી આંસુ વદ્માં ગયાં. 

સ્તબ્ધ થયેલી યુસુદ થોડી વાર જઇ રહી. પછીથી લાંથી ચાલી ગઇ. 

(1૧૫) 

સાંજે બૈરામાં કુમુદ ગળ. એતે તમાશો ન્નેયો હતો. લાં 
એને રમા મળી, 

અડવા હાથની કપાળમાં સૌભાગ્ય તિલક વિનાની મુગ્ધાને એ 
કુતુહુલથી નનેઈ રહી હતી. 

મુમુદને રમા એકબીજાને ઓળખતાં હતાં. 

“મુમુદ ખહેન, બહું માઠું થયું. કેવો કારમા બનાવ | પણુ એ ત્હમને 
નહીં સમનનય |! રમેશભાઈ ત્હુમને મળ્યા, ત્ડમે પાંચે આંગળીએ પરમેશ્વર 
પૂન્યા છે | ” ર્‌મા ગણુગણી. 

“ પ્રમ ” કુમુદે પૃછ્યું. 

“ ત્હુમે મુગ્ધા બ્હેનને નથી ઓળખતાં. બિચારીને જરા સુખ ન 
મળ્યું. હવે જીવતા સુધી બળી મરવાનું |” ર્‌માએ હેયાની હાય નાંખી. 

મુગ્ધા વિષે કંકર ન્નણુવાની કુમુદને ઉહ ઠા થઇ. મુગ્ધાને યાં તે 
ગુપચુપ ખેસી રહી, પણુ બધાં ભાંથી નીકળ્યા યારે રમાને પોતાને ધેર 
ઝુસુદ ધસડી લાવી. 

મુગ્ધાના વિવાહ, રમેશ અને ત્હેતા પરિચય, વિવાહ તૂટ્યા તે 
અને પછીતું મુગ્ધાનું જવન આછું આછું કુમુદે નણ્યું. એના 
અંતરમાં દયા પ્રગટી. 

રમેશની નિર્દોષતાની ખાત્રી થઈ. તે રાત્રીના “આ દેહ પર 
«મને અધિકાર નથી.” એ શખ્દોનો અર્થ હવે એ ખરાખર સમજી 
સકી. રમેશ ને મુગ્ધા પતિત થયાં હતાં તે એને ક્ષમ્ય લાગ્યું. 
ભૂલ દતી પણુ માફ કરી શકાય એવી એ ભૂલ હતી એમ 
એ સમજી શકી. 


૨૪ 


વહેમ અને શંકાથી અને છેવટે કટાક્ષથી પોતાનું ગ્હુજીવન શુષ્ક 
કર્યું હતું તેતે માટે એને પશ્ચાતાપ થયે. 

પોતે ઉદારતા ન ખતાવી શકી એતું એને ભાન થયું. 

રમેશને દુ:ખી કર્યો એ વિચારે એને એતું દીલ ડામી રહયું. 

અંતરના અંતર કેમ ધટે | જીગરના તૂટ્યા તાર પાછા કેમ સંધાય | 
એતું હૈયું એજ પોકારી રહ્યું. 

રમા તે દિવસે ગઇ યાર પછી ડુમુદે આખા વખત રમેશને 
પોતાનો કરી લેવા વિચાર કર્યો. હતે. 

હતાશ થઇને ધ્ઝીચેર પર પડીઃ રમેશ તે દિવસે સાંજે મોડે 
આવી તરત સુઈ ગયે. 

મુમુદતી આંખ આગળ રમેશ હતો. પરંતુ એ ધઝીચેર પર જ 
પડી રહી. નહીં એનાથી ખોલાયું કે ચલાયું. 

(1૧૬) 

પ્રિય વાંચનાર, રમેશ મુગ્ધાનતે અડવા હાથની, શણુગાર કે સૌભાગ્ય 
ચિહ્ધો વિનાતી, સાદાં ધોળાં વસ્ત્રો સજેલી એના ધરમાં ફરતી નેતા, 
અને એતું અતર કપાઇ જતું. એ મુગ્ધાના દુઃખે દુ:ખી થયો. દીલના 
ડામે નુ એ બળી રલો. એને ક્યાંય એના પાપતું પ્રાયશ્ચિત 
જડતું ન હ 

મુમુદ શ શ્ાતાનો કરવા મથતી. પર્‌ તુ જીગરના તાર એમ 
સ'ધાયા નહીં. કુમુદ એની સાથે અનેકાનેક લાડ કરતી, પર'તુ રમેશ એને 
અભિનદી નજ શકતો. એને ધુતકારી કાઢતો નહીં, પણુ એને દેખી એના 
અંતરમાં હવે ઉમળકો આવતો નહીં. 

ધધામાં કે કોઇ પણુ પ્રરૃત્તિમાં એતું દીલ જોવું નહીં. એને 
ડયાંય શાંતિ કે સુખ જડતું નહીં. 

મુગ્ધાતું કૌમાર્‌ અભડવ્યું, એનું સુખ હરી લીધું, એજ વિચાર 
એના મગજને હમેશ ઘૂમવતો. સૌ કોઇ એને નઇ કહેતા કે એતું ચિત્ત 
જેકાણું નથી. કોઇ પણુ કર્યમાં-કોઇ પણુ વસ્તુમાં એનું દીલ લાગતું 
નહીં. માત્ર એક ધૂન મચી રહેતી. 


ફ્ર્ષ 


(૨૭ ) 

તેવામાં એક અજબ ખનાવ બની ગયે. સુગ્ધા અને કુમુદ રમાને 
લઇને એક બીજાને ઓળખતાં થયાં. 

મુગ્ધા માટે કુમુદના હૃદયેથી વરસતી દયાએ સમુગ્ધાને જીતી લીધી. 

મુગ્ધા કુમુદ્તું દુઃખ જેઇ શકી હતી. 

એક દિવસ મુગ્ધાને ઝુસુદ પોતાને ધેર ધસડી. લાવી. બંને ખેઠાં હતાં 
મતે ખ્હાર્થી અચાનક રમેશ આવ્યો. 

મુગ્ધાને જ્નેઇ એ ચમડષેો. એતું દીલ એને ડામી રહયું. 

મુગ્ધાએ હિંમત રાખી; તે “આવે... ...”એટલું બાલી અટકી પડી. 
રમેશને શું કહેવું એ ત્હેતે ન સુઝયું. 

મુમુદની ઉદારતા જેઈ ને રમેશને સહજ આશ્ચર્ય થયું. એ મૂઢ જેવો 
બંનેને જે રહ્રો. 

“ «હમે કુમુદખ્હેનને શા માટે દુઃખી કરે છે ” મ્હારૂં તો મ્હારા 
નસીખમાં હતું તે થયું. મ્હાર્ર્‌ કહું ન માનો ? ” દયાર્દદણ્િથી મુગ્ધા રમેશની 
સામે જેઈ રહી. 

મુગ્ધાનાં સૌજન્ય અને નેસગિક ઉદારતા જેઈ એની આંખ સજળ 
ચળ. એ નિરૂત્તર રલો. 

“ જુઓને, ત્ડુમારૂં શરીર કેવું લેવાઇ ગયું છે ! નિરર્થક વિચાર કર્યે 
શૈ પ્રાયદો છે | થયું ન થયું થવાનું છે |” સુગ્ધાએ દલીલ કરી, 

પછીથી ત્રણુ જણાં નિરાંતે ખેઠાં, સુગ્ધાએ રમેશના હુંદયતું સાંત્વન 
કર્યું. મુગ્ધાએ રમેશને માપી આપી. 


વગ્રતે.લહતા ડાર રેટાવ્યા. 


૧૫ 


જીગરના રાણ. 


વિદ્યાર્થાજવનના સ્વર્ગ મહીં તે વિચરતો હતો. એ સર્વાંગ સુંદર 
મરૂભૂમિ (141 ૦ 001ત ) અજબ છે. એ સૃષ્ટિની સુખસમાધિ 
જવનનો અનુપમ લ્હાવે છે. 


ચિન્તા નહીં, પરવા નહીં, અનુભવની કડવાશ નહી અને ન્યાં યાં 
રવમાંતી મિઠોશ જ. પછી એ જવનની મળની વાત જ શી | 


જે 


એ નિરંકુશતાના ને ખીનજવાબદારીના દિવસો, એ વિજયી 
અનિશ્ચિતપણુા।તું એ રમ્ય જીવન, એનાં થઇ રહ્યાં હતાં. 

દુનિયાનું વિષ એને ન્હોતું લાગ્યું. ભાવીની એને વિમાસણુ નહોતી 
થતી. વતેમાન એને ન્હોતું મૂઝવતું. ભૂતકાળ એને ન્હોતો સાંભરતો. 

એને જ્યાં યાં પૂર્ણતા, સોંદ્યે, સુખ જ દેખાતાં અને કલ્પનાએ 
રમ્ય કરેલા જીવનમાંથી એ રસ લૂંટયો જતો હતો. એને જ્યાં યાં 
આનંદ જ જડતો. 

સજના દુઃખોની એને ઉન્હી આંચ પણુ ન્હોતી લાગી; એક પણુ 
વ્યક્તિતી હૈયાની હાય એણે ન્હોતી સાંભળી; એને મન તો સદ પૃથ્વી- 
પરતી નંદનવાડી હતી. 

કોઈ અતુપમ પ્રશાંત ખુ્તુમા સ્ઠવારે દૂરદૂરથી આવતા કોઈ સુખી 
અુલખુલના મીઠા સરના જેવું મધુર કલ્લોલતું જીવન, એવું જીવન હતું. 

. સનોરથો મહીં જ જીવતો, એ સૃષ્ટિ મહીં રસિકતા શોધતો. જવન 

એક દિવ્ય સંગીતના અનહદ ( 11110160 ) નાદ જેવું કરવા મથતો. 


૨૨૮ 


(૨) 

એ દીલની દીક્યગીના દિવસો વહી જતા હતા. તેવામાં ગે જેલ- 
કળી ખીલી જલ થાય અને એમાં અજખ રીતે સુવાસ આવે અને 
સ્દ્ટિમાં પસરી રહે તેમ એના જીવનમાં એક અજબ પ્રકારની સધુરતા 
'લાઈ રહી. 

એ દિવસો મહીં પોતે પુરૂષ છે એ ખ્યાલ એના દેયે જન્મ્યો. 
પુરૂષ ભાવના જાગતાં એને આરી સન્માનના ભાવ જગ્યા. સ્ીત્વતી કુમાશ 
એ પરખી શક્યો. એ જુદી આંખે જ આ સમાજને ન્ેવા લાગ્યો. 

નારીના સપ્રમાણુ સુંદર હોઠંથી સરી પડતાં વિરલ હાસ્યમાં રહેલા 
સ્વર્ગીય સુખના આસ્વાદનની લહેઝત એણે માણી. નારીપૂનનએ એનો 
ગ્માત્મા ઉડયે. 


એ દેહલતાથી ઉડતાં પ્રેરકતાના આત્મકણા એનો આત્મા ઝીલવા સથ્યો. 


'એના જીવનમાં મીઠાશ આવી; મૃદુતા જન્મી, નવિન ભાવનાઓ 
જાગી; જીવનના જુદા આદર્શે। સુઝયા. નવિન જવનમંત્રો એના હુદયમાં 
રમી રહ્યાં. 

પુરૂષછવનતી કર્કેશતા, તોછડાઈ ધીમે ધીમે સરી જતાં એ 
ભતુલવી શકયો, 

હીરો ખાણુમાંથી આવે, તારે ઘણે મલિન હોય છે. ઉત્તમ 


કારીગરના હાથથી પાસા અતે પહેલ પડે કે એની કીંમત, એતી ઝલક 
વધી જય. 


એના જવનમાં નરના દેહમાં રહેલી નારીભૃખ જન્મી અતે એનો 
આત્મા નારીપૂનનમાં જીવનનાં સ્વાર્પણુ જેઈ રહ્યો એટલે એના સુતેલા 
સંસ્કાર જાગ્યા. અને એના જવનની પ્રશુતા વધતી ચાલી. 


(૩) 


_.. પછીથી નિર્જન કોલેજમાં હુતો યારે દમ્પતી-સુખનાં સવમાં બી 
અંતરે મતોહારી મનોરથો. ધડતો# 


જશ 


એને મને છવન સુષ્મની શરિતા હતી. 

સૌંર્યતી મૂર્તિ, પ્રેમની પ્રતિમા, તે જીવનની પ્રેરણા એતો આત્મા 
વાંઠતો. જીવનમ્રાણુ થઈ રહે, એવી કોક અલૌકિક સુન્દરીની મંજુલ 
મીઠી કલ્પનાઓ મહીં જઈ એનો આત્મા વસતો. 

કાઇ રમણીય પ્રશાંત પ્રભાતે ઉષાના ઝુમળા તેજમહીં વિજન 
વનમહીં તર્ધટાને પેલે પાર દૂર દૂર જેયલાં દશ્ય સરિ'"ખાં એને હદયદર્શન 
થતાં; એનાં હૈયાનાં ભાવ હજુ આહા આછા હતા. 

દીલરૂબાના સહુ તારો મળે, અતે એક તાર ખીજની સાથે રણુકાર 
કેરેવા મંડે, ગજ ફેરતાં એક હુદયસ્પર્શી મધુર વ્યંજના ઉંઠે, એવી હદય 
તારોની મધુર વ્યંજના મહીં વ્યતીત થતા જીવનની અપેક્ષા હુતી. 

જ્યારથી એતી જીવનભાવના નગી, લારથી આજન્મના સંસ્કારે 
ઉછેરી, શિઇ સાહિત્યે વિકસાવી, સત્સમાગમે પોષી. 


નિરંજન સુખ, સંપત્તિ અને સાલ્મખી મહીં ઉઠયો ન હતો. સાધારષયુ 
મપ્યમ કહી શકાય એવી એની સામાજીક પરિસ્થિતિ હતી. ઝુલિન, સુશિક્ષિત, 
સંસ્કારી માબાપને પેટે અવતરી, એમની મુલિનતાની સંસ્ક્રિક અસ્મિતા 
એના જીવનમાં આપોઆપ ઉતરી આવી હતી. 


નિરંજન કોલેજમાં હતો ત્યારે સહુ કે! જેવો સાધારણુ યુવક હતો. 
માત્ર એની વિરિજતા ખે ચીજમાં જણાતી. એનું ગુમળું દીલ અને સતેજ 
કંટપના એતે બધાથી જુદો પાડી દેતાં. 


દુનિયાનાં મૃદુમાં મૃદુ ધાથીયે એનું દીલ ધવાતું. એતી કલ્પના 
વસ્તુસ્થિતિનું એને માટે પૃથક્કરણુ કરી આપતી. અને એનું દીલ દુઃખે રડતું. 

લાંયું સુત્રમાણુ મ્હોડું, ભવ્ય લલાટ, સહું જગતપર મીઠી નજર 
માંડતી એની સુંદર્‌ આંખો, કાળા જમરા જેવા સુંદર કેશ, ને વિપુલ 
ભ્રમરો અને ન્હાનકડો એણ સ્ંપુટ-આંખે ઉડી વળગતાં. 

એન વ્યક્તિત્વમાં પ્રભાવ હતો. પરંતુ તેમાં પ્રતાપી ઉગ્રતા ન હતી. 
કતા બક્તિતતમાં તાપ ન હતો. કકેશતા ન દલી, સહુતે ખામંત્રતુ, 
શીળું દીલ દુરી લેતું એ નક્તિત્વ હતું. 


૨૩૦ 


તેથી એને આત્માનાં આજસ્‌ ગમતાં, ખુહ્ધિના દોરના અને પ્રેરકતાના 
જાડ થતા. સ્વતંત્રતાનો શૈ'ખખ હતો. વ્યક્તિત્તતો એને મોહ હતો. 

એ ઉંચી, સમરેખ, ધાટીલાં અંગની કોઈ રેપરૂપની ભરી સુંદરીની 
કલ્પના કરતો. એની કલ્પનાને-ભાવનાને રૂચતાં સૌંદર્યના | મેત્યેક લક્ષણુ એ 
રસસુન્દરીને અપંતો. 

આછાં ધેરાં નયન, સુકુમાર દેહલતા, સુહાગી કેશકલાપ એ વાંછતો. 


એવી કોઇક સ્વમસુંદરીનાં ખુદ્દિ વૈભવની લહેઝત મહીં એ જીવનનું 
સાથેક ન્નેતો. 
હૈયું હામ હારી હેદું પડે ત્યારે ઉત્સાહ પ્રેરે, સંસારના વાયરા વાય 
'ને જીવનની આશાઓ તૂટી પડે, ત્યારે વિલસતા સ્મિતથી જીવનમાં નવું 
જોમ લાવે, એવી વિરલ ગૃહિણીના એને કેડ હતા. 


સારી સણ્તિં સહુ રમ્ય ત્યાં આવી ભેગું મળે એ એના આત્માની 
ભૂખ હતી. 


(૪) 
પછીથી નિરેજન ગ્રેજ્યુએટ થયે. વિશ્વવિદ્યાલલનો સિક્કો એને 
કપાળે ચ્હૉોંટી ગયે. 


એ વિશ્ચવિઘ્યાલયની પદ્દોનવાજેશના સમારંભમાંથી ખહાર નીકળ્યો 
અને એના હૈયાંને મીઠો આધાત થયે. 

પોતે દેશની ઉત્તમ સંસ્કાંતનો ઈજરદાર થયો; એ સંસ્કૃતિ “ળવી 
રાખવી, એને નીભાવી ખીલવવી એ એનો ધર્મ થયે એમ એ સમજ્યે* 
સહુ સાધારણુ સમાજથી એ જુદો. એની ફરજે વિશેષ. દેશનું ભાવી ઉજ્જવળ 
કરવાની એની એ જવાબદારીતો વિચાર એના મગજમાં રમી રહ્યો ઝુડુંબ 
પ્રતિ ફ્રજનેય વધી, એ એ સમજી શકયો. ર 

પછીથી એ ધેર આવ્યો અને આજીવિકાને અર્થે ધંધે વળગ્યો. 
વિદ્યાર્થી મટી અનુલવાર્થી થયો. 


૨૧૩૫૨ 


અતે પછીયધી એ પરણ્યો. એનાં લમમાં સ્વપ્નાં કે ભાવનાને 
સ્યાન ન ઠુવું. નિરંજનના પિતાએ ખપે એવી કન્યાઓમાંથી એક 
સુશીલ સારા ધરતી દેખાવડી કન્યા એને માટે શોધી કાઢી. નિરંજન એ 
પસંદગીથી નાખુશ્ચ ન હતો. 


વ્યવહાર દાછ્એ યોગ્યજ ફકન્યા પિતાએ શેધી કાઢી છે એમ 
નિરંજન માનતો. 


ચ્હાતાં શીખીને પરણુવાને બદલે. પરણીતે... ગ્હાતા_ શીખવાનું. છે, 
એ [હૂદુ લમની રૃત્રિમતા એના જવનમાં આવી. પરંતુ એતે એની 
પરવા.ન હતી. 


એતું કુમળું અંતર એ અતિ મુશ્કેલ કામ પણુ પાર્‌ પાડવાની 
હામ ધરતું. કુમળી વયમાં લસ થાય તો બંનેનાં અંતર એક ખીન્ન તરષ 
આપોઆપ વળી ન્નય એમ એ માનતો. 


એને તો એનાં અને રાધાનાં મત મળી જરે એવી શ્રદ્ધા હતી 
૨ધા છેકજ સાદી પાંચ ૭ ચોપડી ભણેલી. નિશાળના ગરખાઓમાં 
ઈનામો લીધેલાં. પરંતુ છેકજ વ્યવહારૂ ચઈ ગયેલી. જીવનનો ઉલ્લાસ એ 
ન શોધતી. 


શરીરે ઠીક, દેખાવડી કહી શકાય એવી હતી. પરંતુ શરીર 
શણુગારની હબહબ સાદી. કેઈ જાતનો શેખજ નહીં. એવું કહીએ 
તો ચાલે. 


ધરડાએઓ જેને “ બહુ ડાહી છોકરી ” એવું પ્રમાણુપત્ર આપે એવી 
એ હતી, ધરકામ આવડતું, ભરતાંગૂંથતાં શીખેલી એટલુંજ. ન્હાનપણુથી 
માબાપની આસ્તા માથે ચઢાવતી આવેલી અને પતિની આગ્નાને આધીન 
રહેવાતું શીખેલી એટલે પતિને અતુકુળ યઇ જતાં એને બહુ સારૂં 
આવડવું, પણુ તે એની પોતાની જ રીતે. એના સંકુચિત વિચાર એને 
“એક જ માર્ગે દોરી -જતા. છદગી જવી ક એ શીખી જ નહવી. 
ખધા જીવે છે એમ એ જબ્યે જતી. 


કદી એ પતિનો એલ ન ઉત્યાપતી. પડતો ખલ ઝીલતી. સ્હવારથી 
સાંજ સુધી વૈતફ કરતાં કદીએ ન કેટાળતી. 


એનામાં જરાય વિશિષ્તા મળેજ નહીં. જુની સંસ્કૃતિ જેવી 
આદશે ગૃહિણી કલ્પે તેવી થવા મથતી. 4 
જરાય નવિનતા તો મળેજ નહીં. બધુંજ જુનું: રીતભાત, વિચાર 
અને જીવનભાવના. 
નિરંજતે પરણ્યાં તેવામાં એને સત્કારી, અભિનન્દી; એ કાળે 
યૈવનનાં પ્રલોભન એવાં સખળ હોય છે કે એ સોહતે નિરંજન ન 
ખાળી શકયે. 


એના અંતરમાં તો એ ધડીએ સ્તેહસાગર ઉછળ્યો હતો. મર્યાદા 
તજી એ સ્તેહુસાગર આગળ વધ્યો. એને રાષાનાં કામણુ અજબ થયાં. 
ગ્રૅને હૈયે તો માત્ર રાધાજ વસી હતી. એને તો કલાત્મક આત્માનાં 
હુદયઝરણાં પીવાં હતાં. અને એ સધા એને રાધા પાશે એમ એ 
માનતો હતો. 
જ (૫) 
જતે દહાડે યુવાતો માહ મટી ગયો. અને ફરજ અને જવાબદારીની 
શાવના એના હૃદ્થમાં ગડમથલ કરી રહી. 


ખ્હારથી એના કોલેજના મિત્રમંડળમાં ફરીને ધેર આવતો ત્યારે 
એના હદયમાં અમુક જાતની નિરાશા જગતી. એનું ઉમળકે ઉદ્ળતું 
હૈયું શ્રાંત થઈ જવું. મિત્રો અને સ્નેહીઓ સાથે સ્રરીત્વની ભાવના 
ગળામાં જે રસ પડતો તે ભાવના પોતાના ધરમાં ન નેેતાં સહજ 
હનન થજો. ક્યાં એ ઉચ્ચ શાવના ભને ક્યોં એનું રગશીમા ગાડ 
જેવું જીવન 1 

અશેનિશ ફરતી ધટમાળ જેવી દિનચર્યામાં એનું અને રાધાનું 

જવન પુ થતું. તેમાં રશનું આસ્વાદન મહે, જીવનનો હાસ નહો, 
વિચારની સ્વતંત્રતા નદી, માત્ર ગ્રશાશિકાનો મુકામી. 


. લરીલોની આમન્માં રાધા બહુજ પાળતી અને નિરંજન કચવાતો. 
એની શાથે રાધા કદી કોધ્ના દેખતાં વાત ન કરતી. એક દિવસ ભૂલમાં 
હેય કે અકસ્માતથી થયું હેય પણુ રાધાને નામ દળ્તે એણે એલાવી ત્યારે 
ગે બહુ રહી. “ લોકો આપણુને વહી ગયેલા કહે, ત્હુમે મ્હતે નામ 
દ૫નતે કેમ ખોલાવી ? ” એમ કરીને રડી પડી. 

નિરંજનને શું કરવું તે ન સઝયું. નિરંજનનું વ્હાલે ઉભરાતું હૈયું 
પોતાનું દુ:ખ ભુલી ગયું અને રાધાને દિલાસો દઇ રીઝવી. નિરંજન 
નણુતો હતો કે રાધાને નામ દળ્તે બોલાવે તે પોતાને તો ગમતું હું. 


પછીથી નિરંજને એના હદયને રૂચતી સંસ્કૃતિને પોષતું શિક્ષણુ 
આપવાનો સંકલ્પ કર્યો. 

નિરંજને રોજ રાતના એની પાસે પુસ્તકે! વંચાવવાનો વિચાર કર્યો. 
પાંચદશ્ચ પુસ્તકો પણુ ભેગાં કર્યા. 


રાધા નિરજનને ના ન પાડતી. એ એનો સ્વભાવજ ન હતો. 
ધણી ફરી બહુ થાકી ગએલી દોય એટલે વાંચવા બેસે કે થોડીવારમાં 
ઉંધ આવે એટલે વાંચવાનું પડતું મ્હેલાતું. 

વ્હાલસોહી રાધા આખા દિવસના કામ પછી થાકીને એની 
સ્હોડમાં લપાળને પડતી. નિરંજનથી એને એ છેડીને વાંચવાનું કહેવાનું 
નિદ્ય લાગતું. 

થોડું ધણું શીખી હશે, અને તેવામાં એને કોઈએ ક્લું કે. પૂન્નિત્રે 
ચુરૂ ન કરાય. પછીથી એણે જીદ પકડી અને એ ન શીખી. પતિ પાસે 
શીખતાં પતિને. ગુર્પદે સ્થાપે તો જરૂર કાંઈ અમંગળ થાય એ બ્રેમ 
એના કુમળા મમજને ધુમવી રણો. 

નિરંજનના અંતરની ન્યથા એને અસલ્ર થઈ પડી. એના હેયાના 
ચુરેચુરા થઈ ગયા. આખરે એણુજ જવું કર્યું. શીખવવાનો આમ્રહુ 
જાહી દીધો. 

પરતુ એેના અંતરનું -ફદન ત્યારથી શરૂ થયું. એના જવનમાં 
કડવાશ ધીમે ધીમે આવી. 


૨૩૪ 


રાધાનો સ્તેહુ તો અખૂટ હતો. એની આસપાસ વૉંટાતી સ્નેહની 
વેલીસમી રાધાને એ કેમ તરછોડે | એને મૂર્ખ અને નાદાન ગધી કેમ 
ધુતકારી શકે | 

એની આંખમાં આંસુ ન હતાં. ભુભંગમાં ક્રોધ ન હતો; જભમાં 
કડવાશ ન હતી, મુખ પરે ગ્લાનિ ન હતી, છતાં એવું હેયું રડી 
રહ્યું હતું. 

રાધા નવિન સંસ્કૃતિ ન ઝીલી શકે ! એના અંતરનાં કેડ 
છલકાતાં એ ન પુરે ! 


છતાંય એને એક શખ્દ પણુ ન કહ્યો. એના સમીપ પ્રેમે એને 
બધું ભૂલવી દીધું. હશે સહુ સમજશે, જરા મોટી થશે એટલે, એમ 
મનને સમજવી મન વાળ્યું. 


હૃદયની ચિતાને લીધે હોય કે ગમે તેમ હોય પણુ નિરંજનની 
તખીયત લથડતી ચાલી. એક ખે દિવસ એને વ્યવસાય છોડી ધેર 
પથારીમાંજ પડયા રહેવું પડયું. નિરંજનનાં ૬& માતાએ ખીજ એની 
તખીયતના સમાચાર નણી લેગા મળેલાં ૨૬ ને પ્રૌઢ વયનાં સી 
મંડળની સૂચનાથી એની નજર ખાંધી. 


નિરંજનને એ વાતની ખબર પણુ ન હુતી. પરંતુ રાધાએ વાત 
કરી, નિરંંજનના અંતરની વ્યથાનો પાર રહ્યો નહીં. વાડકો ચ્હૉંટી ગયો 
તેથી બહુ કરડી નજર્‌ લાગી છે એમ એની ૭ ચોપડી ભણેલી રાધા 
પણુ માને છે એ ન્યારે એણુ સાંભળ્યું ત્યારે એનું મગજ ખણેર 
મારી ગયું. 

રાધાને એ વ્હેમ છે એ સમનનવીને થાક્યો, રાધાએ મ્હાંએ હા 
ભણી પણુ અંતર જુદાં મતનેજ વળગી રહ્યું છે એ નિરંજન 
પર્‌ખી શકયો. 

રાધા એની પાસેથી જતી રહી ત્યારે જીવનમાં પહેલીવાર એવી 
આંખમાંથી આંસુનાં ખે ટીપાં પડયાં. અંતરના નિશ્ચાસ એને 
ગૂંગળાવી રહ્યા. 4 


૨૩૫ 


નિરંજને એ ખધેું નિભાવી લીધું. રાધાની નિઃસ્વા્થે સ્નેહજ્વાલાએ 
બધું ખાળીને ભસ્મ કરી દીધું. કાઈ કોઈ ફેરી એ રાધા સાથે દલીલ 
કરતો, પરંતુ તે ન્નથે જતી અતુલવી શકતો. અને રાધા માત્ર સ્નેહના. 
દર્દભરી મીઠી મીટ માંટી એને જીતી લેતી, એ બધું ભૂલી જતો. ખરા. 
દીલથી રાધાને ખધું માફ કરતો. 


ગમે તેટલી ભૂલો ભરી હોય, તો ય હુદય પોતાની રાધા તરક્‌ હળી જતું. 


રાધા ન્હાની હતી ત્યારે એના હૈયામાં નિરંજનને સંતોષતી નવિન 
સંસ્કૃતિ આછી આછી જન્મવા પામી હતી. એ સંસ્કૃતિ ખીલશે એ 
આશા નિરંજને રાખી હતી. ધીરે ધીરે મોટી થતી ગળ તેમ રાધા. 
સાધારણુ આ સમાજની વ્યક્તિ જેવી થતી ગઈ. જુના આચાર વિચારની 
પ્રણાલિકાની પગથાર્‌ પર્‌ એ મેંઢાની માફક ચ્હડી ગઇ. રાધાની આસપાસ. 
હંમેશ એજ વાતાવરણુ રહેતું. એ વાતાવરણુ સબળ હતું. કાળ-જુના. 
વિચારની ન્નેહુકમી એને પડખે હતી. એ વાતાવરણુ ભેદીને એનાથી 
ખહાર ન જવાતું. રાધા નિરંજન પાસે આવતી ત્યારે પોતે જુદા 
વાતાવર્‌ણુમાં છે એમ અનુભ્રવતી. વખત જતો ગયો તેમ તેમ પ્રણાલિકાની. 
સત્તા એવી સજડ ખેસતી ગઇ કે એના અંતરની નવિન સંસ્કૃતિ વિનાશ. 
પામી. આ નજ થાય એવી માન્યતાઓ સજડ મૂળ ધાલી ખેઠી. રાધા એ 
તરફ ધસડાતી ગઇ. જેતજેતામાં રાધા ટંકશાળમાં પડેલા સિક્કા જેવી. 
જુના આચાર વિચારની ટંકશાળમાં ઘડાઈ સાધારણુ પ્રતિની સ્ત્રી જેવી. 
ચપટ ગઇ; એના એજ વિચાર, એના એજ વ્હેમો. ભાવના, કલ્પના, 
તરંગો, માત્ર ખાનું, પીવું, ઓઢવું, પહેરવું, ધર સાચવવું એમાં આવી ગયા.. 
પરનિદા અને ટીકામહીં જીવન જતું. 


એક ફેરી ઉમળકે હૈયું નાચતું તે રાધાને હૈયાંની હુંક્‌ વિનાની થતી. 
જતી નિરંજન જેઈ શકયો. એનું અંતર કપાઇ ગયું, એના જીવનની * 
'આશાગએા ભ્રાંગી પડી, એનું જીવન પાણીમાં ગયું એ તે સમન્યો,. 
છતાંય નિરંજને એક શખ્દ પણુ રાધાને ન કહ્યો. 


શમાજમાં હસતાં પરતાં એને થશું ડેકણે શધાને લીધે એછું ' 
શ્માવતું. રાધા એની ષત્ની થવાને લાષક નથી તે એ પામી જતો; બણી 
જેરી રાધાતા વર્તનથી એને શિક્ષિત સમાજમાં શરમાવાતું થતું, કોઇ 
સિત્રતે એ પોતાને ધેર ન તેડી શકતો. 

કંદી હેરી એ ધેર આવી એકાંતમાં એને કહેતો તો, “ બેસો, ત્હમે 
“બહુ સમજે છે તે ! એમાં તો અમારીજ ખુદ્ધિ ચાલે. ” એવું એ લવી * 
જતી. શું બોલે છે એનું એને ભાગ્યેજ ભાન રહેતું. 

નિરંજનને લાહ્મ લાગતી; પરંતુ એ અક્ષર ઉચ્ચારતો નહીં. પોતે 
“ઉત્તમ સંસ્કૃતિનો ભોગી થયો છે તેથી સંસ્કાર વિનાનીને ધુતકારી કાઢવામાં 
“ક ખે લપડાક ચ્હોેડી દેવામાં એની મ્હોટાઇ નથી. એ બધું શાંત સ્વભાને 
“ખમી લેતો. પોતે શિક્ષિત છે, રાધા અભણુ છે એમ સમજી મન વાળતો. 

ગમે તેવી પણુ રાધા એની છે, એ સમજતો. એને નિભાવી લેવી 
“ન્‍ેઇએ. એ પોતાની ફૂરજ છે એમ એ સમજતો. 


નિરંજનને તો જાહેર જીવનમાં સમાજજીવનના લ્હાવાના કોડ હતા. 
“એ સ્વમાંતો કિલ્લો તૂટી પડયો અને 'એતું ગહજીવન પણુ ગયું. 
આત્માનાં આજસ્‌ ન દીઠાં, જીત્રનની પ્રેરણા ય ન મળી. 
ધણી ફેરી દુઃખી થતો હોય, મનમાં મૂંઝાતો હોય હારે એતે 
દિલાસાતું સ્થાન રહ્યું નહોતું. રાધાતે કહેવાથી શે! પ્રાયંદો છે, એ એનું 
“દુ:ખ સમજી ચાકશે | એ લમના સુવેરી પિંજરામાં પુરાયલી મધુર મેના 
"સાનવીના દુઃખ ક્યાંથી સમજ શકે | 
 જતાંય સધાના દેખતાં એક અંતરની વેદનાતી હાય પશ્ય નો'તી 
“નાંખી. હસતે મ્હૉઠે એની એકેએક રીતભાત વેઠેલો, એના ગ્હોગ્ર મર 
'રજમાત્ર પ્રણુ ફ્ેરપ્રાર થયા વિવા એના બ્હેમો તથા વિચાર ક્ાંશળી રહેનો.. 
માત્ર એતો આત્માજ જુવો જે એનું દેયું રરી રુ ૨. - 


૩૦ 


(૬) 
« વર્ષા ગયાં અને નિરંજન અતે રાધાતી દમ્પતીવેલ મૂળી અને ષ્ાલી;- 
ગઝેમનું ધર ત્રણુ સંદર બાલકેોનાં કાલાધેલાં મીઠંડાં સુંદર શબ્દોથી ગાજ રહેતું. 
એમનાં ઝૃહછવનમાં અજખ ગ્રશાંત વાતાવરણુ ફેલાઇ રહું હતું.. 
એ વાતાવરણુની શાંતિ મહીં માત્ર આ વસંતતી કેયલનાં કૂજન સરિખા. 
આલકોાના નાદ સંભળાતા. 
વખત જતો ગયો તેમ નિરંજનના હદયની નિરાશા અનિવા્યે થઇ: 
પડી. હંમેશ એના હદયમાં તેને સ્થાન હૂવું. એટલે એ નિરાશા એના 
ત્રાણુની પ્રકૃતિ થઈ ગઈ. એના જીવનમાંથી આનંદ એની કલા તે સૌંદર્ય. 
શેધતી દીલની રસિકતા, બંને ધીમે ધીમે લુપ્ત થતા ગયા. જીંદગી જીવવાના. 
એના કોડ અંતરમાં ને અંતરમાં સમાળ ગયા. 


એક થંત્ર પોતાનું કામ કર્યું નય તેમ નિરંજન પોતાતું કામ કર્યે. 
જતો હુતો. એમાં કદી વાંધા ન આવતો. સહજ કાર્ય કરવાનાં છે અને 
તેનો કર્યેજ છૂઢકો છે એવી એના અંતરતી શૃત્તિ થતી ગઇ. 


ગે એના ખાલક્રે તરફ અજખબ મૃદુતાથી (3૦ ધળ૦૩૩) નેઇ' 
રહેતો. એ નિર્દોષ ખાલુડાંએને જેતાં એનાં અંતરમાં ભૂતકાળમાં હુતી તે 
ચેતના પાછી જગતી. એ ખાલક્રેના જીવનમહીં પોતાનાં જીવનમાં સફળ: 
ગયલાં આદર્શો ઉતરવા મથતો. 


એ સસમચે એના જગરમાં નિરાશાનો સાગર ધુધવી રહેતો; તેમાં 
માત્ર એકજ આશાનું કિરણુ દેખાતું અને એ ખાલકરોના જવનમડીં કલ્પના. 
ને આદરાને ઉતાર્વાં એજ એના જીવનનું હુવે પરમ સુખપ છે, એમ એ 
સમજતો, એના દિશાશન્ય જીવનમાં માત્ર એકજ જવનની સાથેકતા. 
સાધવાનું પ્રુવબિદુ હતું એ એનું હૃદય પરખી શક્યું હતું. 


એ ખાળક્રાના કુમળા મગજપર સારામાં સારા સંસ્કાર પડે તે માટે 
' શતો. કેલાતી પૂન્ન અતે સૌંદર્યની શોધ એમનાં જીવનના પરમ ધ્યેય 
થાય એવું શ્િક્ષણુ આપવાના મનોરથો! ધડતો. કલ્પનાને ખીલવી શકાય 
એ તરફ એનો પ્રમાશ હતો. 


૨૨૯ 


પરંતુ ધણીય ફેરી એવું બનતું કે કઇ ડંદ સુંદર કલ્પનાઓથી 
સનરંજન કરતો એ ખેઠો હેય તો રાધા આવતી અને કુમારને ઝભલું 
શ્લાણી ખ્હેનના કીકાને મારે ત્હેના મામાએ કરાવ્યું છે તેતુંજ જઇએ, 
કણ્લી અને પાંચી વગર ક્િશિરને નહીં ચાલે, બહાર ન્નય આવે ત્યારે 
ખરાબ દેખાય; આપણુને શું મળતું નથી કરે આપણાં છેકરાં અડવા 
જ્ાથે ફ્રે | અને કાન્તાને ત્હુમારા પેલા દોસ્તદાર્ની છોકરીને જેવી છે 
તેવી નહાતી ખુદ્દી તો જેઇએજ; હાથતી બંગડીઓ નવી કરાવવી પડવાની 
આ તો બહુ જુની ઢબની થઈ ગઈ, કપડાં તો સીવડાવવાંજ પડવાનાં, 
ઝુમાર ને ક્શિરને કપડાં નજનઇએ તો એ. બિચારીએ શું પાપ કયો | 


આવુંતે આવું હંમેશ પુરાણુ ઉકેલાવું. નિરંજનના હદયના ચુરેચુરા 
ચઈ જતા; પરંતુ બધું શાંત ચિત્તે સાંભળ્યા કરતો; મન ઉદ્તિ થતું 
ત્તોય મુખ પર એક રેખા માત્ર પણુ પડવા ન દેતો. 


એના હૃદયમાં પોતાની આથિક સ્થિતિનો વિચાર આવતો; એને 
ટૂંકા પગારમાં અમુક ઢબછખે રહેવું પડતું હતું. પોતે વિશ્વવિઘાલયનો 
સ્નાતક 1 ખીન્નથી જુદો ! દેશની સંસ્કૃતિ અને ભાવના ખીલવવાની 
પોતાની ફરજ છે એમ સમજનાર એજ પગારનાં ખીન્ન સાધારણુ 
આદમીની માફક કેમ રહી શકે | રહેવા મથતો તોય એનાથી નજ 
રહેવાતું. અમુક રીતે ન રહે તો એના ભણુતરને નામોશી લાગે. 


ગરીખાળ્રમાં ધસાતો જતો છતાં સંસ્કાર અને કલાતે પૂજતો રહેતો 
નિરંજન રાધાને ત્હેના તવંગર મિત્રોતી માફક પોતાના બાળકોને રાખવાતું 
કહેતાં સાંભળતો ત્યારે એનું કુમળું હૈયું કંપી ઉઠંતુ; એના હૃદયમાંથી 
દુ:ખની એક ધીરી તીવ્ર વેદના ઉઠંતી. પરંતુ એ કોઇ; ન સાંભળી શકતું. જગતને 
એ સાંભળવાની પરવાય ન હતી-રાધામાં એ સાંભળવાની શક્તિ નહુતી. 


નિદોષ, સાદી, જગતની છેકજ સાધારણુ, વ્યક્તિગત વિશિજ્ઠતા 
વિનાની રાધા એના અંતરતું દુઃખ કેમ સમજી શકે | ખાળકોતું ભાવી 
અને દેશનું ભાગ્ય ધરેણાં કપડાંમાં નથી, પરંતુ સંસ્કારમાં છે, એ શી રીતે 
સમજે | એનાં હૃદયનાં રદનતી કરૂણુતાની અવધિ ન હતી. એના ' હોઠે 


૨૩્હ 


સધા' તર૬ એક સ્તેહભર્યું મીદું સિમિત ફેંકવા મથતા, હસવા ઉધડતા, પરંતુ 
દીલનાં દુઃખ સમજી શકનાર એ સ્મિતમાં એ હૃદયનાં રૂદન પરખી શકતો. 

નિરંજનને મ્હૉંડેથી એક કડવો શુકન ન નીકળતો. રાધાને ના કહેશે 
ત્તાો નિરાશ થશે એમ એ સમજતો. સવડ પડતાં થઈ જશે એમ પણુ 
કહેતાં એને એતી જીભ કપાઈ જશે એમ લાગતું. એનાથી ખને તેટલે 
પોતાનો ખરચ એછે કરી એની એકેએક ઇચ્છા પૂરી પાડવા મથતે. 
પોતાની નજીવીમાં નજીવી ૪ચ્છા કે સુખનું સાધન જતું કરતો. 

(૭) 

દિવસે દિવસે એ ભાવનાઓ પાછળ ધસાતો ચાલ્યો. રાધા એનું 
અંતર નજ સમજી શજી. એ તો ન્હાના બાળકની માફક લવતીજ રહી. 

પ્રિય વાંચનાર | જગતમાં નિરંજન અને રાધા તહતે ઠામ ઠામ 
જડરે. છેકજ સાદી સાધારણુ સ્રી જેવી રાધા લવતી રહી, હૃદયની 
રાણી થવાનું સ્થાન એણું અજબ વિધિના યોગે જતું કર્યું. અનાયાસે 
દાસી થઇ. નિરંજન અંતર મહીંથી કલા સૌંદર્યના આદર્શોને, જીવનની 
ભાવતાને અર્ધ્ય આપતો રહ્યો. પરંતુ જીવનમાં નિરાશા અને હુદયનાં રૂદન 
એજ મળ્યાં. રાધા એનું અંતર છેવટ સુધી નજ સમજી શજી. 

એ હૃદયનાં ર્‌દને અંતરને પ્રજ્નળીને રાખ કરી નાખ્યું. અને એ 
જીવનનિરાશાએ એની શરીરસંપત્તિનો વિનાશ કર્યો. 

રાધાને જે રીતે એતે ગમે તે રીતે સુખી કરવા પ્રયાસ કરી અથાગ 
મહેનતને લીધે એને એના શરીરને બરબાદ કર્યું. ટૂંરી આવક મહીં જવતાં 
રાધાની પચ્છા પુરી પાડવામાં એણે પોતાના શરીરના પોષણુ તરક જ્નેયું 
પણુ નહિ ધણી ફેરી એ એકજ કેરી ખાતો, જડી રસોઈ જમતે. 
રાધાને જે ખાવાનું મન થતું તે ખાતી. 

ભરયુવાનીમાં નિરંજનનતી તખીયત લથડી અતે પછીથી એના 
શરીરમાં તાવ હંમેશ રહેવા લાગ્યો, અને એ પથારીવશ થયે. માત્ર સુતાં 
સુતાં એકજ વિચાર એના મગજમાં રમ્યા કરતો. “ શા માટે રાધામાં 
નવિન સંસ્કૃતિના ખીજ હતાં ૭તાં એ ન વિકસ્યા ? ” 


૨૪૦ 


એના કપાળ ઉપર કરચલીઓ વળતી. આંખમાંથી અંગાર વરસતો 
અતે પછીથી એ આંખ માંચીને સુણ રહેતો. 

રાધા ધણી ડ્રેરી એ જેતી અને પૂછતી, 

“ ત્હુમને શું દુઃખ થાય છે $ ” 

“ કંઈ નહિ, રાધા, ” વ્હાલભર્યું બાલી રાધાને સમજવી દૂર કાઢતો. 

એ દૂર જતી ત્યારે ગણુગણુતો, “ ગરના રાહ જુદા થયા પછી 
સુખ ડયાંથી સાંપડે ! ” 

આખરે દિવસે જતા ગયા ને નિરૂંજનતી તખીયત છેક જ અસ્વસ્ય 
થઇ ગઈ. દિવસતો ધણા ભાગ તો એને ભાન ન રહેતું. અસભ્મ દુઃખની 
જયા એના મ્હોડા પર ૭વાઈ રહેતી. 

રાધા એ જઇ રહેતી અને રડતી. 

બેભાન અવસ્થામાં નિરંજન લવતેો. 

“ હિદુ આીસમાજને વીંટી વળેલાં અસાનનાં ભયકર વાતાવરણે 
મ્હારૂં જગન નકામું કર્યુ. ” વળી અટકી જતો. 

“ ઝએતે લીધેજ રાધા છેક અસલી થઈ ગઈ, ” વળી શાંત પડતો; 
“૮ રાધા, તું ડાહી કેમ ન થળ, છેક એવી કેમ થળ ગઈ. મ્હારૅ માટે 
ત્હતે કાંઇ થતું તથી ? ” વળી લવતા અતે વળી શાંત પડતો 

“હુવે મ્હારે સુખ શું |!” એકદમ ખરાડી ઉઠંતો, “રાધા, ગરના 
રાહ જુદા થયા હુવે તો રેવું જ ખાકી રહયું.” ધીમેધીમે ગણુગણુતો. 

“ રાધા, માફ કરજે; ત્ડેતે ન સુખી કરી શકચેો.. '' હાથ જેડતો 
યાચના કરતો. 

એ ખધું ખએેભાન અવસ્થામાં જ થતું. * 

રાધા આ ખધું સાંભળી ગભરાતી, અને પછી રડતી. 


૨૪૬ 


ર્‌ધા નિરંજનતી પથારી આગળ ખેસીને રડાય એટલું રડી. 
આંખના આંસુ સુકાઇ ગયાં. 

ત્યારપછી નિર્‌જનના આત્માએ ખીજે દિવસે ખાહામુહુતેમાં દેહ છોડયે।ન 

ગ્ર ત્ર ન ન્ન 

પ્રિય વાંચનાર ! નિરંજનનાં બાળકો અતે રાધા હજી જવે છે; 
રાધા અંતરનાં દુઃખને લીધે હૃદય શોધતાં શીખી છે. આખરે ધીરેધીરે 
એ નિરંજનતું દુઃખ સમજ શકી છે. 

રાધા હવે માત્ર નિરંજનતી સ્મૃતિતે હૃદયનાં આંસુતી અંજલિએઓ 
આપે છે. જીગરના રાહુ જુદા થયા અતે જીવન એળે ગયું, પછી ર્વે 
નદીં તો બીજું શું કરે ? 


' ૧૬ 


હૈયાની હૂંફે. 


દુનિયા મહીં . પાતાર _અને. પીનાર . ખેતે કેક જ્હૂડતો હોય તો તે 
એકજન-્યોવનતોઃ કેક. - 


યૌવનમદે ભરેલી યુવતીનાં નયતો પણુ એ કેફે ઘેરાય અતે એ 
મદભર્‌ નેનાંના જેનારનેય એ કેફ્તી મસ્તી ચઢે. 


રજનીકાન્તનેય એવું ડંધ્કે થયું. એણું ગાઢ અંધારી રાત્રી પછી 
ઉગતા રમ્ય સ્ઠુવાર સમી મનોરમાને સનસેટ પોછળ્ન્ટ પર એક ખડક 
પર ઉભેલી જેઈ. ઉંચું એકવડું શરીર, ખભાંનો અને ડોકનેો સુંદર્‌ મરોડ, 
રાજવી નાક, ધાટીલો ઓઇસંપુટ અને ચાતુર્યથી ચળકતી મતોહર કઝીઝીએ!- 
એ સધળાં પર ધડીલર એની નજર ઠરી. એના ઉજળા બરષૂ જેવા, 
સુઝુમાર હાથ લટકતા એના દીલ પર પડ્યા હતા. સફેદ દૂધ જેવાં વસ્ત 
એતું શરીર્‌ ઢંકાતું. જરાક નીચું ઓઢેલું અને પવનની લહરીમાં ઉડી 
રહેલા છેડા મહોંથી ચમકીને ચાલી જતી વિદ્યત્તી માકક એની મુખમુદ્રા 
રખાતી અને અટશ્ય થતી. 


એ અસ્ત થતા દિતકરતે જેઈ રહી હતી, 


૯, 


સન્ધ્યાના સૂર્યનાં ઝુમળાં કિર્ણા મહીં એ ગૌર અંગ સુવર્ણમય 
'લાગતું, નનણે હૈેમતી લતાજ. 

એ દૂર દૂર ક્ષિતિજ ૫ર, તેજના અંબાર, જગતના જવન, ખિન્ન 
થમ્રેલા, ધડી ભર ૧ૃણ્િતે નિરખવા થંભ્યા હોય એવા સવિતાનારાયણુને 
જોઈ રહી હતી, દૂર દૂરતી ધેરી રેકરીઓ પરથી ધીમે ધીમે સરકતો 
રાતો થઈ એ ક્ષિતિજ પર આવી અદશ્ય થયો. નભ મહીં શરમાળ 
યુવતીના કપોલનોા નારંગી રંગ ૭વાઈ ગયો, નનણે કે રાત્રીના સંચારથી 


૧૪૪ 


ગએ લજવાતું હોયને. આધે તળેટી મહીં ખળ'ખળ વહેતી સુરમ્ય સરિતા 
પરતો મતોહુર રક્તવર્ણાં આભાસ જાણે જળ સહીંથી અસિ પ્રગટયેો 
હોય એવે લાગતો. 

એ ખધું નિરખવા એનો આત્મા એના નયનમાં આવી વસ્થે. 
સન્ધ્યા અને સૂર્યાસ્તની સુન્‍્દરતા એને ગમી. સનપ્યાના રંગા જેમ ધડી 
ઘડી બદલાય તેમ એના અંતરના ભાવ એના વદન પર તરવરી ઉસ્યા 
અને અદૃશ્ય થયા. 

અંતરે નિઃશ્રાસ નાંખ્યો, આંખમાં એક આંસુનું ટીપું ચમકંયું. 
એ પાછી ફેરી, 

“મુસુમ, ચાલો, મોડું થયું. 


7? :એણે 


(૨) 

એ ખે ગયાં અને રજનીકાન્ત ધખ લધ્ને જે પથરા પર ઊભો 
રહી સૂર્યાસ્ત જેઈ રલ્યો હુંતો તે પર એમને જતાં નજ્નેઈ રહેતો 
બેસી ગયે. 

થોડે જતાં મનોર્‌માને માથેથી છેડો સર્યા. સરી ખભાંને અવલંખી 
રલ્યો. તે એણેં જ્યું. 


“ શું અતુપમ લાવણ્ય |” વીસેક વસંતના વાયરા વાયા હોય એવી 
સતેર્‌માના અંગેઅંગ મહીં વિલસતું યૌવન એતી આંખમાં ભરાઇ ખેદું- 
“'*વી મનોહર | શી છટા | જાણું એક કાવ્ય, એક સ્વમે |!” 

એ યૌવનથી ઉભરાતા હાવભાવ એના હૈયે વસ્યા, 
“ અતે વિધવા-- 


ત્રીજો ભાવ એની ઔચિયખુહ્ધિને ખૂંચ્યો. ત્રડતુરાજ વસંત વિનાના 
જાકિલાના ફૂજન જેવો, મિઠાશ અને મધુરતા વિનાતો દેઠુકલી મહીંથી 
ઉડતો એ યૌવન પરાગ અસ્થાનેજ--એવું ડંધ્કે એને થયું. 


“ઝર કેોણુ હરે $” એ પ્રશ્ન મતોરમા અને ગુસુમ દેખાતાં બંધ 
ચયાં યારેજ એના મુગ્ધ હૈયાને સુઝયે. 
હેયાસુતો ધડી ખે ધડી એ ભાંજ ખેસી રેલ્રોન . 


ણે આદેશ આપ્યા અને ખન્ને ગયાં, 


૨૪૫ 


થોડી વારે એ ચાલ્યો. સદિમાત્ર શાંત હતી. આજુખાજીુની ટેકરીઓ 
પર સુંદર શૃહ્તોાતી ધયા આવી રહી હતી. રસ્તો નિર્જન હતો. રાત્રીની. 
નીરવ શાંતિ અનેરા ભાવ પ્રગટાવતી. ચાંદતીના ચમકારા અહીં તહીં 
એને માગે બતાવતા. 

હેજી વિશાખાના અવસાનને ૭ મહિના ભાગ્યેજ થયા હતા અને 
યાં આજે એતું હૃદય આવા ભાવો અતુભવે છે એ બન્ને વસ્તુસ્થિતિતું 
ભાન થતાં એના અંતરે વેદનાતી ઝાળ ઉઠી. 

એ રડતે હુદયે મુકામે આવ્યે. 


(૩) 

રયલ હિંદુ હોટેલમાં જવાનો ઢોળાવ એ ચઢતો હતો સારે એને 
દૂર ડંધ્રક દેખાયું અને એ ચમકયે।. 

ડંઇકે ઝડપથી પગલાં ઉપાડવા પ્રચ્ઠયું પણુ લાંબે સુધી ફરીને 
આવ્યા પછી એ ઢોળાવ ચઢવા ધણી રી પમ ના પાડૅ છે. એનું એને થયું. 

ગમે તેટલી ત્વરાથી આગળ વધવા સથ્યો પણુ વખતસર નજ 
બન્યું, હોટેલની ભન ઓસરીમાં દાખલ થતાં પહેલાંજ જે દશ્ય નેેવા 
એતું હુદય તલસતું હતું તે તો અલ્ેપ થઈ ગયું. 

શ્વાસ ભરાઈ આવ્યો હતો; અને તેમાં નિરાશા એના હૈયાને ધેરી 
વળી, અતે એ એકદમ એક લાંજ પડેલી ડૅક્ચેર પર ખેસી ગયે. 

જમણા ખભા પર માથું નાંખી દીધું. આંખો બંધ કરી દીધી. 

રજનીકાન્તની તખીયત વિશાખાના અવસાન પછી ધણી લયડી 
ગઈ હુતી. વિશાખા સુવાવડમાં ગુજરી ગઈ અને એક અનુપમ કાન્તિમાન 
ખાળકને નમાયું કરી ગઈ. 

જન્મીને રજનીકાન્તે દુઃખ જેયું હેય તો વિશાખાએ દેહુ છોડયો 
તેજ દિવસે. સછ્િ દુઃખથી ભરી છે એવી દલીલ કરનાર નિરાશાવાદીતું 
કથન ખોડું પાડતું રજનીકાન્તનું તે પહેલાંનું જીવન ઇવું. 

વિશાખા ગઈ અને એતી સાથે રજનીકાન્તના જીવનનો આનંદ 
લેતી ગઈ. ત્રણુ ચાર મહિનાનું બાળક થયું પરંતુ જીવનના સ્્રાત સુકાઈ 
ગૂષ્ષ પછી ખાળકને માટે જીવન ને'તું રહ્યું. 
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રજનીકાન્ત એક ગાંડાતી માફક એ ખાળકને તેડી અહીં ને તહીં 
શાંતિ શેૈધવા ભમતો. એ બાળકને સુખી કરવા અથાગ મહેનત કરતો. 
દુનિયામાં પુરૂષના એવા પ્રયત્નો હંમેશ જેવા નીવડે છે તેવો એનો ય 
પ્રયાસ નીવડયો. “મા તે મા' એ કથન નજ ખોડું પાડી શકાયું. * 

આખરે એ પ્રુષ્પન્પણુ અકાળે કરમાઈ ગયું. 

એ ખાળકતે પ્રભુએ ઉપાડી લીધું ત્યારથી રજનતીકાન્તની તખીયત 
વધુ ને વધુ લથડતી ચાલી. માનસિક વ્યથા એને માટે અસલ્ર થઈ પડી. 

જગતમાં કેઈ હદય આપણે માટે ઉછળી રહ્યું છે એ ભાન કેટલું 
સુખદાયી હોય છે | સહુ કોઈના અંતરમાં એવી વાંછના જરૂર 
વસતી જ હોવાની. 

કંઈક જગ્યા ફેરવવાથી દીલ ખુશ રહેશે એ આશાએ ધર છોડી 
માથેરાન આવી પહોંચ્યો હતે. 

“મ્હારે માટે જેને લાગતું હોય એવું કોઈ ન રહ્યું' એ વિચાર 
એના મગજમાંથી દૂર થાય તો એની તખીયત સુધરે એમ હતું. 

એ ખુરસી પર પડયો અતે માથું જમણે ખભે નાંખી દીધું કે 
એના હૈયાએ અજબ વેદનાની હાય નાંખી. 

(૪) 

એસરીમાં બધાં એને નિશ્ચેતન જેવો બનેલો ન્નેતાં ભેગાં થયાં. 
“જશું થયું ?” ની પ્રશ્નપરંપરા ચાલી. એણે બોલવા ઈસચ્છયું પણુ હોઠથી 
શખ્દો સુકાઈ ગયા હતા. 

એ ખોલી શક્યો ત્યારે એ હોરેલમાંના પોતાના ખંડમાં પથારીમાં 
પડયો હતો. આઠ દશ વ્યક્તિઓ એના ખંડમાં આમ તેમ ઉભી હતી. 

“એકાએક ત્હુમને શું થઈ ગયું ?” એક વ્યક્તિના અવાજ આવ્યો. 

એણે આંખ અવાજની દિશા તરક ફેરવી અને મતોરમાને ઓળખી. 

“કુંઈ નહીં” ધીમેથી એ ગણુગણ્યો, અને એના તરક જેઈ રલ્રો. 

મનોર્માએ એક ખીજ વ્યકિતિતે કહ્યું:--“સાંજે સનસેટ પોધન્ટ 
પર પૂરવા આવ્યા હતા ત્યારે તો તદન સાન્ન જેવા લાગતા હતા.” ર 
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હોટેલના મેતેજર ત્યાં હતો તેણું પૂછ્યું: “કેમ, કાંઈ જોઈ એ છે ? 
એકાએક તખીયત કેમ બગડી આવી ? આજે ખપેોરના તો આવ્યા. 
મુસાફરીની અથડામણુથી કદાચ થઇ આવ્યું હરો |!” 

“ કઝ નહીં. મ્હતે આજ ખે ત્રણુ મહિનાથી એવું ધણી ફેરી થઇ 
આવે છે તેથી તો હવાફેર માટે અહીં આવ્યો છું.” 

રજનીકાન્તે જવાખ આપ્યો એટલે ધીમે ધીમે ભેગાં થયેલાં 
વિખરાવા લાગ્યાં. 

“ચાલે મનોરમા, આપણી રૂમ પર. ત્હમારાં ભાભી એકલાં ગભરાયાં 
કરતાં હશે.” એક અવાજ આવ્યો, એ તરક એણે જેયું. 

રજનીકાન્તે મનેોરમાતું નામ જાણ્યું. ડંધકક કલ્પના કરી શક્યો. 

હોટેલમાં રહેતું કુડુંબ--ભાઇ, ભાભી, મનોરમા ને કુસુમ. 

અધાં ગયાં તે રજનીકાન્ત ન્નેઇ રલ્યો. વિચારશત્ય બન્યો હોય એમ 
એને ધડી ભર્‌ લાગ્યું. 

મહ ર 7 ર્ન 

આખી રાત “વિશાખા-વિશાખા” એ મંજુલ નામતું રટણુ કરતું 

એતું હૃદય ર્ડયું. 
(૫) 

બજે દિવસે મનોરમા પૂરતી ફરતી અનાયાસે રજનીકાન્તના ખંડ 
આગળ આવી ચઢી. એને સુતેલો જેધ્તે એ અંદર દાખલ થળ. 

“પમ આજે ય હજુ ત્હુમારી તખીયત ઠીક નથી કે શું ?” 

ગુજરાત બહાર ગુજરાતીએતું હૃદય ગુજરાતની ભણી સહજ 
ખેંચાય છે એવું ડંધ્ક એ વખતે થયું. 

“તા” રજનીકાન્તે જવાબ આપ્યો. 

રૂમમાં ષ્રતી હતી તે એકદમ અટકી. ટેબલ પર વિશાખાની ૭ખબી 
પડી હતી તેને એ અનિમેષ ખે ત્રણુ મિનિટ ન્નેઈ રહી. 

“રાની ૭ખી છે ? ત્હુમારાં વહુતી ?” કંઇક સ્રીસુલભ જિજ્ઞાસાથી પૂછ્યું. 


૧૪૮ 


“હા” રજનીકાન્તે કંઇક અજખ દુઃખદ લાગણીઓના આવેશર્મા 
જવાબ આપ્યે. 

“ત્યારે ત્હુમે એકલા કેમ આવ્યા ? ત્હુમારી તખીયત તો આવી છે.” 
સતોરમાએ પૂછ્યું. 

રજનીકાન્ત બેઠો થઇ ગયો, અવાજમાં સદન ભરાધ ખેડુ. 

“ખે તો ગુજરી ગઇ” 

એટલામાં કુસુમ ફેધ્તે શોધતી ત્યાં આવી પહોંચી, આવીને કેને 
વીંટાઇ વળી. 

“ત્હુમને કેટલાં શેોષ્યાં ?” કુસુમ લવી ગળ. ઝુસુમને ખોળામાં લઈ 
મતોરમા એક ખુરસી પર ખેઠી. 

“ક્યારે ગુજરી ગયાં ?” સનોરમાએ પૂછ્યું. 

“છ મહિના થયા, ” રજનીકાન્તના હૈયાએ ખોલતાં બોલતાં દુઃખની 
એક હાય નાંખી. એના સામું મનોરમા એક પળ ન્નેઈ રહી. 

“કું થયું હતું ?” મતોર્‌માતી જિજ્ઞાસા આગળ વધી. 

“સુવાવડ.” એ ગણુગણયે. 

“ત્યારે ખાળકતું શું થયું ?” મતોરમાએ આતુરતાથી પુછ્યું. 

“એ પણુ બિચારૂં એની મા ગધ ત્યાં ગયું.” રજનીકાન્તની આંખમાં 
ખોલતાં બોલતાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં. 

“ત્યારે તો ત્હુમને ગઇઇ કાલે એ ખે સાંભયૌો હરી 1” અતુમાન કરતી 
મનોરમા લવી ગળ. 

“તા, એવું તો નહીં પણુ સારા સંસારમાં મ્હારે મારે કોપ્ત્તો જીવ 
તણાતા હોય એવું ન રહ્યું એ વિચાર કરતો હતો.” દુઃખી હદય પોતાનું 
દુઃખ ઠાલવી હલકુ થયું. 

મનોરમા વિચારમાં પડી ગઈ? એના હૈયામાં કંઈ ગડમથલ થતી 
હેરી એમ રજનીકાન્તને સમન્યયું. 

“ ચાલો, ઝુસુમ જઈ એ. ત્હારા પપ્પા અતે ખા ફૂરીતે આનાં 
હશે.” થોડી વારે એ ખોલી ગઈ. 

' ચનતેરમા.ગઈ ત્હેને રજતીકાન્ત જતી જેઈ રહો. 
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' ( 

ત્રીજે દિવસે સાંજે શાર્લૌટ લેક તરક મનરંજન કરવા રજતીકાન્ત 
જઈ ચઢયો, 

એતું હૈયું મતોરમાને નનેવાથી એના હુદ્યમાં થયેલી લાગણીઓ! 
રેટતું; અને વિશાખાની સ્મૃતિઓ આવતી તેથી ભીનું થતું. અંતરની 
ગડમથલ એને મૂઝવતી. 

ખુહ્દિશાળી  ખુહ્િતો. દૂરુપયોગ કરતાં આપોઆપ. શીખે છે. મનોર 
માના શખ્દો અતે વતેનતું પોતાના હધ્યના ભાવના માપે પૃથક્ફરણુ કરવા 
એનું મન દોડી જવું. અંતરને અતુચિત લાગતું ૭તાં દીલ યાંજ દોડી જવું. 

જીવનમાં આવું આકષેણુ પહેલુંવહેલુંજ એ અતુભ્રવતો હતો. 

પુષ્કળ વિચારો આવતા અને ચિત્ત વ્યગ્ર આપોઆપ રહેતું. 

શાર્લાટ લેક પર પહોંચ્યો યારે યાં પાળ પર મતેરમા અને 
કુસુમને ખેહેલાં જ્ેયાં. 

જતાં રહેવા ઇચ્છયું, અને પ્રયાસ પણુ કર્યો પણુ એટલામાં 
મતોરનાની નજર એના પર પડી. થેડેક દૂર હતો ને એણે પૂછ્યું. 
“આજે તખીયત ઠીક છે ને ?” 

રજતીકાન્તનતે એમની નજીક જવું પડયું. 

“હા, ઠીક છે, ફરવાથી જરા ઠીક લાગે છે,” 

“દુ:ખ ભૂલતાં શીખીએ તોજ જગતમાં રહેવાય” કઈ ઉતાવળથી 
એ ખોલી ગઈ. 

“દુઃખ નથી ભૂલાતું. આવું દુઃખ કેમ ભૂલાય !” ૨જનીકાન્તે સુધાર્યું. 

“દુ:ખ કોને નથી હોતું ? સૌને સૌનું. ” દિલાસો આપતી હોય 
એમ સતોર્‌મા ખોલી. 

ર૨જનીકાન્તે એના મ્હોં સામું ન્નેયું, એ જેઈ શકયો કે એ દિલાસો 
'સનતોરમા પોતાના અંતરને આપી રહી છે. એની આંખમાં ઝળકળીયાં 
આવી ગયાં હતાં તે એ જેઈ શડયો. 

“જેવું ત્હુમારે તેવું મ્ઠારેય. દુઃખ નિભાવ્યેજ છૂટકો” થોડી વારે 
આવેશમાં એ ખોલી ગઈ. 


૨૫૦ 


રજનીકાન્ત ચમકયો. એના સામું અનિમેષ જેઈ રભ. 

પાંચેક મિનિટ સુધી એ મૂંગી બેસી રહી, રજતીકાન્તને સમન્નયું 
“% એતી વાત એણે સાંભળી યારથી એ એનાજ વિચાર કરતી હતી. 
ગતે બિચારાને કાંઈ ખોલવું ન સઝયું. 

એટલામાં એના ભાઇ તે ભાભી દૂર ફરવા ગયાં હશે તે પાછા આવ્યાં. 

રજનીકાન્તને ધડીભર શું કરવું તે ન સુઝયું. એ ઊભો હતો તેમ 
ઊભો રેલો. મતોરમાના ભાઈ અતે ભાભીને નજક આવતાં જેઈ રહલ્રો- 

“જમ છો?” એના ભાઈ એ ર૨જવીકાન્તતે પૂઠયું. પોતાની 
સાતિના, સુશિક્ષિત, અને સવા લાખતી નનગીરના માંલિક તરક્‌ સભ્યતા 
એનાથી આપોઆપ બતાવાઇ ગઈ અચાર સુધી જેને નામથીજ એ 
એળખતો ત્ડેના પરિચયમાં આવવાતું એતે ગમ્યું. 

“આજે જરા ઠીક છે તેથી ફરવા નીકળ્યો છું. એમણે મ્હારી 
તખીયતના સમાચાર પૃઠ્યા એટલે જરા કહેવા ઊભો.” મતોર્‌માં તરક 
જેતાં રજનીકાન્તે ખુલાસો કર્યો, 

ભાઈએ પૂછ્યું એટલે ભાભીએ પણુ સત્યતા ખતાવી. 

“મૂર્વા આવ્યા તે ઠીક કર્યું. ધર ખેઠાં એકના એક વિચારો આવ્યા 
કરે એટલે તખીયત ન સુધરે.” 

“તુમે હોટેલમાં એકલા એકલા ત્હુમારા રૂમમાં બેસી રહો છે તેના 
કરતાં અમારા ખ્લોકમાં, આવતા હો તો દિવસ જરા આનંદમાં જાય” 
પત્તીનો ખેલ પાતિએ ઉપાડી લીધો. 

રજનીકાન્તને મનોર્‌માએ તેતો ધાતિહાસ એના ભાઇ તથા ભાભીને 
કહ્યો હરે એમ સ્પણ લાગ્યું. ડંઇક ઠંપક્રો દેતી એની આંખ મનેરમા 
તરફ વળી. 

મતોરમા એના સામું મીદું નઈ રહી, “ચાલો ધર્‌ તરફ એના 
ભાઇએ સચના કરી એટલે ખધાં પાછાં ફર્યો. 

હોટેલ પ૨ પાછાં. ફય યારે પગથીયાં ૫૨ ચઢતાં મતેરમાનાં 
ભ્રાભીએ પતિને સૂચન કર્યું. 


૧૫૫ 


“બીજ રમવા આપણુતે એકતી ખોટ પડે છે; એમને ખોલાવીએ |?*" 
એ સૂચના બધાંને પસંદ પડી. 


એને આમંત્રણુ થયું રજતીકાન્ત ના ન કહી શક્યો. 
મ ન્ન મર્દ 


ન્ર્દ 

પછીથી દિવસો વીતી ગયા અતે હંમેશ એ પાનાં રમવા જતો. 
મુસુમ એતે હાથ પકડીતે ધસડી લઈ જતી. 

પુરૂષ અને સ્ત્રી એવો વિભાગ રમવામાં ન પડતો. પડતો તો 
રમત ખગડતી. એટલે ધણે ભાગે પતિપત્તી ભેગાં રહેતાં એટલે સ્વાભા- 
વિક રીતે રજતીકાન્તને મતોરમા સાથે જ રમવું પડવું. 

એ ખતન્ને હંમેશાં હારતાં. બન્નૈતું ધ્યાન બધો વખત રમતમાં 
ન્હોતું રહેતું. બન્નેનાં મગજમાં કંઈ કઈ તરંગો ઉઠેતા અતે સમાતા. 

નહાતી પ્ૃસુમ કહેતી “ ફોઈ હાર્યો.” “હા, અમે તો હારેલાંજ 
છીએતે !” એવું મતોરમા ધણી ફેર ગણુગણુતી. રજનીકાન્ત એના સામું 
જેઈ રહેતો, એની સુખમુદ્રા પરતા ભાવ કળવા સથતે. 

(૭) 

પછીથી ત્રણુ મહિને મુંબઇમાં મળ્યાં. મલબાર હીત પર્‌ એક 
ન્હાતકડા બંગલામાં એતે આમંત્રણુ આપવામાં આવ્યું હું. 

મતોર્‌મા અને એનાં ભાભીએ એતું સ્ત્રાગત કર્યું, મતોરમાના ભાઇ 
ખ્જાર્‌ ગયા હતા. તેથી એને ખેસવાનું કહી તૈયારી કરવા મતોરમાનાં 
ભાભી રસોડા તરફ વળ્યાં, ' 

મુસુમ એક મોટી ખુરસી પર સારાં કપડાં પહેરી ખેઠી હતી. : 
રજનીકાન્તે ગજવામાંથી કાંઈ કાઢી ત્હેતે આપ્યું અને એક પાસેની. 
ખુરસી પર ખેકો. 

મનોરમા એક આરામ ખુરસી પર પડી. પગમાંતી સુંદર ચમ્પલો 
વડે રમ્યા કરતી હતી. 


ખહાર્‌ દેમાર્‌ વરસાદ પડતો હતો. કાચતી બારીએ બધી બંધ કરી. 


દીધી હતી. રજનીકાન્ત બહાર પડતા વરસાદને જેઈ રહ્યો હતો. કદીઃ 
કદી એ મનેોર્‌માને નનેઈ લેતે. 


૨૫૨ 


થોડી વારે મતોરમાએ એક પાસે પડેલું ચોપાનીયું લીધું. ચિત્રો 
"નેવા માંગ્યા. મતોરમા ચોપડીમાંથી માંથુ ઉંચું કરી એક ક્ષણુ એના 
“સામું જેઈ રહેતી ને પાછું ચોપડીમાં જતી. 

ત્રણુ મહિના પછી ખેમાંથી એકતા હોઠે ઉધડતાજ ન હતા. 

એક નવદમ્પંતીતું ચિત્ર જેતાં જોતાં મતોરમા સ્તબ્ધ થઈ ગઈ. 

રજતીકાન્તે તે નેયું “કેમ શું છે કે આટલું ધારી ધારીને જુવે! છો ?” 

“ જુવોતે, કેવું સુંદર્‌ ચિત્ર છે!” મતોરમાએ ગ્રેશ્વ કર્યો. 

“હા, ઠીક છે.” નીરસ જવાબ મળ્યો. 

“ હુવે ત્હમારી આવી ૭ખી અમને ડ્યારે મળરે. ” એક ડેરી જીભ 
“ચાલી એટલે હીંમત આવતાં બોલી. 
“ મ્હુતે પરણુવું નથી ગમતું ” જવાબ મળ્યો. 
“કેમ, વિશાખા ખ્હેત સાંભરતાં હશે. ” મનોરમા ગણુગણી. 
“ઝમ તો છેજ તો. સાંભરે કંઈ પાછી આવવાની છે? હાથ ચાટે 
પેટ ભરવાનું છે ? ખાકી મ્હારે ધેર આવે તો સમજાય કે મ્ઠારી શી 
* દશા છે. ગૃહિણી વિનાનું ઝહજત્રન કયાંથી સંભવે ? ” કંઈક ડંઢાળતો હોય 
“એવો જવાબ રજતીકાન્તે આપ્યો. 
“ યારે પરણા !” ફરીથી મતોરમા ગણુગણી. 
“પણુ પરણુનાર જેવો આપી શકુ તેવા લુખ્ખા સ્નેહથી કેમ 
“સંતોષાશે ? વિશાખા મ્હારાથી નજ ભૂલી શકાય. ” રજતીકાન્ત ખોલતાં 
“અટકી ગયો. મનોરમાને એક ક્ષણુ ન્નેઈ રલ્રો. 
“વળી મ્હુતે ત્રીસ થયાં, કન્યા મળે બહુ ખહુ તો તેરની. કેટલે 
અધો ફેર? કયાં તેર, કયાં ત્રીસ | મ્હતે એવી ખાળાને પરણી ખાળક 
“ચતાં ન આવડે.” 
“યારે શું ઉપાય ?” મતેરરમા કંઈક ગમ્યું હોય તેમ રસ લેતી બોલી. 
“ઉપાય--એક સિવાય ખીજ તો નથી લાગતો. કેઈ વીસ ખાવીસની 
બવિધવા મ્હાર્ર હૈયું જેવો તેવો સત્કાર કરે તેથી નિભાવી શક્તી હોય તોજ 
“અમારે સંસાર ચાલે. મ્હારે ખાળક પણુ ન થવું પડે. મ્હારા હૈયામાં 


શ્પડે 


વિશાખાતું સ્થાન રહે. ચ્ઠાનાર હૈયાની હુંફ માટે તલસતું ઉચું પોતાનું. 
મનગમતું મેળવી જરાતરા સુખી થાય.” રજનીકાન્તે પોતાનું અંતર ઠાલવ્યું. 

“ «્હુમારી વાત ખરી છે. ઝુમળી વયની ખાળાને પરણું તો «હેની . 
સાથે ત્હુમારે ખાળક થવું પડે. ન આવડે તે! જીવન ધૂળમાં મળે. ત્હમારા 
હૈયામાં વિશાખાખ્હેનને સ્થાન હોય એ એ બાળાના મનમાં જરૂર ખૂંચે. 
ખેતી સરખામણી કરો અને અમુક બાબતમાં એનામાં ઉણુપ જુવે તો 
જરર કંકાસ થાય. ” મનોરમાએ અતુમાદન આપ્યું. 

“જવાજ દોને એ વાત” કંટાળતો હોય એમ રજનીકાન્ત ગણુગણયે.. 

“ ઠીક, પણુ «હમે કહી તે વાત વિચારવા જેવી છે. વિધુર વિધવાનેજ 
પરણે તો ફ્રાયદ્દો તો ખરો. બન્ને ઉમરે પહોંચેલાં એટલે એકખીનતો 
સ્વભાવ નણી લેવાની સુગમતા પડે. વળી એકખીન પોતાના અંતરમાં. 
પૂર્વાત્રમના સ્તેહીને યાદ રાખે એમાં એકબીજાને કાંઈ અન્યાય નહીં. 
બિચારી વિધવાઓને કૂરજિયાત એકલું જીવન ગાળવું ન પડે. માનવ 
હુદયની દીલના ચ્હઠાની ઉષ્માની ભૂખ ટળે અને એકખીન્નનું જીવન 
સુરક્ષિત અને સુવ્યવસ્થિત થાય, ” 

મનેોરમાએ પોતાના અંતરમાં કેટલાંય વર્ષા થયાં જે વિચાર ધોળાયાં 
કરતા હતા તેને વ્યક્ત કર્યા. આનદની દયા એના મુખ પર હવાઈ રહી. 

“ જીવનની શરૂઆતમાં દીલ કુમળું હોય એટલે ગમે તેટલી ખામી 
છતાં સ્રી પુરુષ અન્યોન્ય તરક હૈયું વાળી શકે છે.” ।વચાર્‌ કરતો 
રજતીકાન્ત ગણુગણયો. 


“હા. ખરૂં છે, દીલ પઢ થાય, માણુસતું માનસ એક 'ફેરી ધડાઈ 
જાય પછી ગમે તેમ વાળવું હેય તો દીલ નથી વળી શકતું.” મનોરમા લવી ગ/- 


“અતુગુણુ માનસની ધડાયલી વ્યક્તિઓ ભેગી મળે તોજ સુખ નેં 
શાંતિ. નહીં તો હોલામાંથી ચૂલામાં પડયા જેવું થાય.” રજનીકાન્તે ઉમેયુ.. 


બંને થોડી વાર ચૂપ રલ્રાં. એટલામાં મતોરમાનાં ભાભી રસોડામાંથી: 
બધું તૈયાર કરાવી આવી પહ્‌ંચ્યાં. 


“'%મ મતેોર્‌મા ખ્રેન | ત્ઠમારા ભાઈ નથી આવ્યા ? ” 


કૃપ૪ 


“જના, બહુ વાર્‌ થઈ.” મતોરમાં ગણુગણી. 
“ યારે રજતીકાન્તભાધતે બહુ કંટાળા આવ્યો હશે |” 
“નારે ના, અમે તો વિધુર વિધવાનેજ પરણી શકે એ વિષય 
પર્‌ જખરી ચર્ચા કરી.” મનતોરમાએ જવાબ આપ્યો. 
મતેોર્‌માનાં ભાભી હસ્યાં. 
“3મ, એમને કોઈ વિધવા સાથે પરણુવવાને પ્રર્બધ માંડયો છે ? ” 
'જસતાં હસતાં એણે કહયું. 
“ અરે ડઈ નહોં ખે ધડી ગમ્મત.” ર્‌જનીકાન્તે સાચવી લીધું. 
એતી અને મતોર્‌માની આંખ મળી. 
ખન્નેતે થયું કે બન્ને એકબીન્નને ડંપ્કે કહેવા માંગે છે. 
રજનીકાન્તે ધીમો નિઃશ્રાસ મૂકયો કંઈ નિમિત્ત કાદી મતોરમાએ 
આંખ લુછી નાંખી. રજનીકાન્ત એ ન્નેઈ ગયો. 
એટલામાં મતોરમાના ભાઈ આવી ચઢ્યા. બધાં ભેગાં થયાં. 
સ્હાપાણી નાસ્તો થયાં. કુસુમની વર્ષગાંઠ સારી રીતે ઉજવાઈ. 


યારપછી ર્‌જતીકાન્ત અને મનોરમા પોતપોતાના જગતમાં ખે 
સહેના વધુ જગાં. 


(૮) 

અને તે બેસતા વર્ષેતો દિવસ હતો. પોતાના દિવાનખાનામાં એક 
મોટી ખુરસીમાં પડયો પડમો રજનીકાન્ત અભિનેદનપત્રે વાંચી રલો હતો. 

ડંધ્કે અવાજ થયેદ એણે ઉંચું નનેયું. એણે મનોરમાના ભાઈ 
૪દુભાપ્નને જયા. 

“અહે, ત્હુમે કયાંથી ઈદુભાઇ 1 ત્હમને મ્હારાં નવા વર્ષનાં અભિનંદન.” 
ર્‌જનીકાન્તે સ્વાગત કર્યું. 

“અભિનંદન તો ત્ડુમતે આપવા નેએ.” ઇદુભાઇ ગણુગણયા. 

““મ ? આશ્ચર્ય પામતા રજનીકાન્તે પૂછ્યું. એમના હાથમાં પાકીટ 
જેવું હતું તે ધીમે રહીતે એમણે ખોલ્યું. એક સુંદર્‌ એઓંટોગ્રાકૂ લખવાની 
ચોપડી કાઢી. ખે ત્રણુ ચાર પાનાં ઉથલાવ્યાં અને પછીનું એક પાતું 
'ઉઊધાડી રજતીકાન્તને વાંચવા આપ્યું. 


રપપપ 


એણે વાંચ્યું : 

“હિંદુ સમાજતી પરિસ્થિતિ સુધારવા વિધુર વિધવાનેજ પરણી 
શકે, અનેક વિટંબણાઓ આ રિવાજથી દૂર થશે, વયનાં કન્નેડાં થશે 
નહીં અને તેથી થતા અસંખ્ય દુઃખી જીવનના દાખલા જડશે નહ* 
પૂર્વાશ્રમના સ્નેહુતે અંજલિ અપાય તોય વિધવા વિધુરના લસમાં કોધ્ને 
અન્યાય ન થાય. પ્રૌઢ દીલ પોતાતે ગમે તેવું જ ખોળી લે, એટલે એક- 
બન્ને રસિક જવન મળે. સુરક્ષિત અને સુવ્યવસ્થિત જીવન નય. 
આળવિધવાને અવાં લસ સિવાય બીજું ક્યું સુખ હોય | અતે અનેક 
જુવાનીયાઓને ફરજિયાત કુમારૂં જવન ગાળવું પડે છે તે ન પડે. પૈસા- 
વાળા ત્હેમતા જીવનના સુખ પર તરાપ ન મારી શકે.” 

“રજનીકાન્ત? 
રજનીકાન્તને કુસુમતી જન્મતિથિતો દિવસ યાદ આવ્યો. તે દિવસની 
ચર્ચાતી નોંધ છે એવું સપણ સમજ્યું. 

આગળ વાંચ્યું:-- 

“મ્હુને આ વિચાર ખહુજ ગમે છે. જે મ્હારા અંતરમાં આજ 
પાંચ વર્ષોથી રમે છે તે આજે રજતીકાન્તને મ્હોડેૅથી મ્હેં સાંભળ્યું. 
દુનિયામાં કોઈ નો જવ આપણે માટે તણાતા હોય એવી વ્યક્તિની કેટલી 
જર્‌ેર છે | એના વગર નથી જીવાતું...કેવો વિધિનો સંયોગ | 

“મતેોરમા” 
શ્રાવણુ પૂણિમા. 
રજતીકાન્તે ચોપડી પાછી આપી. 

“લ્યો, એ તો કુસુમતી જન્મતિથિને દિવસે થયેલી ચર્ચાતી નોંધ 
છે.” નીર્સ જવાબ આપ્યો. 

“પણુ નીચે લખ્યું છે તે વાંચ્યું ?” સામે પ્રશ્ન થયે. 

“હા.” મતેોર્‌માનાં ખુદ્ધિવેભવ, અને રસિકતા કેવાં દીલ હરી લે 
એવાં હતાં એની કલ્પના વડૅ રજતીકાન્તે દીલને સંતેપષ્યું. 

“અત્યંત સુંદર, દીલ બહુલાવે એવી રસિક, ખુદ્ધિવિલાસથી રીઝવે 
એવી ખુદ્ધિમાન” એ વિચાર-એ પૃથક્ઝરણુ એને આનંદ આપવા લાગ્યા. 


૨૫૬ 


મનોરમાના ભાઈ એને ન્નેતા થોડી વાર્‌ બેસી રહ્યા. 

“ક્રમ કાંઈ, બોલતા નથી ?” આખરે એમણે પ્રશ્ન કર્યે. 

“ખાસ કંઇ નહીં. ત્હુમારાં બ્હેન કેવાં આદર્શરૂપ છે તેતો વિચાર 
કરતો હતો, પણુ બિચારાંને વૈધવ્ય એટલે કેટલાં દુઃખી !” રજનીકાન્ત ગણુગણ્યો।: 

“એ દુઃખ હવે ટાળવા ધારૂં છું.” આશ્ચર્ય પામતો એ લવી ગયે. 

“આ જંગલ જેવા ધરની માલીક બનાવીને |” અક્ષરે અક્ષર પરઃ 
ભાર દેતા ઇદુભાઇ ખોલ્યા, 

“તા ના. એમને એવી જીદ કરી «હમે દુ:ખી ન કરશે।.. એ વાત 
એમતું હદય શી રીતે માતી શકે |” રજનીકાન્તે ઉમેર્યું. 

ઇદુભાઇએ ઓટેગ્રાષ્ ખુકના પાનાં ઉથલાવ્યાં, ખીજીું એક પાતું 
કાઢી રજનીકાન્તને વાંચવા આપ્યું. 

એણે વાંચ્યું:-- 

“હિંદુ સમાજની મ્હારા જેવી બાળ વિધવા |! ત્હારી દશા તો સહુથી 
ન્યારી છે. પતિને લગ્નની ચેરરી મહીંજ પહેલે અને છેલ્લો જેયો હોય 
જતાં એપતિ પરના સ્નેહનો ચિરાગ ત્ઠારા હૈયામાં હંમેશ જળતો રાખી 
ત્હારાં સુખ, મનોરથ, શરીર, બધાંતી આહુતિ આપ્યાં કરવાની ! ” 

“મ્હારા પતિનાં આછાં આછાં સ્મરણો છે, પણુ તે જીવન કેમ 
નિભાવે ? પરણું તોય મ્હારૂં દીલ કુમારૂં જ છે.” 

“ હૈયું નથી કબૂલ કરતું કે વિધવા થઈ એટલે સ્રી મતુષ્ય મટી 
ગઈ. બિચારી બાળવિધવાના હે હૈયામાં શા શા મનોરથો નગતા હરો તે 
તે વ્હાલસોલ્યાં થતાં સંસારનાં દમ્પતીઓ નથી સમજી શકવાનાં. હિંદુ 
સમાજ ખાળવિધવાને જ લાગ, આત્મભોગ, વૈરાગ્યની ધૂંસરી કેમ વળ- 
ગાડે છે ? સમાજની નીતિને નામે કેટલી વિધવાઓને અધમ જવન * 
ગાળવું પડે છે | જેતું દીલ સ્વાભાવિક મતુષ્યહદયની લાગણીએ ખાળી 
વૈરાગ્યજૃત્તિ નથી કેળવી શકતું તે લેને છૂટ આપવાથી જે જગતની 
પછવાડે અધમતા ચાલી રહી છે તે ન ચાલે. જે મતુષ્ય મટી દેવ યઈ 
શકે છે તેનો સવાલજ નથી. તે તો દેવ જ રહેવાના. પણુ જે મતુષ્ષ 

રેવાજ સરનનયલા છે, તેને પ્રતિબંધ જાય તો કેટલું સુખ થાય !” 
પ “સતોરમા/? 


ક્પ૭ 


રજનીકાન્ત વાંચી વિચારમાં પડી ગયો. “ જલે, તેથી શું 1 મ્હારા 
તરફ એમતું દીલ આકર્ષાય છે, મ્હારૂં ભાગ્ય ઉજળું કરવામાં એ સુખ 
જુવે છે તે જાણ્યા વગર કાંઈ કહેવું એ ઉતાવળું પગલું કહેવાય ” ધીરે 
પીરે વિચાર કરતો કરતો રજનીકાન્ત બોલ્યે. 

ઇંદુભાઇ રજનીકાન્તતું હૃદય હા પાડે છે એ નઇ શકયા. ૨જની- 
_કાન્તને જેઈ રલ્રા. એની મુખમુદ્રા ર અજખ દુઃખની છાયા છવાઈ, 
એના કપાલે કરચલીઓ વળી, એણે એક ઉંડો નિઃશ્વાસ મૂકયો,--એ 
બધું ઇદુભ્રાઇએ જેયું. 

થોડી વારે ગજવામાંથી એમણે ડાયરી કાઢી. તેમાંથી ઓરિેગાદ્‌ 
ખુકમાંના દ્ાડેલા એક કાગળનો ડુચે। કાઢયો. 

“ હૃપો, આ જુવો. ” રજનીકાન્તને આપતાં ઇંદુભાઈ એ કહ્યું. 

રજતીકાન્તે તે લીધો. ધીમે રહીને ઉધાડયે।. 

“અરર! મ્હુતે હ્રીં યઈ ગયું છે ? રજતીકાન્તનો પરિચય મ્હારા 
હૃદયમાં એક આર્ય વિધવાને ન છાજે એવા ભાવો કેમ પ્રગટાવે છે? 
એમના દુઃખતી વાત જાણી મ્હારૂં દીલ એમના ભરણી ખેંચાય છે. 'ખરે- 
ખર એ સાચુંજ કહે છે કે દુનિયામાં આપણે માટે જેનું દીલ તણૂય 
એવા એક પણુ સ્નેહી વગર જગતમાં જવી શકાતું નથી--પણુ એમતું 
જવન કેટલું નિર્મળ છે | હા, તે દિવસે સનસેટ પોઈન્ટ ૫૨ મ્હને પ્રથમ 
જોઈ ભારે એમના આત્મા મ્હુને અનિમેષ ભ્રાળી રહેતો હતો, યારપછી 
આટલી વખત ભેગાં થયાં હોઈશું, પણુ કેવું સંયમી વર્તન !” 

“હુંજ અધમ. એમનું નામ યાદ આવતાં અંતરમાં વિડૂળ થાઉં 
છું, મ્હારૂં દીલ લાં કેણુ જાણે કેમ દોરાઈજ જય છે | રોક્યું નથી રૅકાતું.” 

“પણુ હાય | ભાઈ ભાભી મ્હારે સાટે શું ધારશે( અરે! એ 
વિચાર-એ માંગણી એમને કહીજ શી રીતે શકાય ? ” 

“ છેલ્લી ડ્રેરી ખોલું : “ વ્હાલા રજની 17 પવું અંતરે સુખ થાય 
છે. હા હવે નહિ યાદ કરૂં. મ્હારે તો મ્હારા ચંદ્રતુંજ નામ જપવું જેપ્રએ.” 

રજનીકાન્તે મતોરમાતું અંતર પારખ્યું, કાગળ પાછો આપ્યો. 
ધડીભર એ કાંઈ ખોલી શકયો નહીં. * 


૧૫૮ 


“હું અંતરમાં અધમ. થુષો. ખીશ્”ને અધમ બનાવવાનું સાધન 


બન્યો. એ વિધિ” આવેશમાં એ બેલી ગયો. 

નર ન્ન ર 

અને પછીથી મનોરમા અને રજતીકાન્તનાં વૈદિક વિધિથી લમ 
થયાં, મનોરંમાના ભાઇએ ત્તાતિનાં ને સમાજનાં ખબન્ધતો તોડી ષ્રેષી 
દીધાં. પરણી તો'ય કુમારી મનોર્‌માનું જવન ખબગાડવાતાો સમાજને કાંઈ 
અધિકાર નથી એમ એ હંમેશ દલીલ કર્યા કરતો. 

એના ભાધ્નએ વિદાય કરતી વખતે મનોર્‌માતી એના ટેબલમાંથી' 
ઓંટૅગ્રાકૂખુક તથા ઓંરોત્રાર્‌ ખુકમાંથી ફાડેલા કાગળનો ડુચા ચોરી જવા 
માટે માપી માંગી, અને રજનીકાન્ત અતે મનેોરમાને સુખી જવન 
ઇચ્છયું. મતોરમાએ ઉપકારવશ હૈયાની લાગણીએનો એક અમ્રપૂર્ણુ 
મીટથી સાક્ષાત્કાર કરાવ્યો. 

રદ * મૈ ગ્ર નૈ 

મનોરમા ધણી ડ્રેરી રજનીકાન્તના "ખભા પર માથું નાંખી દઈ કહે 

“સ્તેહી દીલની હૂંફ એ તો મતુષ્ય આત્માની પિપાસાનક કોમ એનાં 
વગર આપણે 'કેવાં થઈ ગયાં હતે!” 


